第2章　怪信事件

告密信函

金田一耕助在「日出社區」下車，看著矗立在眼前的數排五層樓建築，不禁停下腳步，回頭看著緒方順子說：

「這個社區是什麼時候蓋好的？」

緒方順子眼角帶著笑意，看著金田一耕助說：

「我們六月的時候搬到這裡住，聽說有人五月就住進來了。」

「我以前完全不知道這裡蓋了一棟這樣的社區。」

「金田一先生很少到這裡來嗎？」

「也不算少，所以才感到驚訝啊！我有個朋友S就住在另一邊，我常常坐車走這條路。不過話說回來，我這一年不常到S這裡走動，沒想到這麼短時間就蓋好一個社區了。」

金田一耕助說的朋友「S」，就是在「序曲」出場的「S-Y先生」。

「緒方，這裡本來是什麼地方？」

「管它是什麼地方！我們還是快點走吧！不知道是否因為看到你就感到放心的緣故，我突然覺得肚子好餓。」

「我也餓了……現在已經一點鐘，緒方，你要請我吃什麼好吃的？」

「我會好好展現一下手藝，不過，當然是速食料理啦！金田一先生，別到處張望……啊！」

緒方順子快速走到金田一耕助身邊，附在他耳旁小聲說：

「金田一先生，請注意從對面走來的那個女孩。剛才我提到這個社區連續發生的怪異事件中，她也是受害者之一。」

「日出社區」的人口位於北側，主要通道兩側排列了二十多棟相同規格的建築物，每棟建築物都有五層樓，每一棟大概可以容納五十戶。

金田一耕助和緒方順子停下腳步，面對著迎面走來的少女。他們站的地方大約是主要通道的中段，左邊是五號大樓。

「怎麼啦？京美，你在想什麼？」

「呵呵！」

京美剛才已經注意到緒方順子，露出詭異的眼神看著金田一耕助。

「沒什麼。」

「可是我看你好像在發獃呢！」

「我看起來像在發獃嗎？」

京美的眼珠骨碌碌地轉著，表情十分不自然。

她那緊繃的臉孔長得頗端正，苗條的身材曲線介於大人跟小孩之間，身上穿著紅黃相間的橫條毛衣和女西裝褲。

「你現在要去『蒲公英』？」

「嗯，我想過去看看，事情有點奇怪。」

「有什麼好奇怪的？」

「老闆娘一早就不見了。」

「她去哪裡？」

「我不知道，不過現在可能回來了。順子，這位是誰？」

京美看著金田一耕助雜亂的鳥窩頭問道。

「到時候我會跟你說。京美，關於那件事情還有後續發展嗎？」

「哪件事情？」

「就是『怪信』的事啊！LadiesandGentlemen……」

京美一聽，突然很嚴肅地瞪著順子的臉說：

「哎呀！那件事情我早就忘了……你別在意那種無聊事，拜拜！」

看著京美聳聳肩離去之後，金田一耕助和緒方順子繼續並排走著。

「金田一先生，你聽到京美剛才說的話了嗎？」

「聽到了，這跟你找我來這裡有什麼關係嗎？」

「是的，這個社區住著各式各樣的人，以前從未謀面的人全都聚集在一起，開始一起過生活，會發生各種怪事情也是理所當然。」

「剛才那女孩叫京美吧！她幾歲？」

「今年高中剛畢業。」

「她跟父母住在這裡？」

「不是的，她跟姨丈住在一起，她姨媽已經去世了，只剩下她和毫無血緣關係的姨丈一起生活，所以……」

「所以怎樣？」

「才會讓人起疑心啊！」

金田一耕助看著緒方順子的側面，只見她的額頭寬大，臉蛋頗具知性美；勻稱的身材穿著緊身裙和乳黃色毛衣，罩著一件淡茶色毛衣外套。

「你剛才跟京美提到怪信，到底什麼是『LadiesandGentlemen』？」

金田一耕助今天收到澀谷的百貨公司舉行舊書展的邀請函，雖然沒有特別想看的書，但他還是出門了。

他在會場繞了一圈，沒有看到想買的書，一個小時后就離開了；當時正好是午餐時間，因此他走向餐廳，但很不巧的，餐廳剛好客滿。

正當他走出百貨公司、想去別的地方吃飯之際，正巧遇到緒方順子。

「咦？你不是金田一先生嗎？」

聽到有人用充滿懷念的聲音喊著他，金田一耕助一時想不起是誰，只是獃獃地看著對方的臉。

「哎呀！金田一先生，我有變那麼多嗎？」

「這……請問你是哪一位？」

「呵呵……你已經把我忘了啊！金田一先生，三年前，你不是跟等等力警官來過西銀座的『3X酒吧』嗎？當時我在『3X酒吧』丁作，化名為『春美』。」

「啊！是春美啊！」

金田一耕助失控地大喊一聲后，慌忙向四周張望一下說．

「抱歉、抱歉。」

緒方順子眼角含笑說道：

「沒關係啦！金田一先生，我剛才一注意到你，簡直就像在地獄遇到佛陀一般……金田一先生，請你看在我們過去認識的份上幫幫我」。

「你遇到什麼麻煩事嗎？」

「嗯，還是個大麻煩呢！金田一先生，你一定會有興趣的，這真是一件很奇怪的事。」

「那我們找個地方邊吃邊聊吧！」

「金田一先生，乾脆到我家好了，惹麻煩的東西就在我家，你沒看過那件東西就沒辦法談，您等一下，我去買點菜。」

緒方順子說完便跑進百貨公司的地下樓。

沒多久，她手上拿了一些菜走上來。

「金田一先生，走吧！」

緒方順子住在「日出社區」的第十八號大樓，這裡目前還有兩棟建築物正趕著完工，挖士機也還在工作著。

緒方順子的公寓是一八二一室，即是指十八號大樓的二十一室。

只見鐵門上掛著「須藤」這個名牌，它應該是緒方順子的夫姓，金田一耕助這才發現她現在改叫「須藤順子」。

屋裡有兩間分別是六疊（註：一疊相當於一張榻榻米大小）大和四疊半的房間，客廳連接著廚房，外邊南側有個寬約一公尺的細長陽台。

「金田一先生，請等一下，我先去準備飯菜。」

「好的。不過你丈夫不在，招待我來家裡會不會惹人非議？畢竟我也是個男人啊！」

「金田一先生，我丈夫就是那個『麻煩』啊！」

「你的丈夫？」

「這件事等一下再說吧！」

須藤順子急忙穿上圍裙，消失在隔壁的廚房。

金田一耕助環視屋內的擺設，櫥子、梳妝台、矮桌之類的東西都有，很有住在這種社區的年輕夫妻風格，平凡中充滿了年輕與溫馨。

他走到陽台，看到正趕著完工的二十號大樓北側，屋頂上有數名男子高聲大喊著，煮柏油的強烈味道隨風飄送過來。

「金田一先生，讓你久等了。」

「哪裡，味道很香嘛！」

「因為沒空煮新飯，我做一些炒飯……」

須藤順子擦拭著矮桌，上面整齊排放著雞絲炒飯和烤雞腿、蔬菜沙拉和醬菜，這些菜都用漂亮餐具盛著，旁邊還體貼地放上一杯水。

「順子，你從以前就很喜歡照顧人。」

須藤順子輕笑幾聲后，眉頭卻突然皺起來。

「如果只是這樣就好了。」

「順子，你說麻煩在於你丈夫，我們飯要吃，但你的事情也趕緊說來聽聽。」

「好，那我就說了。」

須藤順子說著從放在旁邊的圍裙口袋裡拿出一封信。

「金田一先生，請你邊吃飯邊看這封信，這就是那封怪信。」

金田一耕助拿過來一看，只見是一個到處都有得賣的牛皮紙信封，上面寫著：

東京都世田苦區日出社區十八號大樓一八二一室

須藤達雄先生收

字體好像用尺畫一般硬直，沒有寫寄件人姓名，封口是用剪刀剪開的。

「這位須藤達雄就是你丈夫？」

「是的。」

「可以看裡面的內容嗎？」

「可以，我丈夫將這封信貼在鏡子上就離家出走了。」

金田一耕助從信封里抽出一張便條紙，一看之下，不禁瞪大雙眼。

難怪他先前摸起來覺得奇怪，因為整張便條紙都用報紙、雜誌上剪下來的印刷字體剪貼。金田一耕助看著這封怪信，一開頭便是：

LadiesandGentlemen：

整條街就只有先生你不知道，「日出社區」第十八號大樓一八二一室，須藤達雄的太太——順子，她本來以「春美」這個花名在銀座後面的「3X酒吧」工作，當時Q製藥公司有個高級幹部，叫K-H的中年人把她包下來，她總是撒嬌地喊他爸爸、爸爸的。

可是中年人無法滿足她的性生活，因此她想到體格健美的須藤達雄。男人比黃金更好呢！於是她跟中年人切斷關係，和須藤達雄住進前面提到的「日出社區」，共築愛之巢。

如果只是這樣還好，但這個女人天生水性楊花，不知何時又跟中年人重修舊好，兩人親密地手牽著手，今天到旅館，明天到溫泉鄉，只有須藤達雄一個人被蒙在鼓裡。

這件事情該如何解決呢？敬請期待下一封信。

紙上的印刷字體大小不一，整張便條紙扭曲得像波浪似的。

金田一耕助再度拿起信封，重新察看郵戮，上面隱約可見「日出」的字體，可見這封怪信是從「日出社區」發出的，也就是說，社區里隱藏著製作這種怪信的人。

「難得你請我吃飯……我們就先吃吧！」

不消一會兒功夫，金田一耕助便將飯菜吃個精光。

「吃飽了。」

「金田一先生，我去泡茶。」

偷情

金田一耕助喝著充滿香氣的茶時，須藤順子也收拾好矮桌，重新落坐。

「金田一先生，別客氣，您想問什麼就儘管問。」

須藤順子的眼睛閃閃發亮，帶點惡作劇的神色。不過看到她眼眶紅紅的，金田一耕助反而膽怯了。

「這裡面寫的是真的嗎？」

「是的……」

須藤順子小聲回答后，突然又滔滔不絕地說：

「我也沒辦法啊！阿雄他……說人才沒人才，又老愛跟流氓打架，常常惹麻煩。他大學時代雖然是橄欖球隊，可是也沒能當上正式隊員，他就是這種懦弱的人，只是空有一副大塊頭來嚇人罷了。

流氓來找碴，他只要低頭賠不是就好了，卻老愛跟人打架，結果被人蓋布袋打個半死。有一次嚴重到我真以為他就要死了，鬧得天翻地覆，最後住了一個月的醫院。你看我們家這麼窮，錢一下子就給他花光了。

阿雄的親戚們多少給我們一些金錢資助，可是他們原先就反對我們在一起……一個女人在這種時候還能有什麼辦法？最後只好出賣肉體啦！」

須藤順子剛開始一副滿不在乎的口氣，可是越講越激動，覺得自己很可憐，不禁用手指按了一下眼角，阻止淚水流出。

接下來，她不好意思地笑著說：

「我再怎麼辯解也沒有用。金田一先生，這封怪信上說的都是真的。」

「你所說的阿雄應該就是你丈夫吧！請問他從事什麼工作？」

「他是保險公司的業務員，雖然個性懦弱，不過還滿有人緣的，做得不錯。可是做得不錯也沒用，因為他領的是固定薪水……其實我們根本沒錢可以住進這裡，而是用了點手段才住進來的。」

「他今年幾歲？」

「比我小兩歲，所以他的親戚才會反對。我的過去也是他們反對的因素之一……」

「抱歉，請問你今年幾歲？」

「我已經三十三歲了，所以才會急啊！金田一先生，你已知道我這個人不適合做夜晚的蝴蝶，剛好阿雄那麼純情，我也想要當個好太太……不過看來還是不行。」

「為了預防萬一，我想請問信中提及Q製藥公司的高級幹部——K-H先生，是不是指日疋恭助？」

「啊！金田一先生，你認識日疋先生嗎？」

「是的，我跟等等力警官去『3X酒吧』時，曾見過他兩、三次，那時你的朋友們都說他包下『春美』……」

信上寫著「春美」被中年人包月，一般人大都會以為那是個胖得像豬的老男人。

可是在金田一耕助的記憶中，那個K-H先生大約五十歲左右，長相不錯，打扮也很得體，身邊總是圍繞著三、四個女人，滿有內涵的。與其說他去酒吧玩女人，還不如說他是去讓那些女人玩弄。

金田一耕助當時還很佩服他這種態度。

「他從什麼時候開始『照顧』你？」

「昭和三十三年春天開始，大概有一年多……」

「當時你就沒去店裡了嗎？」

「不是的，我還有去店裡上班。」

「你後來是為了須藤先生才跟他分手嗎？」

「是的，這種事情簡直就像通俗小說的情節一般。當時我也有自己的煩惱，爸爸……不，是日疋先生說要幫我開一間店，但是我這種人一想到開一間店必須找些女孩……心情便沉重起來。就在這時，阿雄出現了，所以……啊！」

須藤順子說到這兒，視線往窗外看去。

「外面怎麼那麼吵？」

「發生什麼事了嗎？」

「好吵哦！」

「我去看看。」

金田一耕助起身走到陽台，須藤順子也站在他旁邊看著。

一八二一室位於十八號大樓的三樓，站在陽台上，將視線越過未來是綠地部份的帶狀空地，就可以清楚看到即將完工的第二十號大樓北側。

只見二十號大樓的前面有很多人背對這邊站立，大夥議論紛紛的吵嚷著；屋頂上也有很多工人往下張望，與站在下面的男人互相高聲喊叫。

「怎麼了？」

「有人受傷嗎？」

「是不是有人從那個屋頂上掉下來？」

「怎麼會？」

金田一耕助苦笑地觀看著，卻沒料到這正是殺人事件的開端。

「繼續剛才的話題吧，你說剛才遇到的京美也是這種怪信的受害者？」

金田一耕助率先走回屋裡問道。

須藤順子關上玻璃門，回到屋裡說：

「是的，而且裡面寫了很多比我這封還低級的事情。」

「低級的事情？」

「嗯，說什麼檢查處女膜看看……」

金田一耕助聽了，不禁睜大眼睛。

「檢查處女膜？這到底是怎麼回事？」

「我也不知道啊！我猜想這種怪信恐怕已經散布整個社區了。我和京美會不會只是冰山一角，其他可能還有很多受害者受這種怪信所苦？金田一先生，我去泡杯咖啡吧！」

「好，那就麻煩你了。」

不一會兒，廚房裡傳來煮咖啡的香味。

過了幾分鐘，須藤順子用托盤拿了兩個杯子來。

「金田一先生，外面好像還是很吵。」

「嗯，好像真的有人受傷了。」

金田一耕助啜飲著香濃的咖啡，重新再看一次怪信。

「金田一先生，從這些印刷字里能不能找到一些線索？」

「目前沒有其他線索，也只能從這裡著手了。」

「這封信好像是從各種報紙雜誌剪下來的呢！」

「是的。這種作法很花時間，剛才你提到京美收到的怪信，也是一樣以『LadiesandGentlemen』作為開頭嗎？」

「對，一模一樣。不過那封怪信好像不是京美的姨丈收到，而是跟京美很親密的某人收到的。京美沒有說是誰，她還差點因此而喪命呢！」

「喪命？什麼意思？」

「京美差點就自殺了，幸好我還活著。金田一先生，當時我沒想到自己也會接到這種信……啊！警車來了！」

伴隨著響亮的警笛聲，警車開進了「日出社區」。

金田一耕助和須藤順子再度打開玻璃門來到陽台，剛才人群聚集的第二十號大樓北側，現在已經是人山人海了。

「金田一先生，到底發生了什麼事情？」

須藤順子聲音顫抖地問道。這時，警車從人群中穿過，停在第二十號大樓的外面。

有兩位警官從警車上走下來，出事的地點正對著須藤順子的房間，在第二十號大樓的旁邊。

「金田一先生，究竟是什麼事啊？」

「我們先在這裡看一下狀況如何？」

金田一耕助看了一眼手錶，現在時間是午後兩點。

其中一名警官在勘察過現場之後，快步走回警車用無線電跟警局聯絡。

「金田一先生，看來真的發生事情了……我們去看看吧！」

「先在這裡看一下再說。」

「怎麼了？」

「金田一先生，你看！從那邊出來的女孩就是我們剛才遇到的京美，看她的表情，事情一定非比尋常。」

在看熱鬧的人群中有一個穿著紅黃橫條毛衣的身影，即使距離這麼遠，也可以知道她的神情非比尋常。

只見她的眼睛往上吊，腳步像喝醉酒一般搖搖晃晃。

「京美！京美！」

須藤順子從陽台扶手探身出去叫喚著，京美聽見了，立即停下腳步，回頭看向陽台。她的眼神看起來十分茫然，帶著一抹恐懼的陰影。

「京美，怎麼了？到底發生什麼事？」

京美帶著生氣的表情走到陽台下面說：

「順子，你從剛才就在這裡嗎？」

「對啊！怎麼了？」

「你竟然不知道出事了！這件事情就發生在你房間的正前方啊！」

「我屋裡剛好有客人在，只知道好像有事情發生……到底是怎麼回事？京美，你為什麼那麼生氣？」

「殺人了！」

「殺人？」

須藤順子倒抽一口冷氣，盯著京美的臉看了半晌，卻又突然盛氣凌人地說：

「那跟我有什麼關係？你為什麼這麼氣憤呢？」

「因為事情就在你房間的正對面發生，你說沒注意到未免太奇怪了。」

「京美……到底發生什麼事？」

京美比須藤順子小了十幾歲，她激烈地指責須藤順子的那種氣魄，散發出一股奇妙的女人味。

「還問什麼事？你別裝傻，『蒲公英』的老闆娘被殺死了，雖然她的臉已經無法辨識，不過……」

「『蒲公英』的老闆娘被殺死了？」

須藤順子抓著陽台的扶手突然雙腳一軟，身體差點就垮在陽台上。

金田一耕助默默地看著京美和須藤順子的臉，他也沒想到這裡會發生兇殺案。還有，為什麼須藤順子一聽到受害者是「蒲公英」的老闆娘，就失神地差點從扶手上垮下來呢？

「聽說你昨天氣急敗壞地跑去『蒲公英』不是嗎？你很囂張地跑去跟老闆娘理論，這是河村說的。聽說你回去后，『蒲公英』的老闆娘很害怕，如今她的屍體就倒在你房間的正前方，這又是為什麼呢？」

「京……京美，你說『蒲公英』的老闆娘被殺死了，這是真的嗎？」

須藤順子好不容易從喉嚨里擠出這幾句話。

「我會騙你嗎？不信你自己來看啊！雖然臉孔已經模糊難辨，你應該還認得出老闆娘的服裝吧！」

京美丟下這幾句話，晃動著肩膀準備離開。

金田一耕助從陽台上叫住她：

「喂，小姐！你說『臉孔模糊難辨』是什麼意思？」

「你去看就知道了，我從沒見過、也沒聽過比這件更可怕的事。」

京美看了一眼第二十號大樓后，便小跑步消失在第十八號大樓的轉角。

「順子，『蒲公英』的老闆娘經營什麼事業？」

「她是洋裁店的老闆娘。」

「你昨天晚上去找她吵過架嗎？」

「是的。」

須藤順子的額頭上不斷冒出冷汗。

「談你先生的事情嗎？」

「是的，我誤會她了。」

「誤會？」

「是……」

須藤順子的口氣突然沉重起來。

「順子，你跟你先生、『蒲公英』的老闆娘之間是……三角關係嗎？」

「沒有。」

「那你為什麼去『蒲公英』找她吵架？」

須藤順子露出一抹反抗的眼神，盯著金田一耕助的眼睛說：

「金田一先生，人有時難免會誤會他人嘛！我是誤會她了，因為阿雄常說老闆娘很漂亮，所以我就……」

「我們過去看看吧！」

「去哪裡？」

「去看屍體啊！」

「可是我……」

「順子，你現在的情況很危險幄！京美剛才不是將矛頭指向你，好像你必須對老闆娘的死負責任似的。如果你還一臉不知情的樣子，反而會有更大的嫌疑，而且……我懷疑這個事件和怪信之間，會不會有某種關聯性？」

「金田一先生，這兩件事真的有關係嗎？」

「先去看看再說吧！」

「好，請你帶我一起去。」

須藤順子快速套上毛衣外套時，金田一耕助將那封怪信裝進信封裡面，這時候，他注意到須藤順子的臉上露出後悔的表情。

接著，他們來到屋外，看到「日出社區」的居民不斷跑出來看熱鬧，金田一耕助再度體會到社區里確實充滿各式各樣的生活形態。

金田一耕助向警官說明狀況，並提及須藤順子可能知道死者的身分，請警官帶他們到屍體那邊。

一看到屍體，金田一耕助不禁倒抽一口冷氣，他從來沒有見過或聽過用這種詭異手法來殺害、處理屍體的案例。