第八章　陷入疑惑

1

田島感到自己的雙腿發軟，簡直就像是精神失衡一般。他心裡想著，我究竟做了什麼？

走在堅硬滑溜的警視廳走廊上，田島數度差點滑跤。

（我必須鎮靜。）

田島在心裡告訴自己。

（或許只是巧合，世上經常會有這種事。）

然而，不論他如何反覆地在心裡念著，疑惑與不安仍然揮之不去。

田島看得一清二楚。既非錯覺，亦非著走了眼，久松實存摺的左上方寫著一個跟下列號碼完全一致的帳號。

No8296

的確是如此寫著，此外再也沒有其他數字。

田島憶起山崎昌子的記事本上所寫的那行字。

四谷

8296M

這兩組數字完全相同，不僅是數字，若將M視為三星銀行的英文字首，那就成了三星銀行四谷分行存摺帳號八二九六號，完完全全吻合。這會只是巧合嗎？

田島很想把它當作是巧合，然而越是想否定，內心的疑惑越是擴大開來，而且正逐漸變成一個清楚的形狀。

（昌子早就知道久松實的存摺帳號。）

為何會知道呢？莫非是為了將錢匯入久松的帳戶？

中村副警部說過，有一名戴太陽眼鏡的女子出現在三星銀行上野分行，並且匯了二十萬元到久松在四谷分行的帳戶，還說那女子既非片岡有木子，亦非絹川文代。

（是昌子嗎？）

想到這個問題，田島不禁感到一陣輕微的暈眩。

2

「怎麼了？」總編輯問道。「你的臉色很差呢，是課長拒絕交易嗎？」

「不是。」田島勉強擠出一個笑容。「課長與到副警部都同意了提議，只是再三叮囑，千萬不可見報。」

「這樣就好，因為咱們的籌碼似乎增多了。一等到查出兇手，咱們就攤開手中所有的王牌加以報導，這得由你來執筆。」

「嗯。」

「查出了什麼事嗎？」

「警方讓我看了裝在信封里的底片。」

田島說出中村副警部所出示的藍色信片及照片之事。

「站在門前的和服女人嗎？」

總編輯低聲說道。

「這倒是一幅很有玄機的構圖。」

「警方似乎認為那張照片就是勒索的把柄。等加洗出來之後，我打算向警方要一張。」

「那名和服女子究竟是誰？」

「警方說正在調查中。」

「不是片岡有木子嗎？」

「警方說不是。」

「我想也是，如果是片岡有木子，警方應該會像立了大功般樂不可支。既然不是她，那麼對警方而言，找到那張照片反而是自討苦吃了。」

「或許吧。照片中的女人好象也不是『安琪兒』的媽媽桑，和絹川文代的照片做過比對后，副警部說並非同一人。」

「如此一來，就出現了一名新的嫌疑犯嘍。」

「恩。」

「背影的證據太薄弱了些。既然適合穿和服，感覺上應該是三十多歲而非二十多歲的女人。」

「是的。」田島答道。「在我看來，也像是三十多歲的女人。」

唯一能肯定的是，那張照片中的女人不是昌子。

「門、三十多歲的女人以及英文字母嗎？簡直是三種題材混在一起的單口相聲嘛。」

總編輯笑道。

「其他呢？」

「沒有了。」田島答道。「據說警方所掌握的就只有那張照片而已。」

田島不擅說謊，他知道自己的臉部表情變得僵硬，但他不想將可能跟昌子有關的那本存摺的事告訴總編輯。在真相尚未大白之前，他不想告訴任何人。

總編輯露出失望的表情，但並未多言，只笑著說：「咱們未免有些高估警方了。」

田島回到自己的辦公桌，心情一直無法平靜下來，一坐下來，內心的疑惑及不安便不斷地膨脹。他甚至想要去見昌子，當面詢問筆記本上的記載以及她是否認識久松實這個人。然而，他實在做不到，因為就算昌子否論，他內心的疑惑仍無法消除；倘若昌子承認了，那麼也只會加深他的痛苦。儘管如此，就這樣置之不理的話，他的疑惑與不安也不會就此消失。

該怎麼辦才好呢？

田島從椅子上站起。

「我出去一下。」他向總編輯說道。「我想去找尋那名和服女人。」

「你有什麼線索嗎？」

「也沒什麼線索，不過若再度過濾一下久松身邊的人，或許會有所發現。」

「說得也是。」總編輯點頭道。「如果查到了些什麼，立刻打電話來通知我。」

「知道了。」田島答道，然後離開了辦公室。

走到外頭，他立即忘記了剛才對總編輯所說的話。說忘記或許不太恰當，因為他剛才對總編輯說的話原本就是外出的藉口。

田島想要確定一些事。

二十萬元的匯款人是否真的是昌子？如果昌子果真遭到久松的勒索，那麼兩人之間又是何種關係？如果有會遭到恐嚇勒索的秘密，那又會是什麼？

至於確定之後又如何呢？田島自己也不知道。或許只是徒增痛苦罷了。然而，如果對疑惑置之不理，那麼他實在無法專心工作。而且萬一疑惑越來越大，或許在精神上他就會失去昌子，愛情是無法在疑惑中滋長的。這股疑惑，或許會使他們截至目前所培養出來的愛情枯萎凋零。

這些事終究必須加以確定，並非為了想失去昌子，而是為了不願失去昌子。

田島知道昌子從微薄的薪水中省吃儉用地存了一些錢。

昌子曾拿存摺給他看，這就像女人以心相許時會拿出小時候的照片給愛人看一樣，昌子拿出存摺展示時的心情或許就是這樣的吧。

田島在路上邊走邊回憶當時的情景，如果沒有記錯，昌子開戶的銀行應該是車站前的東西銀行。

田島攔了一輛車直奔成城學園。算算時間，昌子尚未到家，這樣反倒好，因為田島此刻並沒有直接向她詢問的勇氣。

田島在車站前下了車，銀行位於這裡。他推開寫著「東西銀行成城分行」的那扇門走過去，大概是因為時間接近銀行打烊的三點鐘之故，裡面似乎一團忙亂。

田島走向標示著「活期存款經辦員」的那個櫃檯。

「有一位山崎昌子小姐應該在貴行設有戶頭。」田島說道。

櫃檯內的女職員應了一聲：「請稍待。」隨即抽出眼前的一疊帳簿。

「有的。」

「我想知道最近有無提款，能讓我看看嗎？」

「是不是有什麼可疑之處？」

「不是。」

田島慌張答道，同時漲紅了臉。平日里採訪新聞時，說起謊話倒是面不改色，但今天卻立即感到心虛，或許是因為理不直氣不壯的關係吧。

「她從旅行地點打電話回來，說想知道餘額。」

「只要查看存摺就知道了啊。」

「因為剛好找不到存摺……」

「是嗎？」

女職員神情曖昧地點點頭，然後接著說：

「餘額是六百二十元。」

「六百二十元？應該不止才對，最近提過款嗎？」

「十月二十六日提了十萬元。」

「不是二十萬元嗎？」

「不，是十萬元。當時的餘額只有十萬元多一點，所以不可能提領二十萬元。」

女職員用略帶諷刺的語氣答道。

田島謝過後離開了銀行。

昌子果然曾提領了一筆十萬元整的金額，而且是在十月二十六日提領的，也就是十月三十日的前四天。

田島試圖回憶昌子一個月前的模樣。

他不記得昌子曾買過什麼大件物品，在他的記憶中，昌子房內的物品在十月底並未突然增多。難道真的是遭到久松的勒索，昌子才提領出十萬元嗎？

（然而，昌子提領的是十萬，並非二十萬。）

田島對這中間的差距耿耿於懷。在所有的狀況尚未完全吻合之前，太早下結論是件危險的事。

（況且那名戴太陽眼鏡的女人是從三星銀行上野分行匯出二十萬元。如果是昌子，根本沒有必要特地跑到上野去匯錢，從成城的銀行就可以匯錢，要不然在她上班的京橋也有很多家銀行。）

此一疑點多少讓田島感到振奮。在未找出昌子為何要特地前往上野的理由之前，她是無辜的。

然而，這种放心的感覺並未持續太久，因為他想到了上野跟昌子有很深的地緣關係。

3

假設昌子受到了勒索，由於需要二十萬元，所以她必須設法籌措不足的十萬元。

就其賣掉身邊的物品，恐怕也湊不到十萬元巨款吧。而即使先向公司預支薪水，可能也借不到十萬元。最後除了向人借錢之外另無他法，她無法依賴田島，事實上她也並未向田島求助。如此一來，她所能依賴的對象便只有一個。

那就是東北的姊姊。如果沒記錯，她們住在岩手縣。由於姊姊是唯一的親人，所以再無其他可能。

假設昌子要向姊姊借十萬元，那就得去岩手縣走一趟，而上野正是前往岩手縣的門戶。

假設久松勒索時指定了付款日期（這種可能性很高，因為勒索不太可能是無限期的），迫使昌子在一抵達上野，就必須找銀行辦理匯款手續。而且十月三十日是星期六，銀行只上半天班，假設昌子在早上抵達上野，那麼直奔車站前的三星銀行分行，可說是最理所當然的了。

照這樣想，匯款銀行是上野分行反而成了加深疑惑的理由。

田島不禁想查清一件事，就是昌子在十月底是否曾返回岩手縣？

他進入車站前的公用電話亭，時間剛好是三點。從電話亭中，他瞧見自己剛離開的那家銀行正在關大門。

田島撥電話到昌子上班的商社。

接電話的是總機，田島請她轉接人事課。這不是他第一次打電話到昌子的公司，然而，用黯然的心請撥這個號碼倒是頭一遭。

電話的彼端傳來粗魯的男人聲音。不論哪家公司，人事課或會計課的員工說話似乎都很粗魯。

「我想請教貴公司員工山崎昌子的事情。」

「山崎昌子在秘書課。」

那男人依然用粗魯的語氣答道。

「要將電話轉接過去嗎？」

「不，我只是想請問，山崎小姐在十月底是否請過假？因為我在那段期間曾在東北線的列車上，看到一個很像山崎小姐的人。」

「請稍待。」男人嫌煩似地答道。「嗯——山崎昌子在十月二十九日到三十日之間請了兩天假，說是要回故鄉。」

田島果然猜對了。昌子在十月底曾返回岩手，而且並未將此事告訴田島。

4

田島步出電話亭后，茫然地位立在原地。剎那間，他不知該如何是好。昌子給了久松二十萬元，這是無法否定的事實，然而，像昌子這樣的好女孩為何會跟久松那種下三濫的男人扯上關係呢？究竟久松掌握了什麼不可告人的秘密而勒索得逞呢？

田島為了讓心情平靜下來而伸手掏口袋，他摸到了那包「HOPE」香煙，但卻是個空煙盒。田島將煙盒揉成一團，用力丟向身旁的水溝。

（現在該怎麼辦呢？）

或許應該返回報社，總編輯正在等待他的報告。但是，即使現在回去，他知道自己也靜不下心來工作。

田島往車站的反方向前進。他邊走邊望著手錶，時間還不到四點，離昌子下班回家還有一個多鐘頭，這段空檔時間對田島是一種誘惑。

田島來到昌子的公寓。他知道自己向總編輯扯了謊，同時做出了違背記者本分的脫軌行為。可是，在想查出昌子的秘密的心情中，除了對昌子的愛情外，或許還有一種挖掘真相的記者本性在作祟，只是他自己並未察覺這一點。

房間鑰匙跟上次一樣擺在牛奶箱中。

田島使用鑰匙進入房內。

由於窗帘拉上了，所以房內的光線有些昏暗。田島原想拉開窗帘，但隨即改變了主意，打開電燈的開關。

藍白色的光線籠罩在房裡。雖是微弱的光線，卻讓田島感到刺眼，或許是作賊心虛的關係吧。

（但我必須知道真相。）

田島拚命說服自己，同時伸手拉開抽屜。雖然是同樣的行為，但上次夾雜著樂趣，這次卻夾雜著無比沉重的良心苛責。

褐色的記事本依然躺在抽屜里，但已沒有翻閱的必要。

田島取出壓在底下的存摺翻開，就跟在東西銀行里問到的結果一樣，十月二十六日提領了十萬元。

田島又拉開另一個抽屜。第一眼吸引他的是那本時刻表，十月份的火車時刻表。田島暗忖「果然沒錯」。

田島翻到東北本線的那一頁。他的預感又應驗了。東北本線「北上」那一頁的二十二時十八分上野出發到盛岡的「北星」欄，以及「南下」那一頁的快車「北斗」欄各用紅筆圈了起來。

快車「北斗」號是上午十點四分抵達上野。這時間跟昌子出現在三星銀行上野分行的時間連接得上。

發現這本時刻表對田島無疑是莫大的打擊。惡意的揣測正逐一應驗，令他難以承受。

田島想要知道昌子遭到勒索的理由。她會有一段不為人知的過去嗎？就算真有，田島也無意譴責。然而，他想要知道，若是蒙在鼓裡而胡思亂想，那更讓人難以忍受。

田島打開了壁櫥，但裡面沒有他想找的物品。

田島感到失望，但同時也感到安心，他關排房裡的燈，將房門鎖上后離開了公寓。

極度的疲憊籠罩著田島。不安、心虛、焦躁、疑惑以及其他各種情緒交織在一起，讓他感到身心俱疲。

抵達車站時，田島瞧見昌子的身影混在從剪票口走出來的乘客人潮中，沒想到不知不覺中，竟然這麼晚了。

5

見到昌子的身影時，田島反射似地將視線挪開。與其說今天不想見面，倒不如說相見會讓他痛苦。因為他一方面得擔心自己會在無意中說溜了嘴，另一方面，又想到必須回到他剛才潛入輸窺的昌子房間，一種作賊心虛的感覺令他裹足不前。

然而，昌子已瞧見了田島而跑過來。

昌子的臉上浮起微笑，田島也露出微笑，但他知道自己的笑容僵硬不自然。

「到這附近來採訪。」田島說道。

他想到今天自己滿嘴謊言，不禁產生一種自我厭惡的感覺。

「太好了，能在這裡見到你。」

昌子用興奮的語氣說道。

「到我的公寓去吧，應該有時間吧？」

「不了。」田島答道。「我在趕時間。對不起。」

昌子的表情轉為黯然。

「那麼到那家咖啡館，喝杯茶——」

她略微拘束地說道。

「五分或十分鐘就夠了。一道去吧？」

「那倒可以。」田島點頭道，他無法再拒絕。

兩人踏入車站旁的一家小咖啡館，店內的顧客大多是學生，他們以年輕人慣有的高聲浪開懷暢聊。為了避開喧囂，田島與昌子找了一張靠裡面的桌子坐下。

「你還在追查那樁事件嗎？」

在短暫的沉默之後，昌子開口問道。

「嗯。」

田島點點頭。

「查出兇手了嗎？」

「還沒。警方似乎也碰了壁，你會在意嗎？」

一抹驚慌的神色掠過昌子的臉，田島不禁後悔問了不該問的話，顯然昌於害怕在查案的過程中暴露自己和久松的關係，及受到久松勒索的內情。田島的這句問話未免太殘酷了。

「因為在三角山目睹殺人現場，所以才在意——」

隔了一會兒，昌子才小聲回答。

換成是昨天之前的田島，大概會毫不懷疑地接受她的說詞吧。然而，今天的田島卻辦不到。

「原來如此。」

田島在口頭上表示理解，但臉色卻自然而然地轉為陰鬱，昌子則挪開視線看望著入口。

兩人之間產生了一陣不尋常的凝澀沉默。突然昌子低呼出「啊」的一聲，打破了沉默。

「怎麼了？」

田島吃驚地問道，昌子露出害怕的眼神望著他。

「有個奇怪的人從店外一直瞧著我們。」

「奇怪的人？」

田島將視線轉向人口，在那一瞬間，他看到透明的玻璃門外有一個黑影在晃動。

田島的臉孔因驚煌而扭曲。

因為那個黑影正是面熟的宮崎刑警。他已經被刑警跟蹤了，但他先前一直未發現。