第二節

一個身穿白衣的男人推車走過來，車腿上的小輪子軋在水泥地上，發出了吱吱嘎嘎的刺耳聲。

野間刑警慢慢地回過頭來望著靖子。他那雙眼睛里透著大象般的慈祥目光。在他的目光示意下，靖子走近床邊。一塊白布覆蓋在床上隆起的物體上，野間刑警轉到靖子身後，一隻手輕輕地搭在她的肩上，以防她突然昏厥倒下。法醫揭開了白布。一具裹著幾層繃帶如同木乃伊似的屍體露了出來。靖子只能從眠睛和鼻子部分來辨認屍體。剎那間，只見靖子眼眶裡一下子涌滿淚水，一陣噁心也隨之襲來，她急忙用手帕把嘴捂住。

「確實是你的姐姐嗎？」野間問。

靖子的嘴唇在激烈地抖動著，泣不成聲，只好點頭代作回答。她好象機械裝置似地在上下不停地點著頭。

「並不是她死了我才說她的好話，象尚子這樣的姑娘真是不多，她樸素，會說話。干起事來總是帶著一股韌勁。」老闆隔著櫃檯低聲向刑警講到。他是一個年近四十的矮個子，長著一副微微發黑的臉膛。

「是什麼時候不來這裡的？」刑警喝著海帶茶問道。

「是四月二十一日。」老闆好象早已預料到要問這個問題似的，馬上脫口答道。

「說過休息的理由嗎？」

「沒有。」

「以前也有過無故長期缺勤的事嗎？」

「一次也沒有，所以覺得很奇怪。」

「只是覺得奇怪？」

「給她的公寓打過電話，說是可能回老家去了……」

「干這種工作與男人的交往多吧？」

「啊，是的。多少……，不過尚子是個正經的人。」

「有男朋友嗎？」

「這……」

「不要有顧慮，幫助我們對你是有好處的。」

「我覺得她好象沒有男朋友。」

「在客人中總會有一、二人和她關係比較密切吧？」

「……」

「你放心，我們不會給你的客人添麻煩的。」

野間刑警站起來打開了窗戶。街上的噪音和韌夏的涼風一併灌了進來。

「涼爽吧，這是從碼頭吹來的風。」說著他在靖子對面的沙發上坐下來。靖子點了點頭。

野間點燃了一隻煙，問道，「是第一次來橫濱吧？」

靖子回答說。「是的。畢業旅行到過京都，再往東來是第一次。」

「是嗎。你姐姐生前在東京期間你也沒來過嗎？」

「是的。」靖子回答道。答話雖然簡短，可是種種往事卻老是縈迴腦海中。刑警用「姐姐生前在東京的期間」這種過去式的表達方法，對自己來說是無比殘酷的。是啊，我確實想過趁居住東京的時候去看看姐姐。

「你和尚子姐姐最後一次相見是什麼時候？」

「是去年夏天，七月十日以後在父親忌辰那天姐姐回家來過。」

「噢。姐姐每年在父親忌辰那天都回來嗎？」

「不是每年都回來。」靖子低頭否認道。「去年她突然回來，使我們很吃驚。」靖子臉上浮現出一絲笑容，此時她回想起當時的情景。

那是一個暴雨過後的傍晚，在沒有開燈的昏暗的浴室里，靖子正在給母親搓洗著後背。母親乾瘦的背背上儘是斑點。突然，一雙泳涼的手觸到了靖子的脖子上，靖子尖叫一聲。她站起來轉身一看，熱氣中閃現出尚子的面孔。

「啊！姐姐！」靖子叫了起來，「嚇死人了，你回來怎麼不先告訴家裡一聲。」

「我給你們寫信了呀！」尚子認其地說道。那副樣子使你覺得她確實不是在說謊。靖子暗自苦笑著。唉，她還是老樣子，冒冒失失的。靖子沒有再追問下去，兩個人誰也沒有再說什麼。在和姐姐的最後一次見面時，怎麼能跟她吵架呢。

「真是一個粗心大意的姐姐。」野間刑警笑了，細細的眼角上出現了思慮的皺紋。

「那麼，你收到姐姐最後的一次來信是什麼時候？」

「記得是五另十號以後收到的信。」

「信中寫的什麼內容？」

「倒沒有寫什麼，只是說準備七月份回家來看看。」

「信中確實說要回來，你沒有記錯吧？」

「沒有錯。如果需耍的話，我把那封信拿給你看看，正好明天母親和弟弟就從九州到這兒來。」

「那麼就請你現在打個電話告訴他們，順便把信捎來吧。呶，那有電話。」

野間雖然那麼說，可是他對這封信並沒有抱什麼希望。他覺得在這封姐姐給妹妹的信中不會找出什麼線索的。野間把話題轉到其它問題上來了。

「靖子，你知道一個叫新崛武人的人嗎？」

「只是聽說過這個名字。」

「你是從哪裡聽說的？」

「從姐姐那裡。」靖子壓低了聲音，「姐姐以乎對他抱有好感。」

「是朋友嗎？」

「詳細的情況我不太清楚。只是……」

「只是什麼？」

「只是……」靖子抬起頭來，眼睛好象望著遠方，「姐姐曾非常高興地向我透露過，說她可能和新崛結婚。」

「噢，是這樣。」

野間把手抵在前額上，露出了一副沉思的神態。一陣暫短的沉默過後，只見野間搖了搖頭，中斷了自己的沉思，對靖子說，「哦，你聽到了吧？這就是碼頭上輪船的汽笛聲。一定是遠航的。」靖子也側起耳朵靜靜地聽著輪船的汽笛聲。