十一、隔一層紗幕
車子開了。阿大的眼睛閉攏了,身子斜靠在車座的一角。銀林不理會他,拿起皮箱來搜索。他從箱中摸出一卷鈔票,幾件衣服,內中有一件舊竹布的長衫,顏色已變成灰暗。他翻開箱子的夾袋,有一個小紙包,包中是一隻鐐翡翠的戒指。
銀林瞧了一瞧,喃喃地說:「唉,這戒子是女子的。……晤,一定就是庄愛蓮手指上的東西。」他旋轉頭瞧我。「包先生,你還記得愛蓮手指上有個新鮮的戒指痕嗎?」
我點點頭不答。他又從皮箱子底上搜出一個皮做的刀鞘。刀鞘的皮已磨擦陽S常光亮。
我不禁驚呼說:「這就是那把行兇尖刀的殼子。」
銀杯高興地說:「是,是一個最重要的證據。」他吐出了一口氣。「我想現在署長可以打個回電給庄清夫哩!
阿大似乎已昏暈過去,閉著眼睛,不聲不動,身體也斜得要橫躺的樣子。
我問汪報林道:「你們怎麼知道阿大是兇手?是計曼蘇供出來的?」
汪銀林答道:「不是。計曼蘇一句也不肯說。這傢伙是霍先生查出來的。」他的眼梢在掰微微呻吟的車夫身上掠了一驚。
我沉吟著,又問:「我已經半天沒有見霍桑。他用什麼方法查明白的,你可知道?
汪銀林皺著眉毛,說:「我也不大清楚。他只說這兩件案子,受著同樣的刀傷,刀顯然是一個要證。他又從刀上推想,知道兇手是一個下流人;王福看見那個暴徒是趁汽逃去的,他又假定汽車是另一個要證。」
「他怎樣知道阿大在飛馬汽車行里?」
「這個我也不大明白。我還沒有機會問他。
我停了一停,又問道:「那末他行兇的動機是什麼?霍桑可也說過?
汪銀林搖頭道:「沒有。不過這一點現在已很明白。他數著手中的那捲鈔票。「『這裡一共有三百二十多元。這戒指至少也可以值百多元。
我問道:「你以為他的目的果真是圖財?」
汪銀林一壁把東西放回皮箱中去,一壁得意地說:「是啊。我早就料到如此。前天勘查時,我不是就這樣說過的嗎?
我應道:「是的,我沒有忘記。但據你看,經過的情形怎麼樣?
汪銀林躊躇了一下,像在整理他的思緒。他又瞧瞧車座角里的斜躺的阿大,又像企圖讓阿大自己供出來,可是事實上又不可能。
一會,他慢慢地說:「據霍先生的調查,愛蓮常喜歡坐汽車——有時跟計曼蘇一起,有時候伊也單獨坐了汽車兜圈子,因此伊和阿大認識。阿大知道伊有錢,又知道伊的父親在清夫和車夫們都已往廬山避署去,家中除一個老頭兒銀林,沒有壯年男子。他趁這機會便在半夜裡進去行劫。
我說:「但愛蓮家裡當時好像並沒有盜劫的跡象。
銀林忽指著皮箱,說:「這裡面的戒指明明是從伊指上取下來的。鈔票也許是愛蓮偽私款,一所以家中人沒有覺察。」
我覺得這個解釋不大圓滿,但並不反駁。
他又自動地補充。「我看他大概先去敲門,因為他是熟人,要進門總容易。不料那時候愛蓮恰巧在等待丁惠德去約會,還沒有睡。愛蓮聽得D阿J聲音,必以為就是惠德。誰知開出門出,便被阿大結果了性命。那時門已半開,盡可以容一個人進出。阿大就悄悄地進去,竊取了戒指和錢,隨即退出來。那時候既然沒有呼聲,自然人不知鬼不覺了。
我繼續問道:「丁惠德的事怎麼樣?
汪報林胸有成竹似地說:「這又是碰巧。」他指指上半身橫躺而呻吟不絕的阿大。「他從莊家出來以後,恰巧惠德要走到轉角。他就乘勢將伊刺了一刀,隨即逃到了岳州路,乘了汽車逃去。
「有什麼理由?
「理由很明顯。他不是專誠行劫,一定是驚惶中撞見了惠德,怕伊發覺他的凶謀,才想乾脆地滅伊的口,又乘便劫了伊的手袋。後來又因王福的追捕,他不得不丟了手袋逃命。要不然預備了汽車專劫一隻手袋,天下沒有這樣肯下大本錢的強盜。
我不表示什麼,轉了話題問起申壯飛的事。
銀林說:「那完全是另外一件事。霍先生已經把兇手證實。回頭你到了警署,可以看看那個兇手。
汽車到了總署。我還希望聽聽阿大的口供,但這希望沒有如願。阿大依舊在半醒狀態中,立即被送進市立醫院裡去。我到拘留室中去看那殺死申壯飛的兇手,是個面目猙獰的赤足苦力。報林既說與庄案無關,我也不感興趣,就辭別了回去。汪銀林表示好意,堅持著用汽車送我回寓。我固辭不獲,只得領情。
我到達寓所時三點已過十分。樓下書室中的燈光還是亮著。窗雖開著,煙霧還是贏三糾纏著。霍桑靜悄悄地靠在書桌後面的螺旋椅上,閉了眼好像一半養神,一半又在深思。桌上的煙灰盆中,白金龍煙尾累積得幾乎由滿而溢。夜已深了,四周都已靜寂。疑案雖已結束,我的心頭只有凄涼,並無歡愉。他見我開門進去,張開眼睛來瞻我,沒有說話。
我先說:「阿大捉住了。
他點點頭。「銀林已經有電話來。有口供沒有?」
我說:「沒有。他的腿部被我打中一槍,現在已給送到市立醫院裡去。
霍桑略略坐直了些。「怎麼?你竟開槍?」
我應道:「是的。這個人真厲害,三個人都給他打倒。要不是我開槍,銀林這班人也許會吃虧。
霍桑眼睛瞧著書桌。「我所以叫你去,就為著你忙碌了兩天,結局時如果不讓你在場你準會因失望而怨我。但我想不到你會有這一幕劇烈的表演。」他的語聲冷峭刺耳。
我有些懊惱。「我開錯了槍?」
霍桑微微吁出一口氣,又慢慢地說:「不是。我的意思這件案子的最後結局,我fIJ倆越少參預越好。
「奇怪。為什麼?」
「你不明白?我正在考慮,結束時的一切,如果讓汪銀林單獨去處理,那最好。
「我還是不明白——」
霍桑舉起一隻手阻止我。「慢。你先告訴我,汪銀林對於阿大有些什麼表示?」
我答道:「他在阿大的皮箱中搜出了三百多元鈔票,和一隻鑲翡翠的戒指。
霍桑仰起身來。「還有什麼東西?」
我說:「還有一個小插子的皮殼。銀林認為這是一個重要證據。
霍桑沉默了一下。「晤,是的。汪銀林對於這案子的動機可曾發表過什麼意見?」
我道:「他說他早就料到這兇案的目的只為著圖財。我就把汽車中銀林所說的見解重複說了一遍。霍桑僅微微點了點頭。
他問道:「你沒有表示什麼?」
我搖頭道:「沒有。什麼意思?」
霍桑說:「沒有什麼。我已說過,我們最好是不參加。」他的眼睛俯注著桌上的紙件,不聲也不動,神氣上有些異樣。四周便更靜悄悄地。
我問道:「但你又怎樣知道阿大是兇手?」
霍桑仍果瞪瞪地向我瞧著,似乎他的腦思正集中在某一個問題,沒有聽得我的問話。我不知道他在思索什麼,又換了一個話題。
我又說:「計曼蘇也已被捕,你知道了嗎?」
霍桑但點點頭,依舊不答。我想引開他的話頭,先將我再度到醫院裡去的任務作一個報告,說明了我和惠德的談話,又偷聽曼蘇跟惠德會談的經過,因為我也想知道他在整個下午中幹些什麼。可是這企圖還是失敗,霍桑仍低垂了眼睫傾聽著,有時偶然點一點頭,沒有表示,也不加批評。等我的語聲終了,室中又靜寂得可怕。
我忍耐不住。「霍桑,怎麼?你在想什麼心事?」
霍桑仍不答話,搖搖頭,又伸手從煙缸中抽取一支白金龍。
我又說:「你為什麼不開口?今天下午你跟我在總署里分手以後,你究竟於過些什麼事?你從哪一條線路查明阿大是案中的兇手——」
有反應了。霍桑忽把指縫中夾著紙煙的手搖一搖,阻止我再說下去。
他說、「你要知道我跟你分別以後的經過?那可以。我先到寶興路去察驗申壯飛的屍體,查明了兇手像是個苦力,便到南區署里去指示了一下。接著戎又到晴川路來家去,同樣沒有結果。我回來時,你恰巧躺下去休息。我因著這兇案沒有頭緒,心中著實煩躁,就坐在這裡,獨個兒弄一會琴,又靜靜地思索。思索的結果之一,斷定那個實際動手的人,是個身上常帶小插子而會開汽車的流氓。要找尋這個流氓,唯一的線索就是那輛汽車。可是據稽查員徐星俠昨天的報告,」這輛一九一九號汽車已因損壞而兩天沒有出門。這就把這條線路完全斬斷了。包朗,你想我那時的悶想是多麼難受啊!
我同情地說:「哈,我想象得到。但這條線路後來又怎樣接續的呀?」
霍桑噴出了一口油煙,臉上現出一絲苦笑。他張大了眼睛瞧我。
「風!
「風?什麼意思?」我不能不認為他的答語太突兀。
「是的。包朗,風指示我那條線路!
「晤?我不明白。」我的疑團依舊是囫圇的一個。
霍桑不答,忽而仰起身子,用手在書桌面上亂抓,抓取了一張紙,使舉起來給我瞧。
「包朗,瞧!」
我看紙上寫的是1919的阿拉伯字,大小不等,我早已看見過。我把詫異的眼光瞧著他,不知道怎樣回答。
他又問:「包朗,你懂得嗎?」
我說:「這是王福報告的那輛汽車的號碼,就是你說的線路給斬斷了的。什麼意思?」
「是的。這紙上的號碼是我剛才在無聊中寫的,隨手丟在桌上。可是好意的風,將它吹落到地上。我拾起來時,線路又開通了!你瞧!
他放下了紙煙,將手中的紙倒了一個向,仍舉著給我瞧。那號碼便變做6161。
我領悟地說:「囑,你因此假定那車子的號碼玻璃曾給顛倒了一下,目的在掩護它的真號碼嗎?」
他點點頭。「是啊。那個人真狡猾、這樣輕易地一顛倒,那二0二號警士王福在倉煌之中自然辨不出真假。可是我未免太蠢了1要不是風的啟示,我也許始終給他的狡謀所困住!
「嗜,以後怎麼樣?」
「我得了這個啟示,認為值得試一試,馬上打電話給徐墾使。今天——唉,應當說昨天了。昨天是星期一,調查上使利得多。不久徐稽查員的迴音來了,這一輛出差汽車是屬於德州路飛馬車行里的、那地點很相近。我自然馬上趕出去偵查。結果相當滿意。接著我又到同濟醫院裡去看看丁惠德,隨後又回來做了些攝影的工作。汪銀林的電話來了,叫我去證實那個謀害申壯飛的兇手。我就重新——」
我阻止他說。「喂,霍桑,你說得太快,慢一慢。」』
他瞧著我說:「你要知道我在昨天下午的經過情形啊。」』他又將紙煙送進嘴裡去。
「是的,不過你說話別像跳換。你說你出去偵查六一六一號汽車,結果相當滿意。滿意到怎樣程度呢?」
霍桑沉吟了一下,丟了煙尾,說:「好,這一點告訴你也不妨。我到飛馬里去雇車子,一直開到徐家匯去。那個車夫叫秋生,是個多嘴的傢伙,給我不少便利。我知道他AI車行里真有一個六一六一號碼。在八B星期六夜裡,有一個叫馬阿大的車夫,曾開了這一輛車子出去,回來時已過半夜。馬阿大是台州人,今年三十歲,身材並不高,和計曼蘇庄愛蓮都很熟悉。前天九日星期日,阿大告假休息,昨天星期一又聯工。從這幾點看,都合我設想中的條件。我就初步決定他是行刺的兇手。」他停頓了,又努力抽煙。
我說:「既然如此,你為什麼不幹脆些就把他捉住,反而多此一舉叫我去等了好久?」
霍桑忽沉下了臉,反問我道:「多此一舉?乾脆些就把他捉住?證據呢?我不是說我只初步決定嗎?包朗,你如果常存著『乾脆』的意念,那你就有陷入一般警探們的躁率的漩渦而違反你的本旨的危險哩!
我的耳朵有些發熱。我低聲問道:「那末你的進一步的決定是怎樣成立的?」
霍桑說:「我知道阿大白天不在車行,要到收市時才去睡。所以我指示銀林到那邊去等候;又通知你去看看,以免你覺得掃興。我所以不能指定一個時間,就因為我不知道阿大究竟什麼時候回去,也許他不到收市時就回去,那也說不定。你在那邊等了不少時候,並不是我故意開你的玩笑。這一層你總也可以諒解了罷?」
「你自己為什麼不去?」
「晤,我說過了,我不願參加它的結局啊。……晤,還有一點,我所以先回來,也有我的任務。
「什麼任務?」
「作進一步的決定。
「那是怎麼一回事?」
「打一個電話,引誘馬阿大出來。他一出來,我的進一步的決定也就成立。
我覺得霍桑的說話處處含有一種若隱若現的意味.使我感到非常不痛快。
我冷冷地說:「我真不懂,一打個電話,一定要回到寓所里來!
霍桑忽點頭說:「對,你當然不懂!」他忽做出一種不必要的謹慎,減低了聲浪,說:「包朗,你別抱怨。我的電話是不能給別的人聽得的啊!
我困惑地說。「你說些什麼話?
霍桑仍湊近些我,說:「我假冒著聲音,對他說:「阿大、我是銀林。……你旁邊沒有人嗎?……事情漏了風哩!有人馬上要到車行里來找你!。真的,是阿金漏的風!你趕快避一避,越快越好!…一喂,別告訴人,更不能說我給你這個消息。懂得嗎?…這幾句話果真有效驗。他不是馬上就出來的嗎?而且他還帶著許多物證。錢和指環還在我的料想中;可是那個皮殼子。他還捨不得丟掉,那倒是出我意想外的。」
我想了一想說:「霍桑,我還是不大明白。你為什麼冒充銀林?那不是庄清夫家的老年僕人嗎?而且阿金怎麼會漏風——」
霍桑陡的立起來,兩隻手同時搖著。「好了。包朗,四點多了,天快就亮哩。你忙碌了一整天,大半夜,應該休息了。……」他走到我的近旁,把我從椅子中拉起來。「來,快上樓去睡。有話,還有明天!快上去!
他將我半推半送他送出書室,又送到樓梯腳下;直到我跨上了梯級,他才回進書室里去。
我進了卧室,疑焰在胸頭燒灼,可是事實上絕對不會有立即澆煉的希望。霍桑的說話之間,吞吞吐吐,顯然隱藏著某種秘密。彷彿這案子的真相還給一層紗幕掩蔽著,我沒法刺破它。讀者們要是能夠猜想得到,那我只有佩服。我也不願虛費我的腦力,打算把疑團帶到睡鄉里去。
我上床以後,霍桑仍不上樓。出我意外的,我聽得一種聲音,霍桑好像開門出去。真是太奇怪了!可是奇怪終歸奇怪,眼前有什麼辦法呢?