第一章 鐘樓宅院

我要講的這段親身經歷，其離奇恐怖的程度恐怕無人能比。雖不清楚世上到底有沒有幽靈，可我的這段經歷，卻發生在孤寂山村中一棟傳說有幽靈出沒的老房子里。故事的主人公就像幽靈一樣飄忽不定，徘徊哀嘆，而且她還像《牡丹燈籠》中的小露①一樣，是個年輕美麗的女子。

那是發生在大正初年的事情。雖說已經過去20多年了，但每次當我回想起來，都不禁懷疑自己是否做了一個恐怖的噩夢。

故事中登場的除了美女幽靈，還有一座宛若獨眼巨人般聳立的古老鐘樓。更加可怕的是一棟養著蜘蛛的房子，成百萬、成千萬隻蜘蛛密密麻麻地在那裡鑽來爬去。

還有一件事情，就像一場夢，我都難以相信那是發生在距今才20多年前的日本，但那的確是我親眼所見。在關東大地震前的東京的一處繁華街區，有座無人知曉的地下室，就在那裡我親眼目睹了世間少有的奇人奇事。

①日本傳說中著名的女幽靈形象。

昏暗的地下室里到底有什麼離奇的東西呢？住在那裡的又是怎樣一位奇人呢？每次一提起這件事，我都不寒而慄。毫不誇張地講，在那裡，世上所有的不可能都能成為可能，而且合情合理，甚至完全合乎科學真理。

現在，我終於下決心把發生在20多年前的那段猶如噩夢般的經歷寫出來，以讓後人分享我的這段任何精彩小說都不能比擬的傳奇。

在大約一個月的時間裡，我埋頭整理當年的日記和零零碎碎的記錄，妻子也幫我回憶。那麼我的妻子又是怎樣知道這些事情的呢？相信讀者朋友早晚會明白。

現在，我終於可以提筆記述我的那段可怕經歷了。

到底該從哪裡寫起好呢？對了，就從整個故事發生的舞台，那座鐘樓宅院寫起吧，這是最直截了當的了。

那一天的準確時間是大正4年4月2日。天空中途滿了厚厚的烏雲，陰沉沉地壓在頭頂上，天氣微微有些暖和。我一個人走在荒野中的小路上，背上開始冒汗。

那裡是長崎縣群山環繞的偏僻山鄉，離一座名叫Ｋ的小鎮只有大約半里地。我受舅舅之託，特地從長崎市跑到大山裡來。因為已經在Ｋ鎮上的旅館訂好了房間，而事情又不太急，就算是散步吧，我沿著這條見不到一個人影的鄉間小路，不緊不慢地朝目的地——鐘樓宅院走去。

老百姓的村舍稀稀拉拉地分佈著，掩映在樹林中。穿過冷清的山村，那座鐘樓宅院就佇立於眼前了。

早就聽人說起過這棟房子，可我這還是頭一次見到它。真是座不可思議的奇特建築，在白茫茫的天空和黑壓壓的山林映襯下，一座古老的鐘樓拔地而起，就像是從地面突兀跳出的妖怪，簡直是噩夢中才有的恐怖畫面。

這種古老的西洋建築，就連當時的長崎也不多見，大概只有在荷蘭人聚居的出島，還保留有這種樣式的建築。

整棟建築分成三層，佔地廣闊，看上去像個大倉庫。外牆沒有貼磚，刷成白色，因為年代久遠的緣故，白牆都變成了深灰色。有些地方牆皮已經脫落，牆上的裂縫中還長出了野草。在這棟難以形容的奇特建築的三層屋頂上，還建有一個四方形的鐘樓，鐘樓上有個巨大的白色錶盤，如同巨人的眼睛，朝我怒目而視。

通常我們見到的鐘樓都是石板屋頂，看上去比較美觀。而這個鐘樓的屋頂卻是用瓦砌成的，更像是寺廟裡的塔。

「舅舅怎麼會買這麼一棟老房子。」我心裡想。

我的舅舅兒玉丈太郎是退休的法官。這棟因為傳說鬧鬼而很長時間無人問津的房子，他卻連地皮一起買了下來。好像這塊土地原屬於舅舅的先祖，所以舅舅以較為便宜的價格買下了房子，他大概是想在這塊原本就是他祖先的土地上養老吧。

舅舅根本不信世上有什麼幽靈，一所以他準備對房子稍加整修后就搬進去住。我也不相信幽靈那一套，完全贊同他的想法。今天，舅舅讓我先到這裡來看看房子的情況。

那麼當我踏進這座鬼宅里，是否真的碰上了幽靈了呢？且慢，在這之前我想先簡單講講這座鐘樓建築的來歷。

這棟建築是德川時代末期九州一帶數一數二的大富豪渡海屋市郎兵衛興建的別墅。鐘樓是托當時來長崎的英國人所建，裡面的機械裝置也全部運自英國。英國技師和渡海屋一起構思設計了這座建築。

渡海屋市郎兵衛有個愛好，喜歡擺弄機械，尤其是著迷於收藏各式各樣的鐘錶。當時的鐘錶收藏大家，有松平羽守、井伊、有馬、土井、堀田等大名①，為了和他們一爭高下，渡海屋出巨資用於收藏鐘錶，甚至在家裡還特地模仿大名的做法建起一個個鐘錶陳列室，分別收藏不同種類的鐘錶，有座鐘室、掛鐘室等等，可謂琳琅滿目。

①日本封建時代的地方諸侯。

但是就在這棟別墅落成之時，大禍也從天而降。渡海屋市郎兵衛突然失蹤了。其後，他的親人也接連遭遇不幸，整個家族迅速敗落。到明治中期，他的子孫已徹底死光了，落了個凄慘結局。

那麼，這位奇特富豪究竟藏到哪裡去了呢？關於他的去向，當地流傳有一個非常離奇的傳說。

據說，渡海屋市郎兵衛當年之所以要選擇在偏僻山鄉興建別墅，是因為他要隱藏一個大秘密。看看那房子蓋得有多堅固，簡直就像個大倉庫。渡海屋為了掩人耳目，將他數不盡的金銀財寶都藏到了這座牢固的倉庫里。什麼收藏鐘錶，不過是障眼法而已。確實，這傳說也不是毫無根據。當時正是明治維新前的紛亂年月，群情騷然，地方大富豪為了躲避大名和流浪武士的強征暴斂，有可能修建秘密的藏寶地來保護自己的財產。

人們傳說，這座建築不是簡簡單單的倉庫，裡面還設計了無人知曉的地下迷宮。就算大名把整棟房子搜個底朝天，也找不到藏寶的地方。渡海屋是個機械迷，修建地下迷宮藏寶完全符合他的性格。

然而，這座地下迷宮的機關太巧妙，進出的方法過於複雜。渡海屋市郎兵衛親手設計了密室，又偷偷把財寶搬進來，但是當他再想出去時，卻找不到出口，只好在密室里拚命地呼喊救命。

家人們隱隱聽見他凄涼的喊叫聲，卻無法判定聲音來自何處。迷宮的設計除了主人以外沒有人知道，所以大家束手無策，想救人也使不上勁。這麼大一棟建築，要拆也不是一時半會兒的事。家人們只能是急著四處尋找迷宮的入口。兩三天之後，入口仍然沒找到，渡海屋的喊聲也漸漸微弱，最後消失了。渡海屋作繭自縛，困在自己設計的迷宮裡餓死了。

後來，這座別墅也因此得名幽靈塔。人們傳說，每當夜深人靜之時，渡海屋的幽靈就會發出凄慘的聲音，在樓里遊盪。

以上就是關於鐘樓宅院的古老傳說。不過，為了舅舅的名譽，我需要說明的是，舅舅絕非是眼紅傳說中的財寶才來買這棟房子的。

渡海屋死了多年以後，不斷有貪婪的人企圖挖掘樓中的財寶，但要把這麼大一座牢固建築拆除，耗費必然巨大，萬一傳說中的財寶純系無稽之談，豈不得不償失？所以至今尚未真正有人來挖掘寶藏。舅舅更是對這捕風捉影的財寶之說嗤之以鼻，他只是想找個養老的地方面已。

傳說就講到這裡，接下來，該講講我那天的行動了。