第三章
一般說來,即便是在威尼斯警察局這幫沒精打採的職員中,像「馬蓋拉發現易裝癖男妓,頭部臉部均遭致命猛擊」這樣的新聞也是會轟動一時的——特別是正逢漫長的八月假,此時的案件要麼就是趨於減少,要麼就是增加些夜間偷盜、破門行竊之類令人厭煩的老一套。可是,今天,另一條驚世駭俗的大新聞像團火一樣燒遍了警察局的走廊,想要取代它的位置,那樁案子還遠遠不夠駭人聽聞。事情是這樣的:警察局副局長朱塞帕-帕塔的太大瑪麗亞-盧克雷齊亞-帕塔在上周末離開了共同生活了二十七年的丈夫,住進了米蘭的一幢公寓,而這房子的主人——說到這裡,每位講故事的都要暫且打住,準備好向每一個對此還一無所知的聽眾拋出一枚「炸彈」來——是蒂托-布拉斯卡,義大利色情電影當年的重要奠基人,如今的主要運作者。
這消息就在那天早上從天而降,是由外事辦公室的一位秘書傳到大樓里來的。她的叔叔就住在帕塔家樓上的一個小套間里,聲稱在帕塔夫婦的對抗最終爆發的節骨眼上,他正巧經過他們家的房門。她的叔叔說,帕塔叫了好幾遍布拉斯卡的名字,威脅說此人但凡敢來威尼斯,一定要把他抓起來;帕塔太太以牙還牙,揚言不僅要跟布拉斯卡同居,還要當他下一部電影里的明星。那位叔叔一路後退上了樓,在接下來的半小時里,他一直在磨磨蹭蹭地開自家的大門,而帕塔夫婦則不斷地你來我往,互相威嚇。這場對峙直到一艘水上出租船泊在了巷尾、帕塔太太離家出走才告一段落。
帕塔太太下樓的時候,身後跟著六隻箱子和一串咒罵——箱子由出租船駕駛員拎著,至於帕塔的咒罵,在音響效果同隧道不相上下的樓道里拾級而上,直傳到那位叔叔的耳朵里。
禮拜一早上八點,消息傳到了警察局。帕塔本人跟在這消息後面,於十一點到達。一點半,關於易裝癖的電話打了過來。可那時候,大多數職員已經去吃午飯了。有些職員一邊吃一邊對帕塔太太未來的銀幕生涯展開了天馬行空的遐想。在一張桌子上,有人拿警察局副局長平易近人的程度打賭,誰要是膽敢第一個跑去問副局長,他太太的身體好不好,誰就能贏到一萬里拉。
易裝癖男妓遭人謀殺的事,圭多-布魯內蒂先是從副局長帕塔本人那兒聽來的。帕塔在兩點半的時候打電話把布魯內蒂叫進了他的辦公室。
「我剛才接了一個從梅斯特雷打來的電話。」帕塔讓布魯內蒂坐下來以後告訴他。
「是梅斯特雷嗎,長官?」布魯內蒂問。
「沒錯,就是利貝塔大橋另一頭的那座城市嘛。」帕塔猛地嚷起來,「我想你肯定聽說過的。」
布魯內蒂想起了早上聽說的帕塔出的事,便決定不去理會他的這番評論。「他們為什麼打電話給你,長官?」
「他們那兒出了樁謀殺案,沒人調查。」
「可他們的人手要比我們多啊,長官。」布魯內蒂說,心裡也拿不大准帕塔對於兩座城市警力的運作情況到底知道多少。
「這個我知道,布魯內蒂。不過,他們有兩個警長正在度假,另一個在周末的一次車禍中弄斷了腿,這下子就只剩下一位了,而且她——」帕塔的鼻子使勁地哼了一聲,表示對於這種可能性深感厭惡,「從星期六開始放產假,要到明年四月底才會回來。」
「那兩個度假的呢?想必可以把他們叫回來吧?」
「一個在巴西,而另一個好像沒人找得到。」
布魯內蒂想說,警察不管到哪兒度假,都得留下話,告知聯繫方法,可是一見到帕塔的臉色,到嘴邊的話便改成了一句提問;「關於這樁謀殺案,他們跟你說了些什麼,長官?」
「那是個男妓。易裝癖。有人打爛了他的頭,把屍體扔在馬蓋拉郊外的野地里。」布魯內蒂還沒來得及提出異議,帕塔便接著說,「你就別問了。那野地在馬蓋拉,可是屠宰場隸屬於梅斯特雷,就差幾米,所以歸梅斯特雷管。」
布魯內蒂不想在產權呀、城市邊界呀之類細枝末節的問題上多花時間。他問道:「你怎麼知道這是個男妓,長官?」
「我不知道他們是怎麼知道這是個男妓的,布魯內蒂。」
帕塔說,聲音提高了幾度。「他們怎麼告訴我,我就怎麼告訴你。一個易裝癖男妓,穿著女裝,頭部、臉部都給打得稀巴爛。」
「他是什麼時候給找到的,長官?」
作記錄一向不是帕塔的習慣,所以接那個電話的時候,他沒有費神去記下什麼來。案情並沒有引起他的興趣——男妓長、男妓短的——可讓他費神的是,這份活兒居然得讓他的人來干。那意味著他們不管取得什麼成就,都得歸功於梅斯特雷。不過接下來,他想起了這些天來自己個人生活里出的亂子,便打定了主意,也許這種案子應該讓梅斯特雷去出各種各樣的風頭——成為公眾注意的焦點。
「今天早上,我接到他們警察局打來的電話.問我們能不能處理這件案子。你們三個人在忙點什麼?」
「馬里亞尼在度假,羅西還在研究博爾托洛齊那件案子的文件。」布魯內蒂一一道來。
「那你呢?」
「我是安排好本周末開始度假的,副局長。」
「那可以擱一擱。」帕塔說,那種不容置疑的口氣,把預訂旅館、買飛機票之類的事兒統統壓在底下了。「再說,這肯定是小事一樁。把那拉皮條的找來,弄一張顧客名單。兇手肯定在裡邊。」
「他們有皮條客嗎,長官?」
「不是娼妓嗎?當然有皮條客嘍。」
「那麼男的娼妓呢,長官?易裝癖的男妓呢?當然,假設他是個娼妓的話。」
「你憑什麼以為我會知道那種事,布魯內蒂?」帕塔問,話裡帶著猜疑,還比往常更添了幾分怒氣。這一下又迫使布魯內蒂想起了早上的頭條新聞,馬上轉換了話題。
「這電話是多久以前來的,長官?」布魯內蒂問。
「幾小時前。怎麼?」
「我懷疑屍體會不會給人動過。」
「在這種大熱天里?」帕塔問。
「是,這是個問題。」布魯內蒂附和道,「屍體給送到哪兒去了?」
「我不知道。某個醫院吧。可能是翁布托第一醫院。我想他們是在那兒驗屍的。問這個幹嗎?」
「我想去看看,」布魯內蒂說,「還有案發現常」帕塔不是那種對小事兒在意的人。「既然這是一樁梅斯特雷的案子,你可得記住用他們的司機,別用我們的。」
「還有別的事嗎,長官?」
「沒事了。我敢肯定這是小事一樁。你在周末前肯定能收拾好行裝,自由自在地去度假。」這是典型的帕塔,對於布魯內蒂打算去哪裡、可能會取消怎麼樣的預訂一點兒都不過問。又是一些小事罷了。從帕塔的辦公室里出來的時候,布魯內蒂注意到,就在他剛才呆在裡面的那點時間裡,緊挨著辦公室的一個小休息室里突然出現了一些辦公用具。一張大木桌擱在一邊,而一張小桌子放在窗戶下面。他沒去理會這些,徑自下樓,走進警察們工作的辦公室里。維亞內洛巡佐從他桌上的一堆文件里抬起頭來沖著布魯內蒂笑了笑。「您根本就不用問,警長,沒錯,那是真的。確實是蒂托-布拉斯卡。」
聽到這番證實,布魯內蒂就跟幾小時前剛剛聽到這消息的時候一樣吃驚。假如「傳奇」這個詞沒用錯的話,那麼布拉斯卡真可算得上是義大利的一個傳奇了。他六十年代就開始搞電影,他那些血淋淋、陰慘慘的恐怖片的矯揉造作是如此模式化,以至於那些片子不知不覺都成了這種類型的翻版。不管布拉斯卡在製作恐怖片上有多麼無能,他可一點兒都不傻,面對公眾對他電影的反響,他的回應竟然是製作出更加離譜的片子來:吸血鬼居然會帶著手錶,看來是演員忘了脫下來了;德拉庫拉逃跑的消息竟然是打電話傳來的;還有那些動作機械、舞台腔十足的演員。布拉斯卡一下子就成了風靡一時的人物,人們對他的電影趨之若鶩,就想在裡邊識破點騙局,發現點破綻。
在七十年代,他調集了麾下所有表情機械的名演員,指揮他們一同炮製色情片。在這個領域,他也不見得高明多少。服裝上是沒什麼問題的,接著他很快發現情節也一樣,對於充滿創意的頭腦來說,根本沒什麼障礙可言,他只是把那些老掉牙的恐怖片拿出來重新收拾一番,把那些盜墓者、吸血鬼和狼人變成強姦犯和性變態者,使得影院(儘管這回影院的規模小了一些)里坐進了一批截然不同的觀眾,這些人對於發現年代上的破綻似乎一點兒興趣都沒有。
到了八十年代,義大利出現了幾十家新電視台,布拉斯卡就把新片子給他們放。考慮到電視觀眾會比較敏感,這些片子便多少收斂了些。此後他又瞄上了錄像帶。他的大名很快就成了義大利人日常生活中那些微小變化的一個組成部分。在電視遊戲節目中他是笑柄,在報紙上的卡通漫畫里他是主角。不過,在對自己的成就作了一番周密考慮之後,他搬到了摩納哥,成了這個徵稅合理的公國里的公民。他對義大利稅務機構說,他在米蘭的一套十二間房的公寓只用於招待生意上的客人。而從今以後,出現在那裡的將會是瑪麗亞-盧克雷齊亞-帕塔。
「蒂托-布拉斯卡,千真萬確。」維亞內洛巡佐又重複了一遍,拚命忍住布魯內蒂也不知道他從哪兒來的忍耐力)不笑出來。「可能您馬上到梅斯特雷去呆上幾天算是走運的。」
布魯內蒂忍不住問道:「那事以前有人知道嗎?」
維亞內洛搖了搖頭:「沒有。沒人知道。連議論也沒有。」
「連安妮塔的叔叔也不知道?」布魯內蒂問,以此顯示就算頭銜大點,也照樣知道這消息是從哪兒來的。
維亞內洛剛開口回答,就給桌上的電話蜂鳴器打斷了。
他拎起電話,按下按鈕,問道:「什麼事,副局長?」
他聽了一會兒,說:「沒問題,副局長。」然後掛上了電話。
布魯內蒂帶著疑問瞥了他一眼。「是問移民的事。他想知道布拉斯卡如今既然已經換了國籍,那麼他還能在國內呆多久。」
布魯內蒂搖了搖頭。「我想你肯定挺同情這個可憐的傢伙。」
維亞內洛猛地抬起了頭。他掩飾不住,或者不想掩飾自己的驚訝。「同情?對他?」他顯然是經過了一番努力,才忍住沒往下說,把注意力重新集中到桌上的文件夾上。
布魯內蒂離開他以後回到了自己的辦公室。在那裡他結梅斯特雷警察局打了個電話,先自報家門,再請對方把他的電話接到那個易裝癖謀殺案的負責人那兒去。幾分鐘以後,他的電話接到了加洛巡佐那裡,那人說這樁案子目前由他處理,直到某個頭銜高一點的人來接管為止。布魯內蒂亮出了身份,說自己就是這個人,然後就請加洛半小時後派輛車到羅馬廣場來接他。
布魯內蒂剛走出警察局昏暗的人口通道,迎面就讓陽光劈頭蓋腦地照在了身上。他不時地被陽光和運河裡的反光刺得頭昏眼花,便把手伸進上衣的胸袋裡掏出了墨鏡。還沒走出五步,他就能感到汗水已經滲進了襯衫,沿著背流下來,他朝右轉彎,決定到聖扎卡利亞教堂那兒去乘八十二路公交船,儘管要到那裡得先在烈日下走一大段路。雖說通往裡亞爾托橋的巷道有不少高房子可以遮陽,但是往那兒走得花上他兩倍的時間,而對他來說,在外面多呆一分鐘也是很可怕的。
當他出現在斯基亞萬尼河岸邊時,先朝左邊看了看,發現有一艘小汽船系泊在浮碼頭上,人們正從裡面擁出來。
這下他就要面臨一個典型的威厄斯人的抉擇了:要麼跑過去想法上那條船,要麼就讓它開走,然後因在悶熱難熬、上下漂移的浮碼頭上呆上十分鐘,等下一班船。他選擇了跑。
在他費力地穿過浮碼頭的木板時,又得面對另一個抉擇:要麼停留片刻,在入口處那台黃色的機器上剪票,而這樣沒準會趕不上船,要麼就徑直跑到船上,然後因為沒有剪票再補付上五百里拉。不過,他馬上記起自己是在執行警務,所以出差的開銷可以花市政府的錢。
才跑了這幾步,他的臉上、胸口上已經流滿了汗水,於是他便決定呆在甲板上,好讓身體吹到船向大運河上游莊嚴挺進時形成的一點點微風。他向四周掃了一眼,看見了那些半裸的遊客,那些身穿泳衣、短褲和湯匙領T恤衫的男男女女。有一瞬間他挺妒忌他們,儘管他知道除了海灘,自己在其他任何場合都是不可能穿成這樣的。
身體一吹乾,妒忌便沒了蹤影,他轉而開始像往常一樣對他們的這種穿法惱火起來。假如他們的體型衣著都很完美,那沒準他還不會這樣討厭他們。而事實上,粗陋不堪的衣料和那麼多更為粗陋不堪的體型,讓他不無渴望地想到了伊斯蘭教社會裡那種天經地義的端莊。他並非保拉所說的那種「唯美是從者」,但他相信模樣總是越中看越好。接著,他把注意力從船上的人轉移到了運河沿岸的宮殿上,一下子就感到氣惱頓消了。好多宮殿也是挺粗陋的,可這不是因為懶惰和廉價衣著造成的粗陋,而是經過了幾百年歲月滄桑之後的那種粗陋。這座城市已經老了,可是布魯內蒂卻迷戀她那容顏變幻間透出的種種哀怨。
雖然沒有仔細敲定好車子該在哪兒接他,他還是向羅馬廣場上的卡拉比涅里車站走去,看到站前停了一輛藍白相間的梅斯特雷刑警隊的轎車,引擎一直發動著。他敲了敲駕駛室的窗。裡面的小夥子搖下了車窗,一陣冷氣在布魯內蒂的襯衫前流過。
「是警長嗎?」小夥子問。布魯內蒂點了點頭,小夥子便下了車,說:「是加洛巡佐派我來的。」然後替他打開了後面的車門。布魯內蒂鑽進車內,把頭擱在椅背上靠了一會兒。
他胸口上和肩上的汗水都涼了下來,可是布魯內蒂卻難以分辨汗水的蒸發給他帶來的是暢快還是難受。
「您想去哪兒,長官?」年輕的警察一邊問,一邊推上汽車排擋。
「想去度假。就在星期六。」布魯內蒂說,不過這只是在心裡對自己說,也對帕塔說,「帶我到發現他的地方去吧。」
在從威尼斯通往大陸的堤道盡頭,小夥子朝馬蓋拉方向駛去。先是瀉湖不見了,接著他們很快就駛上了一條筆直的道路,路上塞滿了車,每個路口都有紅綠燈。車速很慢。「今天早上你在那兒嗎?」小夥子回過頭來看了看布魯內蒂,接著又轉回去看著路面。他的領子後面既挺括又乾淨。或許他這一整天都是在這輛有空調的車上度過的。
「沒有,長官。是布福和魯貝里去的。」
「我得到的報告說他是個男技。有人認出他了嗎?」
「這個我不知道,長官。不過這容易理解,不是嗎?」
「為什麼?」
「您瞧,長官,那是娼妓呆的地方,至少也是下等娼妓呆的地方。那兒外頭靠著工廠。總會有那麼十幾個人,呆在路邊,等著隨便什麼人想在下班路上匆匆快活一番。」
「連男人也是這樣嗎?」
「您能不能大聲點,長官?除了男人還會有誰玩娼妓?」
「我是說男的娼妓。他們會不會跑到那裡去?在那兒,那些玩他們的男人下班路上這麼一停,是會被人看到的。這種事好像不會有太多的男人希望朋友知道吧。」
司機想了一會兒。
「他們平時是在哪兒乾的?」布魯內蒂問。
「您指誰?」司機小心翼翼地問。他可不想再繞到一個玩得出花樣的問題里去。
「那些男妓。」
「他們一般在卡普齊納大街一帶活動,長官。有時候也會在火車站。不過,到了夏天會有那麼多遊客在車站穿梭,;所以在此期間我們總是盡量制止的。」
「這一位是老手嗎?」
「這個我不知道,長官。」
汽車向左轉彎,拐進一條狹窄的小路,接著又右轉上了一條寬闊的大道,大道兩邊排列著低矮的樓房。布魯內蒂低頭瞥了一眼手錶。快五點了。
一路下去,兩邊的樓房間距越來越大,而其中的空間填滿了低矮的草叢,偶爾還會有灌木叢。幾輛廢棄的汽車斜在那裡,跟地面形成相當誇張的角度,車窗給砸得粉碎,座椅飛出來扔在車邊。路邊的每幢樓似乎都曾一度圍上過柵欄,可如今這些柵欄大都在樁子上搖搖晃晃地懸著,好像那些樁子早已忘了該把它們支撐住似的。
幾個女人站在路邊,其中兩位頭頂上罩著大遮陽傘,傘柄插在腳邊的泥土裡。
「她們知道今天出什麼事了嗎?」布魯內蒂問。
「我想她們肯定知道了,長官。這種事傳起來很快的。」
「那她們還要等在這兒?」布魯內蒂問,怎麼也掩飾不住自己的驚訝。
「她們總得活下去呀,是不是,長官?再說,被人殺掉的既然是個男的,那她們就沒什麼可擔心的了。我想她們就是這麼看問題的。」司機放慢車速,停在了路邊。「就是這兒了,長官。」
布魯內蒂打開門下了車。熱流夾雜著潮氣緩緩逼來,把他團團圍祝在他面前有一棟狹長而低矮的房子。房子的一側,四段陡直的水泥斜坡通向金屬雙扇門。其中一段斜坡下面停著一輛藍白相間的警車。屋子上看不見什麼名字,也沒有任何標記能顯示出這是什麼所在。單憑那股朝著他們撲鼻而來的氣味,就足以不言自明了。
「我想是在後邊,長官。」司機自告奮勇。
布魯內蒂踱到屋子右側,看見屋后展開一片曠野,便向那裡走去。在繞到屋后時,他看見了又一片疲軟無力的柵欄和一棵金合歡(它能活下來純屬奇迹)。樹蔭下的木椅子上,一名警察腦袋耷拉在胸前,睡得正香。
「斯卡爾帕,」司機搶在布魯內蒂開口之前嚷起來,「這兒有位警長。」
那位警察的頭猛地抬起來,一下子就醒了,接著又以同樣快的速度站起來。他看著布魯內蒂敬了個禮。「下午好,長官。」
布魯內蒂看見那人的上衣掛在椅背上,襯衫被汗水緊緊粘在了身上,顏色已經不像是白的了,而是成了一種淡粉紅。「你在這兒呆了多久了,斯卡爾帕警官?」布魯內蒂一邊問一邊向他走過去。
「從那些驗屍的走了以後就一直呆著,長官。」
「他們是什麼時候走的?——
「三點鐘左右,長官。」
「那你為什麼還呆在這兒?」。
「管這案子的巡佐叫我呆在這裡,一直等到有個小組來跟工人們談談為止。」
「那你跑出來到太陽底下幹什麼?」那人既無意迴避問題,也不願巧言辯解。「我沒法站在裡邊,長官。那股味道。我剛剛跑出來,直犯噁心。這下子我明白我是不能再跑到裡面去啦。第一個小時里我還是想法站住的,可是有樹蔭的也就這麼一小塊地方,我就回去弄了把椅子來。」
那人講話的時候,布魯內蒂和司機已經本能地擠到了那一小片樹蔭下。「那你知不知道那個小組有沒有來跟他們談?」布魯內蒂問。
「來了,長官。他們是一個鐘頭以前到這兒的。」
「那你還在這兒幹什麼?」布魯內蒂問。
那位警察冷冰冰地看了布魯內蒂一眼。「我問過巡佐能不能回城裡去,可他想讓我幫著一道盤問。我告訴他我不行。除非那些工人跑出來跟我說話。他不願意,可我就是不能再進去了。」
一陣調皮的微風拂過,提醒布魯內蒂這些都是真的。
「那麼你在這兒幹什麼呀?你幹嗎不上車裡呆著?」
「他叫我等在這裡的,長官。」那人說話時臉不變色。「我問他我能不能呆在車裡——那兒有空調嘛——可他說,假如我不願意幫著盤問就得呆在這裡。」他好像料到了布魯內蒂的下一個問題,緊接著說,「下一班公共汽車要到八點一刻才會來,來把下班的人載回城裡去。」
布魯內蒂考慮了一下,問道:「死者是在哪兒給找到的?」
那位警察轉過來朝柵欄另一側的一大片雜草指了指。「他就在那下面,長官。」
「誰找到他的?」
「是裡邊的一個工人。他出來抽支煙,看見這傢伙的一隻鞋躺在地上——我想是紅的——於是他跑過去看個真切。」
「驗屍小組來的時候,你在這裡嗎?」
「我在,長官,他們仔細檢查了一番,拍了些照片,還把灌木叢附近大約一百米之內地面上的所有物件統統撿走了。」
「去查腳印?」
「我也這麼想,長官,可我吃不準。那個發現屍體的人留下了幾個,可我想別人的腳印他們也會找到的。」他頓了一下,抹了一把額頭上的汗水,又加了一句,「第一個到場的警察也留下了幾個。」
「就是你們的巡佐?」
「是的,長官。」
布魯內蒂朝那堆雜草瞥了一眼,再轉回來看著那位警察被汗水浸透的襯衫。「回到我們的車上去吧,斯卡爾帕警官。那兒有空調。」然後又對司機說,「跟他一塊兒去吧。你們都可以在那兒等我。」
「謝謝您,長官。」那位警察滿懷感激地說,同時彎下身子把他的上衣從椅背上拽下來。
「沒關係。」布魯內蒂說,看著那人開始把一隻胳膊伸進袖管里去。
「謝謝您,長官。」他又重複了一遍,彎腰把椅子搬起來。
接著,兩個人就朝著那棟房子往回走。那個警察把椅子放在房門后的水泥地上,然後趕上了司機。他們倆一起消失在屋子的一側,而布魯內蒂一個人朝柵欄上的洞走去。
他蜷下身子,穿過洞向灌木叢走去。驗屍組留下的印跡隨處可見:他們插標尺、量距離時在地上鑽的洞,腳步交錯移動時蹭出來的一小堆一小堆的塵土,還有,離草叢更近一些的地方,有一小堆割下的雜草整整齊齊地擱在邊上。顯然,他們要想靠近這屍體再把它弄出來,還不能讓屍體被銳利的草葉邊緣劃破,就只能把這些草割下來。
在布魯內蒂身後,砰的一聲關上了一扇門,接著聽到一個男人的聲音嚷起來:「嘿,你,你在幹嗎?該死的,從那兒走開。」
布魯內蒂轉過身來,不出所料,果然看見一個身穿警服的男人迅速從屋子的後門朝他這兒走過來。那人見布魯內蒂仍然觀望,並沒從灌木叢那兒走開,當即從槍套里拔出左輪手槍,沖著布魯內蒂大叫:「雙手騰空,到柵欄這邊來。」
布魯內蒂轉過身朝著柵欄往回走,就像是走在一個搖搖晃晃的表面上,雙手向兩邊伸開好保持平衡。
「我叫你雙手騰空!」布魯內蒂走到柵欄邊上時,那警察沖著他大吼。
那警察手裡有槍,所以布魯內蒂就不準備向他申明,自己的手是騰空的,只是沒有舉過頭頂罷了。最終他是這麼說的:「下午好,巡佐,我是從威尼斯來的布魯內蒂警長。你是不是一直在裡邊聽人陳述案情?」
那人長著一雙小眼睛,眼神里雖然看不出有多少悟性,卻也足以讓布魯內蒂意識到,那人已經察覺自己眼瞅著就要落入一個進退兩難的陷阱了。如果要求查看證明,那沒準就等於要一名堂堂的警長出示委任狀;不提這種要求吧,又生怕不經盤查就聽任一個陌生人自稱是警務官員。
「對不起,警長,我給太陽照花了眼,認不出您了。」巡佐說,儘管陽光明明是照在他的左肩上。他要是就此打住,倒也能混過去了,還能勉強贏得布魯內蒂的尊重,可他偏偏還要加上一句;「真夠嗆,從裡頭黑咕隆咚的地方跑到太陽底下來。再說。我沒料到會有別人到這兒來。」
他的胸牌上寫著「布福」兩個字。
「好像梅斯特雷這幾個星期警長奇缺,所以把我給派來接手這次調查。」布魯內蒂貓下腰從柵欄的洞里走過去。等他在柵欄那頭站定,布福的手槍已經插回了槍套,槍套蓋也已關得嚴嚴實實。
布魯內蒂邁開步子向屠場後門走去,布福在他邊上跟著。「你從裡邊的人那兒聽到些什麼情況?」
「聽到的就和我今天早上接第一個電話時差不多,長官。一個叫貝蒂諾-科拉的屠夫,在今天上午剛過十一點的時候發現了屍體。他當時是出去抽支煙。他說,他看見地上擱著一雙鞋,就跑到灌木叢里去看個真切。」
「那兒真的有鞋嗎?」
「有。我們來的時候鞋是放在那兒的。」聽他說話的那種口氣,不管是誰都會相信是科拉把鞋放在那裡好擺脫自己的嫌疑。就跟所有的市民、罪犯一樣,布魯內蒂對於這種「霸道警察」也是深惡痛絕的。
「打給我們的電話里說,這兒的野地里有個娼妓,一個女人。我接完電話就跑來看,可居然是個男的。」布福吐了口唾沫。
「我收到的報告說他是個男妓。」布魯內蒂用一種平靜的聲調說,「還沒有人認出他來嗎?」
「沒有,還沒有。我們正在讓停屍房的人拍照,儘管他已經給揍得不成樣子了。我們還準備讓畫工來畫張模擬像,描摹出他的本來面目。我們會把這張像拿到各處去給人看,遲早總會有人認出他來的。他們的知名度還挺高的呢,那些男妓。」布福說這話的時候似笑非笑。接著,他又說:「假如他是個本地人,我們很快就能確定他的身份。」
「如果不是呢?」布魯內蒂問。
「那就得多費點工夫了,我想。說不定,我們到頭來也找不出他是誰。反正也無關大局。」
「為什麼無關大局,布福巡佐?」布魯內蒂輕聲問道。可是布福卻只聽見了言辭,沒聽出弦外之音來。
「誰需要他們?這些性變態。他們全身都是愛滋病毒,就想把它們傳染給那些體面的工人。」他又吐了口唾沫。
布魯內蒂停下了腳步,轉過身來,臉正對著巡佐。「照我的理解,布福巡佐,你念念不忘的那些體面的工人之所以會染上愛滋病毒,是因為他們把錢付給這些『性變態』,好跟他們苟且交歡。我們不該忘記這一點。我們同時也不該忘記,不管那死人是誰,他已經給謀殺了,而查出兇手正是我們的責任。哪怕兇手是個體面的工人。」說到這裡,布魯內蒂打開屠場的門,走了進去,寧可聞那裡的味道,也不願再搭理外面的這一位。