第六節　風中的聲音

水島冬子在大學正門前的咖啡廳「r」等候丸山。

應該十分鐘前就下課了。加上準備的時間，大概快來了吧！

丸山是不是課上得太起勁了。冬子心裡想，要是過去看他上課就好了。如果看到冬子在一旁，大概會很快結束。

他就是這麼膽小，客氣的人。──和冬子一起出去，如果冬子不主動一些，他連手都不懂得拉。會成為一對情侶，也是等得不耐煩的冬子，把丸山帶進旅館的。

不過──人很好，雖然說同住一起過，但是不會突然變得一副大男人的樣子，是個相當好相處的人。當然，無法保證過些時候不會厭頃……。

冬子把香煙壓碎在煙灰缸。──自己買的不帶濾嘴的香煙。

丸山一直都只抽有濾嘴的涼煙。冬子也不是特別喜歡抽煙，因此一包煙都可以抽上三、四天。

冬子抽煙，有點是出自對父親說抽煙有害身體健康，要她戒煙的反抗。

「咖啡，再一杯。」

對著櫃檯說，眼睛並朝店門口看了一下。

「咦？」

冬子盤著腿，「真是罕見。」

一位女性，有點戰戰兢兢的神情走進來。

「我可以坐下來嗎？」她問道。

冬子不吭聲地聳聳肩。──天氣很熱，不過她卻穿著外套，不想脫下來。那位女性年紀約莫四十齣頭。看起來有點失落的感覺，頭髮也不知道是不是因為沒有梳理的緣故，似乎是乾裂的樣子。

服務生端末白開水。

「紅茶。不加糖。」

她點了飲料，「──你父親，有沒有什麼線索？」

「沒有。」冬子搖頭。

「還是只知道在歐洲發生的事……。無法再打聽出更多消息嗎？……」

「可是，屍體沒有浮上來，所以不能斷定是死了。」

冬子以輕描淡寫的口氣說，「很可惜是不是？」

「不要再說了。」

轉過頭去，「我很擔心他。」

「為什麼要這麼關心你的前夫？」

「這是理所當然的事。他是你的父親。」

「跟你無關，不是嗎？」

冬子的母親治代，四十五歲。跟以前的丈夫水島高次，年齡相差二十多歲，是他的學生。進研究所念書的治代，在結束碩士課程之前，被水島求婚，結果立刻休學，結婚了。一年後生下冬子。

於是二十年過去了。

「他的心臟不好，不是嗎？」

治代問道，「有沒有帶葯去？」

冬子不回答，一副不耐煩的樣子看著窗戶。學生們從正門走出來，但是沒看到丸山。

冬子面前放著咖啡，治代前面放著紅荼，兩個人沈默了好一會，各自喝著自己的飲料。

「──你沒有戒煙。」

治代看著煙灰缸說，「至少也要改抽有濾嘴的，好不好？」

「不用你管。」

冬子不接受勸告，「我想做什麼，那是我的自由。我已經二十歲了。」

「我知道。可是……」

治代慢慢的把紅茶喝完。

冬子口氣稍微轉弱地說：

「你是不是有一點瘦了？」

「嗯。──感冒。不斷發燒將近兩個星期。」

「工作呢？」

「也不可能休息……。在報紙上看到你父親的新聞，很想聯絡，可是那正好是我身體最不舒服的時候。」

治代突然離家，是五年前的事。──冬子十五歲，正是多愁善感的年齡。治代有了男朋友。

水島找到他們兩人居住的地方，知道治代沒有回來的意思，而離婚了。從那之後，水島就一直是一個人。不過，冬子發現這一年來，他似乎和一個固定的女性見面……。

「有沒有一位水島小姐！」

店內的服務生叫道。

「我就是。」

冬子和治代同時回答。冬子看了治代一眼。

「是我。」

「你的電話。」

「好……。」

冬子站起身走去。「──喂。」

「啊，我是丸山。」

「怎麼了？」

「臨時有點事，不能去了。」

丸山說道，「是老師論文的事，突然有客人來。」

「噢。那，只好改天羅！」

「明天，我一個人去吧！」

「沒關係啦。我也要去。今天晚上打電話給我。」

「嗯。不好意思，讓你等那麼久。」

「算了。加油。」

冬子掛斷電話。

回到座位，一口把咖啡喝完。

「我要走了。」

說完站起來，「我付帳。」

「不用了，冬子。」

「反正是爸爸的錢。」

冬子在櫃檯付完帳，快速離去。

治代在座位上目送冬子，一直到看不見為止，終於有點疲倦似地垂下肩膀站起來。

兩人離開店約十分鐘后，從正門走出來的正是丸山。朝「r」的方向走來，看了一下裡面之後離去。

店靠內側的座位，一位背對入口坐著的男性，立刻站起來，把呢帽深戴到眼睛上方，披上長大衣，把似乎已經準備好的零錢放在櫃檯。

「謝謝。」

服務生把零錢分開，放進收銀機內，並看了一眼走出店門的男人背影。穿那樣的大衣，不熱嗎？

「──千壽小姐。」

被一位護士同事叫住，停下腳步。

「什麼事！」

「有人找你。說是你的訪客。」

「訪客？」

想起來了。大概是那位叫丸山的男子。

「謝謝。在哪裡？」

「坐在門診候診室。」

「我去看看。」

因為是在往藥局的路上，正好順路。千壽快步朝門診候診室走去。

上午，那裡擠滿患者，不過一到下午，就變得很安靜，沒什麼人。

到底在哪裡呢？

千壽慢慢看了並排的長椅一圈。──只有幾個上年紀的人和主婦，可是其他……。看不到一個像是叫丸山的男子。

明明說是在門診候診室的……。

突然，千壽的視線停住，對面的長椅子上坐著一名男子。頭歪向旁邊，像是在打瞌睡。

可能是他。沒有其他的男子。可是，如果是在等人，這樣讓人看不見地坐著，真是奇怪。

不管怎麼說，千壽還是決定問那名男子看看。

「──對不起。」

繞到前面一看，是一位年紀大約二十五，六歲的年輕男子，直覺這個人就是丸山。

睡得很熟的樣子。

「傷腦筋，來找人的竟然睡著了……。真是的──」

抓住那名男子的肩膀搖了一下男子一動也不動地朝旁邊倒下，而且滾向鋪著地毯的地板。千壽咽了一口氣，急忙打開他上衣的鈕扣，下面的襯衫流滿鮮血。

「你是誰！」

千壽大聲呼叫：「快叫醫生！」

趕快進行急救！不過，一看就知道那名男子已經斷氣了。

究竟是怎麼回事呢？在醫院裡──。

這時候，突然間，在風中傳來一陣聲音。

口哨聲。有人在吹口哨。聲音很微弱，不過旋律像是在哪裡聽過……。

「那是──」

千壽自言自語說道：「「羅列萊」曲。」

醫生跑來了。