第十五章

警車駛到人行道邊，在道恩家又厚又重的大鐵門旁停了下來，年深日久已經有了裂隙並長滿青苔的高大石牆環繞著宅邱和花園。下面幾層被石牆遮住的房子巍然聳立在綠瑩瑩的草坪深處。

三名警察留在車內，巡官奎恩、區檢察官薩姆遜和艾勒里·奎恩緩步走向大門。一個穿金銀鑲邊僕役制服的高個老人打開了門。巡官奎恩把他推到一旁，走進高大的、陳設鳳雅的前廳。

「招呼道恩先生去。」他氣悻悻地說，「不要浪費時間盤問了。」

管家剛要張嘴抗議，可是又不敢造次，把話咽了回去。

「我怎麼稟報？」

「巡官奎恩、奎恩先生、區檢察官薩姆遜。」

「好吧，先生。請。」

他們跟在管家後面，穿過一間間擺設得富麗堂皇的房間和一座座座鋪著地毯的廳堂。

最後，管家在一座分成兩扇的高大門前停了下來。

「如果你們不反對，請和這位紳士一起在這兒稍稍等一下。」

他鞠了一躬，邁著緩慢而均勻的步子走了出去。

「和一位紳士在一起，」巡官低聲叨咕。「這能是誰呢？不會是皮特……可不是，真是他！」

在鋪著地毯的、光線有些幽暗的大房間的對面角落裡，他們看到了皮特。哈泊，只見他把身子深深地埋在皮圈椅中，臉上堆著汕笑望著他們。

「精問，」巡官說，「你這是幹什麼？你不是說回你的報館嗎？你是想搶在我們的前面，對吧？」

「這是我的軍事妙計，巡官。我本想見見這位尋歡作樂的亨德利克。可是我沒有成功，於是我決定等等你們。請坐吧，夥伴們。」

埃勒里若有所思地在大廳里踱步，沏覽藏書。靠牆，從地板一直到高大的古色古香的天花板全都陳放著書籍，有幾千本之多。埃勒里從架上拿下一本。這是一本沉甸甸的帶有牛皮燙金封面的書。埃勒里想翻閱書的內容。書頁沒有裁開。

「是這樣，」他脫口說了一句，「我敢打賭，這裡百分之九十的書從買來的那天起，就沒人讀過。「巡官坐到軟椅上。

「我希望這個肥胖的蠢貨……」

這時，兩扇門打開了，「肥胖的蠢貨」走了出來。他穿著西裝，顯得更胖了，臉笑得堆起了一堆褶子。

「歡迎！紳士們，看見你們我很高興！請坐，請坐！」

區檢察官帶著一臉厭惡的神色看著阿拜·道恩的弟弟。

埃勒里對主人根本未予理睬。他仍然在瀏覽藏書。

亨德利克·道恩坐在寬大的長沙發上，雙手交叉放在肥肚皮前。可是他一看到在遠處角落裡的皮特，臉上的笑容馬上便消失了。

「這是那個採訪記者嗎？巡官先生，有他在場我不講。

喂，我說您哪，快走開吧！」

皮特開始安慰亨德利克說：

「道恩先生，不要激動。我不是以新聞記者的身份來的。對吧，薩姆遜先生？區檢察官可以證實這一點。我只是根據我們的交情協助破案。」

「道恩先生，可以相信皮特，」區檢察官說。「您不必感到拘束。」

道恩瞟了採訪記者一眼。

「他不會把我們的談話在報上披露出去？」

「誰？我？」皮特顯得很氣憤。「告訴您，道恩先生，您這是侮辱我，」

「您在醫院裡對我們講過一件事情，」巡官打斷他們的話說。「您暗示過，這件事關係到您的生死。先生，現在您就全講出來吧，我聽著呢！」

道恩連眼睛部不敢抬，曲意逢迎他說：

「不過，紳士們，首先請你們向我保證，要替我保守秘密。」

巡官奎恩閉上眼睛，手指伸進總是隨身攜帶的褐色舊煙盒裡。

「您是怎麼的，想和警察局簽訂合同，是嗎？我說，道恩先生，您就把這件事向我們講出來吧，不要討價還價。」

道恩搖搖禿頭。

「不，那可不行！巡官先生，您嚇不住我。您要先做保證，然後我再講。否則我不講！」

「照我的理解看，」巡官毫不客氣他說，「您是在為自家的性命擔憂。如果您需要的話，我們可以保證保護您。」

「您給我派警察嗎？」道恩急不可待地問。

「如果您的安全需要的話，可以。」

「那麼好吧。我欠債了……我欠吸血鬼的錢。已經有好幾年了，我一直向他借錢。有時借的數目很大。」

「對不起，」巡官打斷他的話，「這就要說得詳細一些。據我所知，您的收入並不少！」

胖子舉起手來，啪地拍了一下。

「微不足道！我賭牌，賽馬時下注。我正象大家說的那樣，是個運動員。可是我不走運。這個人總借給我錢。我可沒錢還！我老給他寫欠據。總共有多少錢……天啊！十一萬美元。」

薩姆遜打了一聲口哨。皮特的眼睛閃出光芒。巡官的臉色變得很嚴峻。

「您用什麼財產給他做抵押？」他問，「您畢竟自己沒有資產啊。」

道恩的眼睛眯縫起來。

「不是還有我姐姐的財產嘛！」

「您是想說，」薩姆遜想知道得確切些，「道恩夫人在您的欠據上已簽字認可了嗎？」

「咳，沒有！」他嘆了口氣。「但是大家都知道，我是阿拜·道恩的弟弟，是一大筆財產的繼承人。我姐姐對我欠的債一點兒都不知道。」

「很有意思，」巡官嘟嚷道。「高利貸者借給您錢，因為他們知道，阿拜·道恩死後，您會得到一大筆財產。應該說，謀劃得很巧妙！」

道恩的嘴角耷拉下來。他的神色驚恐萬狀。

「過了幾年，阿拜還沒死。所以我一直無法償清債務。

不久前債主說，應該把她殺死。」

他講完不作聲了。巡官和薩姆遜交換了一下眼色。埃勒里不再翻書了，眼睛盯著道恩。

「原來是這麼一回事！」巡官自言自語地低聲說道。

「是誰借給您的錢？銀行家？實業家？」

道恩的臉色變得蒼白，吃力地擠出一句：

「米舍爾·卡達西……」

「大麥克！」巡官和薩姆遜同時高聲說。

「卡達西先生，」埃勒里冷淡他說，「完全有無可置疑的理由證明他不在謀殺現場，父親。阿拜·道恩被勒死的當時，一個醫生和兩個護士正給他做麻醉。」

「當然，他不在場，」皮特突然哈哈大笑起來。「這種人是真正的鰻魚，又滑，又不易抓住！」

「不對，這不可能是卡達西，」巡官從牙縫裡擠出一句。

「但是，這可能是他三個保鏢的其中一個乾的！」區檢察官饒有興味地插了一句。

巡官沉默不語，他好像很不滿意。

「不對，不象。這種謀殺是精心策劃的，經過周密準備的。

小維里、卓，海克和斯納佩爾那類魯莽的傢伙干不出來。」

「是這樣，不過根據卡達西的意思，他們……」薩姆遜起來反駁。

「冷靜點，冷靜點，」埃勒里從自己的角度打斷他的話。「你們不要匆忙。名言說得好：三思而後行。父親，你不應該允許自己犯錯誤。請您講講，」他接著對道恩說，「為什麼您和道恩夫人的姓是相同的？難道她沒有改姓丈夫的姓嗎？」

「阿拜嫁給了查理·王·德·頓克，」道恩憂鬱地回答。「可是他死後，她又恢復了娘家的姓。她對道恩這個姓感到很自豪。」

「我可以證明這一點，」皮特插了一句。「早晨跑到醫院之前，我已經查過卡片目錄。」

「當然，我對道恩先生的所談絲毫不懷疑，」埃勒里使勁擦著夾鼻眼鏡。「道恩先生，我們最好還是談談您欠米舍爾·卡達西的債務吧。您提到紙牌、賽馬……可是您在更大的、更引人入勝的賭博方面，情況又怎麼樣呢？我指的是女人。」

「什麼？」道恩滿臉淌汗，臉上顯得更油光閃閃。

「道恩先生，請回答我的問題！您的欠債簿上，有沒有欠女人的賬？」

道恩用舌頭舔了舔嘴唇說：

「沒有，我……我都付款了。」

「謝謝您。」

巡官站起來，好像無意中碰了一下道恩的軟綿綿的一隻胖手。

「我想，暫時就談到這裡吧，道恩先生。謝謝，您不必擔心卡達西。」

道恩站起身，用手帕擦臉。

「還有一件事，我們很想用一點兒時間見見格爾達小姐。勞駕，您上樓的時候……」

「好的，好的，再見。」

道恩蠢笨地搖晃著，很快走出門去。巡官奎恩發現寫字檯上有電話機，於是他往警察局掛了個電話。在他通話的時候，埃勒里象是隨便說了一句：

「你們有這樣的想法沒有，就是我們的朋友道恩，這位活著的羅德斯島上的大人物，給我們講這件事有些一反他自已以往模稜兩可的天性？」

「當然樓，」皮特也有同感，「這個壞蛋。」

「您是想說，如果卡達西被判謀殺阿拜·道恩罪，亨德利克·道恩就可以不必……」薩姆遜皺起眉頭。

「正是這樣，」埃勒里說。「這位大人物就可以不必償付他的欠款了。正固為如此，他才極力讓我們懷疑卡達西。」

埃勒里默不作聲。門開了，格爾達偎依著菲利浦·摩高斯的胳膊，走了進來。

當著悶悶不樂、又很機警的摩高斯的面，格爾達講了在道恩宅邸的古老的、厚厚的大牆外面道恩家與別人結下的深仇。阿拜。道恩和薩拉，法勒兩位都是上了年紀的婦女，卻象潑婦一樣，不知為什麼一生總是吵嘴、罵街。原因格爾達也不知道。

「道恩夫人是不是說過要解僱她，一次也沒說過嗎？」

年輕婦女否定地搖搖頭。

「咳，媽媽常常生氣，井揚言要把薩拉趕走，可是我們大家都知道，這不過是說說而已。有一次我問母親，她為什麼不能和薩拉和好。她不知為啥很古怪地看了我一眼說，這都不過是我的感覺而已。她還補充說，處在她這種地位的女人不可能和女僕保持親呢的關係。不過，這……這也和母親的為人不相符。」

「這方面的情況，我已經講過了，」摩高斯打斷了她的話。

誰也沒有理睬他。

「家庭爭吵，」格爾達接著說，「未必包含著什麼重要的內容。」

巡官突然又把話題轉到今天早晨發生的事情上。

「您說過，」他問，「法勒小姐把您留在休息室里，一個人出去至附么地方轉了一會兒，在這之後不久，摩高斯先生就到您身邊來了？在去手術室之前，摩高斯先生是不是一直和您在一起？」

「是的，只有十分鐘左右不在一起。我請菲利浦去找到讓奈博士，向他打聽一下母親的健康情況。這時候薩拉還沒有回來。過了一會兒，菲利浦回來說，沒有找到博士。是不是這樣，菲利浦？」

「你說得都對。」

「道恩小姐，這是在幾點鐘？」巡官很有禮貌地提出了問題。

「嗯，準確時間我記不得了。當時是什麼時間，菲利浦？」

摩高斯咬起了下嘴唇。

「我想，大概是在十點四十分左右，因為我馬上就得去看手術，手術不一會兒就開始了。」

「是的，是的，」巡官站起來說，「我看，就談到這裡吧。」

埃勒里急忙問：

「丹寧小姐還在您這兒嗎？我很想和她談談。」

「她已經走了，」格爾達疲倦得閉上了眼睛。「由於她的一番盛情，我才回到這裡。可是她應該回到醫院去。她在那裡有工作，這您是知道的。」

「附帶說一句，道恩小姐，」區檢察官笑笑說，「我相信，您是樂意在各方面協助警察局的。譬如說吧，假如得查閱道恩夫人的私人文件，說不定從中會揭出新的證據。」

姑娘點點頭，在她那毫無血色的臉上流露出悲痛欲絕的神情。

「是啊，可是我總還是不能相信……」

摩高斯氣憤他說：

「家裡沒有什麼材料能對你們有幫助。她在實業方面的證件和其他文件全部在我手裡。你們什麼時候才能讓我們得到安寧？」

他關懷備至地俯身看看格爾達。她抬眼望著他，站起身來。他們一一起走出房間。

接著請來了老管家。他走進來，面部毫無表情，但是他那一對小眼睛卻異常活潑。

「您叫勃利司脫嗎？」巡官問，「您懂得，您應該講實話，只許講實話。道恩夫人和薩拉，法勒經常吵嘴嗎？」

「怎麼說呢，先生……一般說來，是的，先生。」

「為什麼吵嘴？」

勃利司脫的眼睛里閃出哀求的目光：

「我不知道，先生。她們總是爭吵。有時我們聽見過。

可是我們從來不知道是什麼原因。據我看……據我看，她們彼此不能相容。」

「您敢肯定僕人中沒有誰知道她們不和睦的原因嗎？」

「我敢肯定，先生。有僕人在場時，她們總是盡量不爭吵，先生，爭吵一般是在道恩夫人的房間或者法勒小姐的房間里。」

「您在這兒幹了多久了？」

「十二年，先生。」

「您可以走了。」

勃利司脫鞠了一躬，慢慢走出書房，大家都站起來。

「也許應該再把法勒叫來？」皮特問，「我認為應該再審問她一次。」

埃勒里搖了搖頭：

「別打擾她了。她反正也跑不掉。皮特，我們的對手不是強盜。她神經上有病。」

他們不慌不忙地離開了這所宅邸。

埃勒里深深地吸了一口一月的清新空氣。皮特和他並肩走著。巡官和薩姆遜走在他們前面。四個人一塊兒奔向圍牆門口。

「喂，皮特，你有什麼看法？」

記者抱怨說：

「這些都是胡扯。我沒看到真正的線索。每個人都有可能犯罪，而且大多數人都有一定的理由。我若是處在巡官的地位，我一定要深入翻查華爾街的卷宗。老太婆阿拜使不少未來的洛克非勒破了產。今天早晨可能有個人決定在醫院裡向她報仇。」

「皮特，在這種遊戲中我父親不是新手，他正沿著這條線索偵查哪。你也許有興趣知道，我已經把一些人的名字從被懷疑者的名單中勾掉了。」

「你？」皮特停住腳步問，「埃勒里，你先讓我點出兇手的名字來。這件事是法勒乾的嗎？」

埃勒里搖了搖頭。

「這其中總有點奧妙。兩個愛吵架的兇狠女人都按拿破崙的忠告行事：『家醜不可外揚』。若說是她下手謀害的，情理不通，皮特。」

「你認為，在她們爭吵的背後隱藏著什麼秘密嗎？」

「對這一點我深信不疑。十分明顯，法勒知道這個秘密。可是這個秘密在哪方面是不可告人的……這一點使我困惑不解。」

四個男子漢坐到警車裡。人行道上留下三個探警。他們悠閑地穿過圍牆大門，沿著石鋪甬道，朝道恩宅邸走去。

這時，菲利浦·摩高斯從正門出來，仔細向四處看了看；看到三個探警，律師木然愣住。他略一恩忖，迅速扣上大衣的全部紐扣，從台階上跑下去。經過探警身邊時，摩高斯低聲含糊他說了聲，「對不起」，便消失在大門外了。

走到人行道時，摩高斯猶疑片刻，然後向左轉，朝市中心的方向走去。他一次也沒有口頭。三個探警在柱廊旁分手，其中一個轉了出來，掀起衣領，追趕摩高斯去了。第二個消失在主樓不遠的樹叢中。第三個拾級而上，大聲地敲著正門。