第十二章

麥克斯和H.M.聽到那聲槍響時，正站在右舷的欄杆邊上，時間剛好是九點差一分。

H.M.戴著一隻炮銅製的表，刻度盤上刻著發光的數字。在那片非同一般的黑暗中，麥克斯看到那隻表從外衣和雨衣底下顯露出來，在空氣里無形地翻動，如同特技攝影的效果一般。當他們都開始向開火的地方跑去時，他發現表又消失了，大概是掉進了背心的口袋裡。

「出事了，年輕人。」H.M.的聲音有點嘶啞。「看在伊索的份上，走路要小心點。走路要小心點！」

麥克斯拖著壞腿蹣跚著，用他的拐杖朝著前方摸索。黑暗是一面你可以用臉摸索敲打的牆。他和H.M.走散了，又找不到他了。當他們隨著搖晃不已的船移動的時候，他只能分辨出堅硬的黑色欄杆和甲板上支撐用的鐵杆。

他意識到自己正處在朝向船頭的位置上，黃色的燈光在前面微微閃爍。那只是一根火柴的光亮，可看上去卻好似一盞黯淡的燈籠，甚至毫不畏懼冰冷刺骨的寒風。

「把燈熄了！」一個聲音在喊。

這個聲音大叫著，直衝麥克斯的耳朵。直到周圍寒冷的空氣被嘈雜的活動所攪動，他才意識到自己正在一小伙人的中間。有個硬東西重重地撞在他的左肩胛下面，不是肩膀就是手，將他向前推去。他的膝蓋凍僵了，拐杖從他手裡掉下，發出卡嗒的聲音。欄杆向它這邊傾斜過來，令他感到一陣恐慌，閃著磷光的奔流正在他腳下洶湧澎湃。

在他的正前方，有人在黑暗中伸手打了一下那隻握著火柴的手。火柴光熄滅了。然而在此之前，隨著欄杆的衝擊和甲板的搖晃，麥克斯已經在陰影和微弱的閃光中將這一幕看得清清楚楚。

拿著火柴的人是喬治·A·胡佛。他把火柴拿到耳朵的高度，背和肩膀高高聳起，你可以看到他圓圓頭頂上又短又硬的頭髮，還有滴溜轉動的眼睛里發出的光芒。胡佛從欄杆閃出一小段距離，盯著看了一會兒，然後向下看了看甲板，那神情彷彿看到腳上有條蛇一般。火柴熄滅了。

「你不知道不能在甲板上發出亮光嗎？」三副克魯伊申克先生的聲音命令道，「你不知道……」

胡佛沒有回答。他又點燃了一根火柴。

「先生，你瘋了嗎。把火柴給我！」

一陣混戰。不是風把火柴吹滅了，就是三副給弄熄的。胡佛的抗議顯得如此可憐。他看上去並不驚恐：只不過全神貫注，被越來越大的興奮強烈地吸引住了。

「有人掉下船了，」他努力不讓自己結巴。「他突然掉下去了，水濺出砰的一聲，腦後中彈了。看在上帝的份上，別站在那裡對著火柴小題大做了。有人掉下船了。」

「站穩了。你確定嗎？」

「是的，先生，」黑暗中傳來另一個喘氣聲，「我是四號看守。我們看到他從救生艇甲板上掉下去了。我打了招呼，聽到電報機響，但我們除了減速沒別的好做的吧？」

最後一個聲音裡帶著疑問。

「如果你是四號看守，」三副說，「他媽的在這裡做什麼？回你的位置上去！」

「我得到命令要找到他墜落的地點。三號崗哨，還有比靈斯先生，說他們認為他……」

「他怎麼了？」

「他向自己開了槍，先生。他自己開槍的。你能看到他的臉在磷光似的東西里閃過。那把手槍跟著他一起掉下去了。」

「死了？」

「哦，他是死了！」胡佛帶著一種突如其來的激動插嘴道，「直接在後腦勺砰的一下，可憐的傢伙。像一塊羊肉一樣，死了。他穿著法國軍官制服，可愛的制服啊。直接在後腦勺這麼砰的一下，我親眼看到了。但不是他自己乾的，別怕！我甚至看見那個朝他開槍的傢伙。如果不是那傢伙把他一槍砰出船外去的，那可就是見鬼了！」

「等一下，」三副嚴厲地打斷他的話，「你肯定他死了？」

「一槍砰出——」

「把消息通知船橋，」三副對四號看守說。他的聲音在黑暗裡顯得有了些寬慰。「不，且慢。我自己把消息帶過去。你呆在這兒，胡佛先生。我會保管你的火柴的。那邊是誰？」

沉重的腳步聲重重地踩在甲板上，融入一片混亂中。

「格里斯沃爾德，」事務長用吵啞的聲音回答道，「出了什麼事？」

「哦，格里斯沃爾德，我們的朋友伯納被槍擊中，從船上掉下去了。我們正在處理這事。這兒的是胡佛先生。看著他。我要到船橋上去一趟。」

「覺得老頭子能把解決這些嗎？」

「不可能，即使那個法國人還活著，把他撈起來的機會也是微乎其微。而且，也太危險了。」

「對。我隨時候命。那邊是誰？」

「像個麻袋一樣把他撈上來，」胡佛越來越興奮地繼續胡亂說著，彷彿所見所聞的新鮮感令他精神煥發，「如果不是那傢伙把他一槍砰出船外去的，那可就是見鬼了！」

事務長的聲音很粗魯。

「嘿，先生，穩當點！留心腳下！別在我面前昏倒的喲，啊？」

胡佛的語調哆哆嗦嗦，一會兒粗，一會兒細，喘著氣。「我的心臟，」他抱怨道。「簡直太興奮了，受不了了。我的心臟。」

「那就讓我幫幫你吧，想要進來嗎？」

「哦，我會的！等我把我的救生衣撿起來。它在甲板那邊的椅子上。」

事務長又嚴厲地說，「誰在我後面？」

麥克斯聆聽著這一切，彷彿有些出神。他在甲板上四處摸索著自己的拐杖，竟然奇迹般地找到了。這時他正好觸到了某人的褲腿，那雙腿在空氣里痙攣著，顯示出一種緊張的精神狀態。回答事務長的是H.M.的聲音。

「是我，年輕人。」

「亨利先生？」

「呃——呃。我們整年都難遇到的好天氣。」

「你能把胡佛先生帶到船艙里去嗎？這是他的胳膊。現在用你的腳感覺一下，你能在甲板上發現一種窄窄的鐵板。無論你在哪兒踩到這樣的鐵板，它都是通向門的。跟著鐵箍走，你就能回到船艙里了。勞駕。」

麥克斯抓到了某人的外套，他不確定那是H.M.的還是胡佛的，於是就跟在了另兩人的後面。他們慢吞吞地向前摸索，找到了一扇門，穿過一個沒有燈光的小房間，終於看到一束柔和的燈光，不過燈光仍然令人眩目。

他們站在一條狹窄的白漆通道上，在通道盡頭的右轉角處，是通向船艙右舷的主通道。紅色的橡膠地板比空曠的甲板更為堅固。在他們的右邊是一扇關著的艙門，上面清晰地刻著黑色的數字B-71。麥克斯陷入了回憶，那是伯納上尉的船艙號碼。

「好了，」H.M.咆哮起來，「可以停下來了。聽著，年輕人。告訴我，外頭到底發生了什麼？你是怎麼看到那一切的？」

胡佛看上去倒是願意告訴他是怎麼回事。但他磨蹭了一會，才開始說話。

他背靠著白色的牆壁，腳遠遠地伸展開，彷彿就要滑下去。木桶一般的小身體緩緩地喘著氣。他盯著地板看，夾克下的右手伸到胸口，輕輕地拍打著，左手手指上無力地搭著一件救生衣。鐵灰色鬍鬚上方蠟白的面頰上泛出一陣紅暈。

「這本來應該呆在家裡說，」他喘著氣，仍然輕拍著胸口。「我，喬治·胡佛，看到一個可憐的傢伙中槍了，跌下了船。他的帽子上有枚紅色的金帽章。」

「啊，當然。可你看到了什麼呢？」

「我嘛，」胡佛突然用他黯淡的藍眼睛檢視著什麼，他說，「我當時出去呼吸新鮮空氣。甲板上有我的椅子，就在那門外。」

這是真的，麥克斯想起來了。早上他繞著B甲板走的時候，曾看到胡佛在甲板的椅子上打瞌睡。

「我坐到了椅子上，」胡佛控制著呼吸，繼續說道，「拉緊了毯子。我在那兒坐了大約十到十五分鐘吧，我想我得回船艙，這時門開了。就是那邊那扇門。我能聽到它開了，有人走到了甲板上。」

「有幾個人？」

「兩個，」胡佛沉思了一會，回答道，「雖然你看不見，但是你能聽到他們走路。他們走到欄杆邊。你僅僅只能勉強……」一個天生會講故事的人，他把拇指和食指按到了一起，誇張地舉了起來，「你僅僅只能勉強看到他們的頭和肩膀。嗯，我在想什麼？什麼也沒有！直到這一切突然發生了。我聽到打架般的一陣嘈雜聲，聽到篝火晚會般的巨大火焰和砰砰聲。最後，有人用一把槍的末端指著那個可憐的傢伙帽檐下的腦袋，在他身後開了槍。我一下子就從椅子上跳了起來。」

胡佛在這兒又一次跳了起來。在一陣強烈的興奮感中，他又回復到之前的激動。他的語調顯得有點受傷。

「我說：『我在這兒呢，年輕人！你——在干——什麼呀？』上帝，我想，這不起啥作用嘛。除了這個可憐的傢伙發出尖叫聲外，啥也沒有。我走到欄杆那兒去，正好在欄杆邊緣看見他的靴子，是雙皮靴。我觸到了一隻。而就在這時，另外一個人輕輕地跑開了，我順著欄杆邊緣往下看，就看到了那個可憐的傢伙。

「他先是在閃著亮光的泡沫中把頭探上來，然後是他的背，接著開始向後滑去，像排水溝里的甲蟲那麼快。沒兩秒鐘你就再也看不見他了，除了又泛起泡沫的水花，什麼都沒有了。可憐的傢伙，我看他真是夠倒霉的。」

胡佛的話語突然停住了。

他又一次輕拍胸口，慢慢調勻喘息。他開始對事情感到遺憾起來。不過看起來他仍然有點忘乎所以，正陶醉於成為整件事的見證人的事實當中。

在胡佛講述的過程中，H.M.沉悶地一言不發，彷彿在深思著什麼。他的嘴角往下耷拉，透過那副掛在大鼻子上的眼鏡注視著胡佛。他摘下了他的帽子，這讓他看上去更像人樣。他抽了抽鼻子，然後用雙拳捂著屁股，以一種令人吃驚的溫和注視著他的同伴們。

「嗯，」他低聲說，「看上去就好像我們又親眼經歷了遍。你能看見那個開槍的人嗎？如果你再見到他，你能認出他來嗎？」

「哦，老弟，老弟！不要奢望有奇迹！「

（對H.M.來說，被稱為「老弟」可是全新的經歷，他的嘴角又開始往下聳拉。但他還是堅持住了。）

「好吧，那麼他是高是矮？是胖是瘦？」

「我不知道。」

「你說他跑掉了。他向哪個方向跑了呢？向前還是向後？或者通過這扇門往回跑？」

「但願我能告訴你。我在想那個可憐的傢伙。」

通道盡頭黑色的門搖了一下，發出砰的巨響。馬休斯中校穿著一件亮色的防水衣，從甲板上摸索著走了過來。他的臉上沒有表情，只朝他們點了點頭，然後瞥了一眼B-71的門。

「伯納就這麼走了，」他評論道。

「我們中的又一個，」麥克斯說。

「我想告訴你們一些事，」船長清楚地繼續說道，「伯納向自己開了槍，很不幸。」

胡佛直接跳了起來。

「為了全體船員的利益，」馬休斯中校說，「在我們抵達彼岸之前，事實就是伯納向自己開了槍。你們明白么？救生艇甲板上的兩位目擊者看到手槍和他一起掉到水裡去了。這傢伙可能瘋了。他殺了吉阿·貝夫人，然後自殺。再也沒有危險了，清楚了嗎？」

他停了一下，瞥了一眼四周，這時三副從他身後推門走了進來。

「我的工作，」馬休斯中校說，「就是讓這艘船安全地抵達港口。我得看著工作完成。但是我不能冒險讓整艘船處於惶恐之中。清楚了嗎？」

胡佛慢慢地點著頭。他黯淡的藍眼睛轉動著，出人意料地透著精明，審視著地板。

「依我看來，」H.M.說道，「我認為你做得很對。乘客怎麼樣了？」

「乘客們等著被告知真相，」船長說。「事實上，他們怎麼都得接受。不管怎麼樣，我知道他們現在都知道有關吉阿·貝夫人的事兒；我可以告訴你，全體船員也都知道了。不過有一點特別。從今天早上開始，在全體船員中建立起一個特殊的相互關注系統，我下的命令。伯納掉下船五分鐘后，我收到了船上所有相關官員的報告。這艘船上的每一名船員都在各自的崗位上，或者可以提供在槍擊時的不在場證明。」

馬休斯中校並沒有提高嗓門，然而通道上的氣氛已經變得像甲板外一樣冰冷。

「你們明白那意味著什麼，對吧？如果你們還不明白，那我告訴你們吧。這個殺人狂一定是剩下來的七名乘客之一。或者是我們自己的官員之一，而這種可能，可以坦率地告訴你，我已經把它排除掉了。非常好。」

馬休斯中校不帶明顯感情地抬起他張開的右手，重重地打在B-71門通道的白色牆壁上，門框發出嘎嘎的響聲。

「有罪的乘客不能離開。他們中沒有人能帶著任何東西離開。他們會被詢問，他們會被監視，他們會被包圍，他們會被折磨，直到我們挖出這個我們所要的人。就是這樣。克魯伊申克先生！」

「先生？」

「去找到事務長，問他能不能到這兒來找我們。亨利·梅里威爾爵士，我得直接詢問你。我不是偵探。這不是我的職責所在。你會接手嗎？」

H.M.就像一個昏昏欲睡的大塊頭，背靠在船艙關閉的門上。他從雨衣的口袋裡掏出一根黑色的煙管，煙斗處根本插不進一支鉛筆，然後放到嘴角邊。他臉上常有的那種像聞到臭雞蛋般的不屑表情，此時已經不見了。他吮著煙桿，眯著眼睛透過大眼鏡斜斜地向側面望去。

「年輕人，」他說，「我很榮幸。」

「在我們抵達彼岸之前逮住這個壞蛋？」

「我什麼也無法許諾，」H.M.出人意料地說，「我只有瘋了的時候才許諾。現在我可沒瘋。只不過整裝待發、摩拳擦掌而已，像你一樣。」

「關於這件事，你有什麼想法了么？誰幹的？又是為什麼？那些該死的指紋是怎麼弄上去的？」

「嗯……現在，我什麼想法都不會說，」H.M.說道，好像正在字斟句酌。煙斗從嘴的一邊換到另一邊。「我聽了年輕的麥克斯的陳詞，那裡頭倒有一兩點讓我感到可疑。我很想看看這個叫伯納的傢伙的東西。我想好好看看他的船艙。我們可以去那兒嗎，年輕人？船艙在哪兒呢？」

「就在你的身後，」船長點頭說道，「你愛找誰當助手都行。悉聽尊便。」

H.M.咕噥著轉過身。即使在黯淡的光線下，他的禿禿的後腦勺仍然閃閃發亮；脖子皺紋上方的腦殼邊緣冒出一小綹灰黑的頭髮，似乎是理髮師給漏剪了。他聳了聳肩，再次咕噥起來，然後打開了門。