第01章
1
莫伊拉·迪本又圓又黃，又黃又寬，又寬又美。
她的體形看起來好像她至少懷了十一個半月的孩子，規模在一輛坦克和一輛十輪大卡車之間。凱茨·弗拉德陪著她，心情正處於低潮。因此話也就很刺人。「莫伊拉，你太碩大無朋了。看看你自己，簡直胖得不成樣子了！你就不能坐得稍微有點樣子？把你的大腿併攏來。你看起來就像個街頭妓女！」「你自己才應該坐得好看一點，弗拉德。你要是像我一樣你就知道怎麼回事了，我只有這樣坐著才不會在你的沙發上撒尿。」「想不想來一杯？」莫伊拉摸摸肚子，搖了搖頭，挪了挪屁股。她的雙腿分得更開了。「來一杯茶就很好了。」凱茨嘆了口氣：「天哪，首先是探長，現在是你，每個人都軟拉巴幾，肉得不行。」「陷入愛情不等於變軟，凱茨。」「不等於？湯姆一天到晚走來走去，嘴裡念叨著柔情蜜語，他甚至還給旺達送花，上面還帶著寫了詩的小卡片！」「我認為這很可愛。」凱茨這時已走到了廚房門口，她說：「我搞不懂為什麼我並沒有為此太吃驚。」「旺達很可愛，凱茨。我覺得他們都很可愛。」「可愛？可愛？莫爾，我愛旺達愛得要死，但是她太瘋狂了。前不久她還差點因為我曾是共黨分子或一些別的什麼要開槍嘣了我。你記不記得？我去拿酒。」
「茶。」莫伊拉說。
凱茨做了個鬼臉，「天響，情況跟過去大不一樣了。我甚至不能和自己的姐們或頭兒再在一塊兒喝酒了。我真想喝得眼珠子都要流血，好好過把癮！」
「你只不過手頭沒案子，閑瘋了。」
「我給你弄茶去，親愛的。」
凱茨走進廚房，將水壺坐在煤氣灶上。抓過開瓶器，她看看架子上的酒。凱昂提紅葡萄酒還是厄恩斯特干白？她拿下了干白，真想一醉方休，但是她不能。她過會兒可能要開車：她甚至不能自己一個人大喝一氣。因為她肩負責任。啊——責任！
屋裡此時迴響著「麵包加肉」樂隊的音樂。樂聲中凱茨聽到莫伊拉喊了聲什麼，好像是要毛巾。凱茨將起子插到干白的木塞里，伸頭出去看怎麼回事。
「什麼？」
莫伊拉正像一隻病貓一樣哼哼，「如果你昨晚讀的那本書講的沒錯，那我肯定是羊水破了。」
凱茨手裡拿著酒瓶，塞子幾乎要拔出來了。她瞪圓了雙眼：「你什麼？在我的沙發上？我必須現在就告訴你，迪本，要我做保姆每小時你得付10英鎊！」
2
凱茨開的是男朋友瓦萊麗的戴米勒小車。瓦萊麗幾天前將自己的車借給了她，條件是用她的新馬自達車來換。凱茨並不想換車，但她知道龐然大物莫伊拉肯定塞不到她小小的馬自達車裡。因此換車是必然的不可避免的——這一點瓦萊麗很清楚。他笑得像一朵鮮花一樣，把手伸給凱茨，眼睛裡頭賊光閃閃。凱茨把鑰匙拍在他的掌心裡，但緊接著她一字一句地告訴瓦萊麗，如果他把她的車刮壞了，她要他的命。她的恫嚇之詞能把一個亡命之徒嚇尿褲。但是瓦萊麗只是滿不在乎地學羊叫。
「不—要—刮—壞—車—子！」凱茨嚴厲地說。
瓦萊麗看看莫伊拉碩大的體形，體會到一種威壓。莫伊拉對他倒是笑得很甜。
「別讓她在我的車裡爆炸！」
「孕婦怎麼會爆炸？瓦萊麗！」
瓦萊麗轉過頭來又看看莫伊拉，似乎要確認這一點。然後他說：
「什麼事都會有第一回！」
凱茨打了兩個電話，一個打給醫院，一個給約翰街警局。負責接電話的是鮑勃·阿倫。他把信兒傳給了比利·延格爾和朱莉，結果兩人手頭都有丟不開的事。比利當了爸爸，正在迅速地長大成人。但說心裡話，凱茨真希望懷孕生孩子的是另一個女人。她的信條是曾經是傻瓜，永遠是傻瓜。比利，……唉，凱茨搖了搖頭。
「莫伊拉怎麼樣？」鮑勃問。
「不錯。」凱茨回答。
「告訴她我愛她，好不好？」
「你的愛？」凱茨說，「正是那玩意惹的麻煩！」
「我沒錯！」鮑勃說，「如果她當初不高興，她就該把腿夾緊。」
「這正是我一直勸她做的。」凱茨說。
莫伊拉被塞進了戴米勒車的側座里，凱茨在手忙腳亂之中還不忘在座位上墊了厚厚一層紙巾。當她們啟動前往醫院時，凱茨不禁想像著如果要用自己的馬自達來運莫伊拉，會是一種什麼樣的場景？或許得把車蓬削掉，再用力擠才能進去，但到了醫院，又怎麼才能將她弄出來，還得大傷腦筋。
車子駛出小街，拐上海濱公路時她轉過頭看著莫伊拉問：「感覺怎麼樣，行不行？」
莫伊拉靜靜地忍受著陣痛，正像一個堅強的天主教徒理應表現的一樣。她咬著牙控制著自己的聲音答道：「開吧，凱茨。」
這時凱茨的呼機響了。她沒理。
「沒事兒，你肯定會沒事的。」
她們到了醫院，停了車，進了婦科病房。莫伊拉躺在推車上被一個精瘦的叫吉姆的「天使」推著，安全快速地在光滑的走廊里前行。吉姆熟練的樣子讓人覺得他能在傾盆大雨中將一架波音747準確停在一塊手帕上，而且是用牙齒掌舵。
「頭胎吧？你是傑里舒亞醫生的病人吧？」吉姆問。
哼哼著算是答覆。
「他是個很棒的婦科大夫，還是個大好人。珀特女士負責你們這邊。如果你走運，今兒晚就能去蹦的。」
莫伊拉把手伸向凱茨。凱茨的呼機又響了。
3
莫伊拉曾說過，得到她生孩子的消息，她的母親會大驚小怪，比利會昏倒，而她的姐姐自己還有一大堆麻煩沒法解決，不可能來幫她。因此凱茨被大家推選出來照料她。說到底，要朋友幹嘛用？凱茨對此並無抱怨，她只是想來點激動人心的情節，發生點什麼，但是此刻助產士與護士們在周圍無聲地飄來盪去，目光溫柔，令人很安心。她們還不斷地說一些安慰的話，比如「我們做這個時間太長了，一切都很正常啦」。她們還給莫伊拉換了衣服，給她套上了一件寬大的袍子。還體貼地問，想讓我們替你掛個電話嗎？
莫伊拉身後的牆壁在凱茨的眼前晃來晃去，一塵不染的裝修，各種各樣的按鈕，氧氣面罩，還有關於錄像機與磁帶的提示等等……莫伊拉正在說什麼……
「凱茨？」
「你怎麼樣，莫爾？」
「我當然很好。你怎麼樣？」
「我很好，為什麼這樣問？」
「你看起來在出神。」
「是嗎？」
「對」
「噢，我很好，我只不過在做一個小研究……」
別處什麼女人發出了一聲尖叫，隨即就聽到包著橡皮墊的門被撞上的聲音。莫伊拉笑了，凱茨卻不由得一驚。我沒事，我很好。我只不過在想不近男色的問題。
莫伊拉的笑有點乾巴巴的。她在床上移了移身子，坐得更直了點。她的眼帘低垂，似乎她正在瞧自己肚子里的孩子。不久，她的眉頭舒展了開來，從這個想法里恢復了過來。
「好啦，好啦，弗拉德。」她說，「你在伯著這件事，對不對？」
凱茨正在想著瓦萊麗，她說：「我生氣了，迪本。」
門突然開了，飄進來一個深色皮膚的小個女人。一下子看不出她屬於哪個種族。她的牙齒很整齊，很美，眼睛閃閃發光，手指修長，纖細。她在屋裡旋轉著，帶著一種聖潔的，大局在握的氣息。
「你就是弗拉德夫人？」
「弗拉德小姐。」
「你也是個女警察？」
「偵探。」
她點了點頭，輕柔地說：「我要給莫伊拉做檢查了。」
凱茨對發生的事有些不太明白。她平素對事物的洞察力都不知到哪兒去了。所有的這一切都很奇怪，很遙遠，彷彿並不真實。以前凱茨只有一次有過這種感覺，當時她正面對著一個持刀歹徒。但是，那時候她的注意力可是有焦點的，對方脖子上暴起的肌肉，龐大的體積與他手中匕首的寒光。助產士碰了碰她，她一驚。
「你很緊張，弗拉德小姐，但是莫伊拉沒事。握住她的手，如果要什麼東西，她會告訴你的。看看，她在對你笑吶！」
莫伊拉正咧著嘴笑，她終於在一件事上比弗拉德更強。想到這兒，嘴咧得更大了。
凱茨靠近了她。護士敲了敲莫伊拉的膝蓋。
「嗨，寶貝。」凱茨調侃地說，「把腿撇開！」
莫伊拉瞪了凱茨一眼。凱茨想著她還會甩句什麼話過來，但是她只是望了望床腳，把自己的腿收了回來。
「唉——很好。」助產士用壓低的聲音說，「你的情況很好。」
凱茨的呼機又響了，她依然沒理，接著她想了想，抓過呼機，把它給關了。莫伊拉正在忍受宮縮的巨痛，但她仍勉強著在臉上擠出了一個比哭還難看的笑容。她緊緊抓著凱茨的手，渾身都收緊了。凱茨咬著她的耳朵讓她喊出聲來。
「你又在逗我，凱茨？」
「別再硬挺著了！這兒沒熟人，別那麼不好意思。
「你在這兒！」
「但我們是好朋友。
「好吧，我並不是在抱怨，太痛了。
「我敢打賭你在心裡正不知道怎樣地神靈禱告呢。
「你他媽說得太對了，弗拉德！我已經喊了39遍瑪麗亞。」她說的時候又捏了捏凱茨的手。
「是不是又痛了？」
「這次會快一點過去的，我知道。我媽告訴我說這很快就能挺過去。
「你就真的不喊痛嗎？」
「不會。你打算怎麼辦？」
「什麼？」
「你的呼機。你打算怎麼辦？」
「我不知道。莫，而且我也不想知道。警察多著呢，又不缺我一個。而且此時此刻，只有我在這兒握著你的手陪你，我哪能離開？」
「你真好，弗拉德。」
「別那麼說。我今天休息。我只不過想跟我的好朋友呆在一起。」
「不是呆在一起，是來照顧我。」
「哈哈，這你就錯了，是看你受苦。」
「但是弗拉德，你肯定在想呼你有什麼事？」
「能有什麼事？布萊克賽可能丟了鑰匙，他們想組織一支搜索隊。是什麼味兒？」
「什麼味兒？」
「唉呀，莫，你就不能忍一下嗎？」
「噢！大糞！」莫伊拉感到很羞恥。
「你說得太對了，就是大糞卜』凱茨說。
一名護士進來，凱茨沖床點了點頭。護士笑了：「這種事常有。背部壓力太大的結果。不是什麼大問題！」她轉過身來沖著凱茨：「你能給我幾分鐘嗎？」
凱茨一時有點不明白：一嗯，好！好！我這就出去。」
莫伊拉在她身後喊道：「你在外面的時候，凱茨，你可以給局裡打個電話呀！」
凱茨這時已經開始找最近的電話機。她沖著背後口了一聲，「好主意！」
4
凱茨按BP機上的號碼給局裡回了電話，接通了前台。
「我是凱茨·弗拉德。誰在呼我？」
「弗拉德，這次的案子特別令人噁心。荷比的一名受害者被剁成了碎塊，扔得滿屋都是。」
「碎塊？」
「比利·廷格爾發現的。犯罪現場組還沒到。」
「碎塊？」
「比利噁心得不行！那可憐的傢伙的鼻子，嘴唇、睾丸，命根兒都給割了下來，貼得滿屋都是。指頭也沒有了，至少比利沒找到。
「天哪！莫伊拉正要生孩子了！」
「比利知道，凱茨。但是你也知道規矩，調查組沒到之前他不能離開，而且呼了那麼多人，一個都沒回。你知不知道麥金尼斯探長在哪兒？」
凱茨撒個謊：「不知道。」接著她說，「把案發地點告訴我。」
她給阿曼多家裡打了個電話，是他本人接的電話。過了一分鐘，電話里就傳來了湯姆的聲音。她告訴湯姆這起惡性案件的大致情況，「我知道的就是這些，我一直和莫伊拉呆在醫院裡。她就要生了。」
「我和旺達在一起。」
「先生，我想咱們是不是該到案發現場去？如果我們不快點，案子就會落到別人手裡。」
「我覺得我早該退休了！」
「你會無所事事鬧得發慌的，湯姆。」
「你不信？咱們試試。」湯姆說。
凱茨回答說：「我要回去陪莫伊拉，要我做什麼嗎？」
「把地址給我，凱茨。」
「要不要我去，先生？我一小時后能到。
「我儘力而為，弗拉德。你倒不一定要來。」
麥金尼斯看不見，凱茨偷偷地樂了，「謝謝你，湯姆。」
放下電話，她感到十分興奮，甚至有種快感。她的手不由自主地握成了拳頭。隨後，她記起了莫伊拉，向產房走了回去。
5
案發現場離海邊的主幹道不遠。凱茨到達那裡的時候，車裡的收音機恰好響起了午夜報時聲。這看起來似乎很適合周圍的氣氛。
街上擠滿了小車，燈都大開著，還設了兩道障礙，其中一個把發案住宅的前門圍了起來，另一個在稍遠處擋住無關的過路人，但並不阻攔附近的住戶。凱茨停下來，取出自己的證件，一邊亮在手裡一邊走過一個臉色蒼白的實習巡警。他看起來還是個大孩子，大約有19歲，警燈藍白相間的燈光在他的臉上一閃一閃。凱茨不認識他，但是沖他笑了笑，以示鼓勵。她覺得他可能難以通過實習期。
在院子外的台階上，站著另一名實習警官，也是個孩子。她沖他問了一聲「麥金尼斯」，他就打開了大門讓她進去——進到了地獄里。
屋裡有個長長的走廊。充滿了血腥味，腸子的味道和其他什麼東西的氣味，——培根肉？肯定不是。它混在前兩種氣味中，說不出的怪異，凱茨忍不住伸手要找張紙巾，這時麥金尼斯出現了。臉色灰暗得如同這所房子，明顯是受了刺激，還沒有恢復過來，十分虛弱的樣子。
「你終於來了，凱茨。」
「我盡了最大努力，先生。莫伊拉……」
「我知道。」麥金尼斯向身後望了望，說：「太糟了。」
「比利在哪兒，先生？」
「花園。」
凱茨頓了頓。她應該怎麼做？那扇門的另一面是恐怖世界——但是它同時又意味著工作，經驗與提升。她沖那個方向側了側身子。麥金尼斯似乎很悲傷，他的眼睛沖著裡屋看了看，微微搖了搖頭。「現在別去，姑娘。你有的是時間。去跟比利說句話。他肯定想知道莫伊拉和孩子怎麼樣了。」
「他在哪兒？」凱茨問。
「穿過廚房就到了。」麥金尼斯說。他的聲音里透出一種失望。
他們頭頂上有腳步聲，有人摔倒了，罵了幾句。探長抬起頭，衝上面喊了幾句。樓上一個聲音，聽起來像是鮑勃，他道了歉。麥金尼斯不再追究。
凱茨轉身向後走去。廚房裡犯罪現場正在拍照，煤氣爐被蓋了起來，使人看不到下面有些什麼。凱茨有些好奇，但她沒有問，徑自出了門到了亮如白晝的後花園里。許多穿白衣的人。正在那裡進行搜查，電子儀器發出咔嚓咔嚓的聲音。比利呆在遠處，躲在燈光與陰影的交界處，臉上也一半是光亮，一半是陰影。他無力地坐在一張長椅上，就像一灘爛泥。他手裡端著一杯冷茶，根本就沒有喝，已經晃得只剩下了一半。凱茨走過去，握住他的手與杯子。比利抬起來，眼睛茫然無神。「她沒了。」凱茨說。
比利沒作聲。
「比利，莫伊拉沒事，母子平安，你當爸爸了。」
「他多重？」
「是個丫頭。」
「不，是個小子，凱茨。莫伊拉做過B超，他們告訴我們說是個男孩。我們給他起名蒂米。他有多大？」
飛磅還多一點兒。但是她是個女孩，比利，她個頭不小，很瘦，跟你一個模子造出來的。
「我們拍過B超，他有小雞雞，其他該有的都不缺……」
「很遺憾，比利，不騙你……」
比利有了點神采，眼睛里有光亮閃動，好像他正在啟動自己的心智，但是那只是靈光一閃，轉瞬又消失了。
「那些王八蛋說是個男孩，凱茨。」
「嗨！這又不是什麼大不了的事兒，下次生個小子不就結了？」
「可我們根本就沒想好該給一個女孩起什麼名字。」
「莫伊拉已經起好了。」
「一直是個男孩，我們給他起名叫蒂米……」
「你想回家還是去醫院？莫伊拉可能已經睡著了。」
比利掃了房子一眼：「我想沖個澡。」
「屋裡的情況很糟，對不對？」凱茨問。比利低下了頭。
「非常糟！
比利聽了這話，突然醒過來似的，他說：「太可怕了，凱茨。沒有人能，能……」
「好了。」凱茨說，「我送你回家怎麼樣？你應該脫了警服，好好洗個澡，睡一覺，就會好點的。」比利抬起頭，精神依然有些恍榴。他深深盯著凱茨的臉，眼光變得凌厲、冷酷。在這極短的一瞬間，他看起來像個強姦犯。凱茨輕輕地搖了搖頭。
比利聲音含糊地說：「好好，回家。不錯，探長說……」
凱茨打斷了他的話：「那就行了，回家！」她又看了看他的眼睛，他也注意到她在看，就笑了。當比利站起來的時候，他的臉被燈光照亮了，那短暫的邪惡之態從他臉上飛快地消失了，他又是比利·廷格爾——莫伊拉的男朋友了。雖然稍微有點沒本事，但也沒什麼大不了的。凱茨此時想的是，她能不能找到其他什麼人送比利回家，省得親自跑一遍。
6
在開車送比利去莫伊拉母親家的路上，凱茨告訴他：「他們的女兒名字叫泰坦尼亞。莫伊拉已經起好了。」
「泰坦尼亞·廷格爾·迪本。」比利說，「聽起來不好。」
凱茨有點噁心，她能從比利制服上某處聞到嘔吐物的氣味兒。她們開了車窗，略微向外側著身子。
「要不叫她泰坦尼亞·迪本·廷格爾？」比利接著說，眼睛盯著面前的控制板。
凱茨答道：「還是讓莫伊拉決定吧！」
「實在是太可怕了！」比利突然說，「我從來沒見過……」
「洗個澡，」凱茨打斷了他，「睡一覺，就好了。」凱茨沖他笑了笑，「早上你就能去看莫伊拉和小孩了。她真可愛，我看她將來肯定能當模特。」
「太可怕了。」比利像沒聽見一樣，嘴裡依然在重複著這句話。
7
送完比利回來的路上，凱茨開得很慢，她心裡並不急著去看她肯定得看的東西。她讓車窗敞著，夜風吹了進來，將比利身上留下的氣味都衝散了。她將車停在國王廣場，推開車門走了下去，凝望著沉睡中的大海，鼻孔中吹進咸腥的海的氣息。她感到有些頭疼。腦子裡很亂。
海像睡著了一般，波浪也似乎寂然無聲。墨綠色的海水只有在靠近岸邊的地方才在遠處燈光的映照下現出些斑駁的黃色。
凱茨想起了莫伊拉生產時的情景。整個過程很快，但是也很激烈。莫伊拉很惱怒，她還咬了凱茨。她喊著一個男人的名字，罵他是「王八蛋」，但那個名字是「梅森」，不是「比利」
而且莫伊拉美麗的圓臉龐只有實在忍不住時才扭曲起來，一共只有兩次。一次是在孩子的頭就要出來時，另一次是在助產士用針線給她縫合的時候。孩子出來的時候，又長又紫，中間夾雜著一塊塊的斑，以致於凱茨被嚇了一跳。但是這個女嬰，泰坦厄亞很健康，一點毛病也沒有。即使在她蜷縮成紫紫的一團的時候，也能看出能生得這麼長，肯定是比利的沒錯兒。
隨後凱茨親了一下她的朋友，緊緊地握了一下她的手，又掀開毯子看那個緊閉雙眼蜷成一團的小傢伙，那個給莫伊拉帶來了莫大的歡樂的小東西。隨後凱茨向莫伊拉告辭去了發案現場。此刻站在海邊，凱茨努力想使自己忘記坦蒂的爸爸就是那個發現了兇案的可憐的警察，在麥金尼斯到達之前，他不得不獨自和碎屍呆在一起，那麼長時間。
8
凱茨再次回到荷比街時已經快夜裡一點了。夜正深，但街上亮如白晝，17號大門外的水銀燈明晃晃地照著。周圍住戶的燈也都亮著，他們在這一番驚擾之後都難以入睡，為門外的警察送來了咖啡和茶。凱茨的車開近的時候，她看見一扇窗戶後窗簾在神經質地被拽來拽去。她定神觀看，見到的只是一張木獃獃的辨不清性別的臉。
門外的實習警官看起來有些怕冷的樣子。看見凱茨走過來，他的臉上浮起笑容。凱茨和他聊了幾句天氣什麼的，他笑得很開心。凱茨有點可憐他：沒有比這更糟的了。沒有任何激動人心的情節，也插不上手，只能在深夜的涼風中站著，除了胡思亂想和挨凍之外，無事可做。
她走進了院子。接著就聽見了總探長深厚的嗓音。布萊克賽正在講話，他講得很輕，很柔和，但是在這死一般寂靜的院子里他的聲音顯得非常突兀。隨後她聽見探長回答的聲音，中間還夾雜著她的名字。
他們在廚房裡。凱茨敲了敲門，布萊克賽的聲音說：「進來！」
她走了進去，沖著麥金尼斯，點點頭，然後對穿著全套晚禮服、閃亮的皮鞋的總探長說：「先生，我剛送廷格爾警官回家。我想，他有點受驚，但是現在他跟他的丈母娘呆在一起了。我看著他喝了茶，應該沒什麼事了。
「你今晚可忙得夠嗆吧，弗拉德。
「什麼，先生？」
「莫伊拉警官的事兒。
「噢，是的，先生。她很好，先生。
布萊克賽瞟了一眼煤氣爐上蓋著的白紙，皺了皺眉頭。
「湯姆，弗拉德了解案情了嗎？」
「還沒有。我覺得還是先把延格爾送走的好。看這種東西，能晚一會就晚一會吧！」
布萊克賽轉過身沖著凱茨說：「嚴格地講，弗拉德，你並不需要親眼去看。犯罪現場組一直在那兒呆著，早上我們會有大量照片的。」
「真有那麼可怕嗎，先生？」
「很可怕。」
「那，我還是看看，先生。目睹了罪行，就了解了罪犯。」
「這一次可以例外，弗拉德。」
「我寧願去看看，先生。」她歉意地點了點頭，但是語調里很堅持，「如果您准許的話，先生……」
「你自己決定吧，弗拉德。」
「謝謝你先生。」
「那好，你和探長在這兒，我出去了。」
麥金尼斯倒了倒站久了的雙腳，布萊克賽又望了眼罩住煤氣爐的白紙。「那好，再見，湯姆，弗拉德。」
凱茨退到大廳里給總探長讓路。當他走出門的時候，停了下來，看看凱茨的臉，欲言又止，走了過去，但接著他又改變了主意。
「弗拉德？」
「先生？」
「你的個人問題怎麼樣了，有沒有男朋友？」
「我訂婚了，先生。」
「你愛他嗎？」
「什麼？」
布萊克賽頓了一下，好像對下面要說的話不是很有把握。
「弗拉德，我是說，沒有人會因此看低你。沒有人。你確實沒必要看這樣的東西，回了家都忘不掉。的確沒必要……」
「我明白，先生。」
布萊克賽幾乎有點站不穩：「不，你不明白，弗拉德。」
麥金尼斯已經走到了門口，他身後就是那個罩起來的爐子，再後面是亮如白晝的後花園。他的一隻手抬起來，好像要拍弗拉德的肩膀，但是卻最終落到了門把手上。他很緊張，濃重的口音又回來了。他瞥了弗拉德一眼，對布萊克賽說：「進去之前我會和她談明白，先生。」
布萊克賽嘆了口氣，看看他倆，搖了搖頭，轉身去了。
麥金尼斯沖著他的背影喊：「我早上7點到，先生。」
總探長抬起一隻手，徑直走進了夜色。
9
探長指了指院子的大門，凱茨在前面走了出去。
外面寒氣逼人，但同時空氣也很清新。凱茨深深地吸了口氣。兩個人在街上走著。另一面窗帘拉了起來，凱茨盯著窗子里的人看，那張臉迅速地消失了。
麥金尼斯顯得比平時要老，更悲愁，也更虛弱。他的雙手插在衣袋裡，兩肩前聳，抵禦著寒氣。
「死者是一個白種男子，約50歲，裸體。他受到了折磨，嚴重肢解，甚至可以說開膛破肚，他沒有指頭，沒有耳朵，也沒有嘴唇。他還被閹割了，睾丸與陰莖都割下來了。在最終檢驗結果出來前，我們還不十分確定，但醫生認為受害人還活著的時候烹飪就開始了。」
「烹飪？」
「你沒聞見嗎？」
「我不很確定……」
「醫生認為鍋里的是那個可憐蟲的陰莖。他猜殺手做熟之後逼受害人吃自己的陰莖。受害人的嘴裡有些東西，但我們現在還不敢確認。」
「天哪！」
「布萊克賽說得對，凱茨，你沒必要去看。」
「我認為有，湯姆。10年後我可能會跟你眼下的職位一樣高。如果到時再發生這樣的事，我是不是要派別人來替我？」
「這次情況特殊，小姐。它是我所見過的案子里最可怕的！」
「您是不是在命令我不要去看，先生？」
「我只是說沒有必要。」
10
凱茨鑽進了戴米勒車。麥金尼斯打開副座的車門，無聲無息地滑進了車子。在街對面殯儀館的前面有輛車，它的前燈一閃一閃。剛才凱茨在大門口碰見的那名年輕警察正站在一輛警車前與車裡的人講話，另一名警官走了出來，碰了碰他的肩，和他換班。附近住戶的燈光一個接一個地都熄了。
「你還好吧？」湯姆問。
凱茨發動了車子，「我還好。」她說，「我明天早上什麼時候上班？」
「是今天吧？」
「對，今天。」
「早上8點在作戰室有一個案情報告會。你最好在那之前能去。我會安排讓你在下午休息一下。你肯定你沒事？」
「我很好。」
他們的車開得很慢，首先到了湯姆住的公寓。夜很靜，風輕輕地吹著，街燈默默地照著，還聽不見人聲。他們停下時，還不等麥金尼斯說話，凱茨掄先又說了一遍她很好，不用擔心她。
頭頂的樓上亮著一盞燈。
「你的燈亮著。」凱茨對湯姆說。
「那是我太太。」湯姆答道。他碰了碰凱茨的手臂，打開車門迅速地鑽了出去。一股冷風滲了進來。
凱茨坐著沒動，看著湯姆進了院門，消失了。之後她查看了一下後視鏡，坐得更加筆直，深吸了一口氣緩緩地開車去了。
她拐錯了彎，車子沒有朝她的公寓開（那裡此刻除了她的玩具豬外別無一物），但那也不是瓦萊麗住的地方，不可能在凌晨3點這個時候去，也不是警察局。因為那兒肯定有什麼人會胡說八道的。
她開車向東，經過海豚館，向洛丁丹開去。海濱公路旁邊，懸崖，小海灣靜靜地一閃而過。她已經出了城。車窗被打開了，海風很涼，掃在她的臉上，車輪發出單調的轉動聲，凱茨體味到一種苦澀的滋味。
她想起了莫伊拉。她為她感到驕傲。莫伊拉躺在那裡，雙腿曲起來，一點沒有尊嚴，但卻很有人性。她表現得比凱茨預料的更加勇敢，只有在最痛的那一刻，她才咬了凱茨，並咒罵彼德·梅森。
「你會好的，莫伊拉。」她低聲安慰莫伊拉。
她告訴比利孩子的名字叫什麼，泰坦尼亞還是坦蒂娜？唉，可憐的孩子，生在這個倒霉的日子裡。世上竟會有這樣的人，做出那樣令人髮指的事？到底為了什麼？凱茨的思緒在莫伊拉和兇殺案之間跳來跳去。噢！莫伊拉是多麼可愛啊！小坦蒂肯定也會像她的母親一樣長成一個美人。如果坦蒂像比利一樣纖細、高挑，又有莫伊拉漂亮的臉蛋，她肯定能在選美大賽上拿大獎。但即使在凱茨想著這些的時候，她的腦海中依然閃現著荷比街17號廚房裡血腥污穢的一幕，無法逃避。
「凱茨，你願不願作坦蒂的教母？其他任何人我都不要。你會成為最好的教母！」莫伊拉拉著凱茨的手向她要求。
凱茨仔細看了看那包裹在白色毛巾中的小小軀體，有點不確定。但隨即她便作了決定：「嗨，姐們兒，我很高興當坦蒂的教母。」她看了看手錶，站了起來，「但是，現在我必須走了。去荷比街。」
莫伊拉嘆了口氣，閉上了眼睛，又睜了開來。
「好吧，凱茨，小心點……」
11
凱茨回到家的時候，天已快亮了。打開門，她是給自己泡了一杯咖啡。隨手又打開了音響，放的是埃爾頓·強的《愛之歌》。
她坐在沙發上，把布做的小豬「粉紅的文鮑勃」抱在懷裡，對著它說話，給它糖吃，看看文鮑勃肥肥的傻樣，她卻有一種想笑的感覺，因為她聽見埃爾頓·強正在憂傷地唱著「藍眼睛」，她沒有哭出來，就試著跟著唱，但心裡始終不舒服。
布萊克賽曾說過，沒必要看的。
湯姆·麥金尼斯也說過沒必要看。
她沒有聽，她認為沒什麼大不了的——可是，的確沒必要看那一幕的。
12
星期一早上8：00。
當總探長布萊克賽與探長麥金尼斯走進作戰室時，屋裡的人立時悄無聲息。他們現在都認識總探長了。
布萊克賽站在那裡，陽光透過百葉窗照在他的身上，一道一道的，頭像海軍陸戰隊隊員穿的迷彩服。凱茨飛快地看了一眼在布萊克賽身上製造出如此效果的窗戶，感到該有人講話了。
「先生們。」布萊克賽說完這幾個字，直直地看了凱茨一眼，沖她點了點頭，「先生們，這是一起非常惡劣的案子。受害人的身份還未確定。正在加速調查。」
麥金尼斯沖後面的某人點了點頭，窗戶關了起來，燈也滅了。只有講台上的燈還亮著，它從下面往上照著布萊克賽的下巴，使他看起來陰森森的。屋子後面響起了一陣咔嚓聲，最後一幅圖片顯現在牆上——是那個受害人，不過放倒了，頭下腳上。屋子裡的腦袋立即就向左或向右地偏去，試圖看清牆上的幻燈片。
布萊克賽罵了一句：「胡鬧！」
「對不起，先生。」吉姆·格里菲斯說了一句，隨即屏幕成了白的。又一聲咔嚓響過後，受害人再次出現了。眾人一齊吸了口涼氣。有人低聲說：「操！地獄！」
布萊克賽讓眾人看清楚之後站直了身子說：「好了，小夥子們，還有弗拉德，『荷比』先生你們看夠了吧！照片隨時可供調閱。」他點點頭，燈亮了。牆上被肢解的屍體在燈光下灰白得幾乎看不見了，吉姆關上了幻燈機，影像徹底消失了。
「好了，負責現場勘查的是探長麥金尼斯、警長雷德、警長穆爾。穆爾警長會像往常一樣負責分配具體工作。對了，我們有一位客人。你在哪兒，警長斯維特？」
凱茨身旁一隻手舉了起來。她在此之前並未注意到有個新面孔。他是一個體格不小的傢伙，很親切，但一張經過風霜的臉顯得十分安靜，並不會給人留下什麼特別的印象。他最引人注意的特點是他的一頭金黃的孩童般的捲髮。長著這樣一頭孩子氣的頭髮，又叫一脂粉氣甚濃的名字（斯維特在英文中有甜蜜的意思——譯者），在這種情況下他還能升為警長，肯定不容易。
「警長斯維特剛剛調來，本來我們想讓他慢慢適應一下工作的，但現在情況不一樣了，一切都得加快。歡迎你，斯維特！你今天跟著探長麥金尼斯，探員弗拉德、探員鮑勃以及探員格里菲斯。
一隻手舉了起來。
「斯維特，什麼事？」
「這是長期安排嗎，先生？我以為我是去兒童保護部的。」斯維特說話時帶著北部口音，不是蘭開夏郡就是曼徹斯特。
「兒童保護部不用著急，警長。你再看幾張照片，我想你就會明白了。」
「是的，先生。」
布萊克賽對湯姆點點頭。湯姆走了出來，說：
「我們要做的第一件事是找出死者的名字。今天和明天，我們要進行挨門挨戶的訪查。我們通過昨天的調查，手裡有了四個不同的名字。房子是用現金出租的，六個月，沒有什麼擔保人。我希望今天能查清楚他的名字，以及以前他住在哪兒。現在我們暫時叫他約翰·荷比。他住的屋子裡有的布置像是臨時性的。我們今天再去查一查。有什麼問題嗎？」
「我們用不用國民自衛隊？」
「這只是一起普通兇殺案，不需要。」
有人咳了一聲，麥金尼斯接著說：「這起肢解案非常野蠻，看起來似乎是毫無理性的襲擊，沒有什麼別的東西。」他提高了聲音，提著說，「你們了解了詳情以後，注意一定要保守秘密。如果有人泄露案情，我肯定要讓他受到處罰。這是一起非常可怕的案子，我不想讓街間小報喋喋不休。你們還有沒有人記得前年發生的那起兇殺案？與這個相比，那簡直是小兒科。」
布萊克賽翻著幾份文件，好像覺得講得夠多了，想說些別的事了，湯姆·麥金尼斯加快了講話速度。
「好了，小夥子們，鮑勃留下來幫著收拾一下。過會兒，傑克，鮑勃和警長斯維特到我辦公室來。」他看了一下手中一張紙，問道：「傑克，又一個傑克。這就容易得多了。傑克，你有沒有外號什麼的？」
斯維特站了起來，答道：
「我有兩個，其中一個我並不介意。」
這時屋裡大家在挪椅子，還有人在咳嗽，凱茨或許是唯一一個聽見斯維特說他不介意被叫做安琪爾。鮑勃和格里菲斯向前面走去，凱茨主動提出去拿咖啡。這時格里菲斯沖著警長斯維特壞笑了一下，說：
「那麼，你不喜歡的那個外號是什麼？警長？」斯維特好像沒聽見，向前走。格里菲斯接著說：「是不是要我們猜呀警長？」
斯維特轉過身看著他，格里菲斯點點頭：「是不是也叫湯姆？」斯維特冷冷地說：「吉姆，你根本就不要猜。如果你叫我那個外號，我們就得出去練練。你不會有好果子吃的，如果你惹我生氣。」凱茨看見了斯維特冷冷的眼神，但是格里菲斯沒有，他以為斯維特是在開玩笑。「與板球有關對不對？」他又問。
斯維特站住腳步，直直地盯著吉姆的臉。兩個人對了眼，斯維特贏了。他一字一頓地說：「我叫傑克，或安琪爾。你聽明白了嗎？」他轉身欲走，卻又轉了回來，靠近吉姆說：「再說一句，與板球毫無關係。你最好別瞎猜。」隨後他走了，跟著麥金尼斯與其他人出了門。
格里菲斯有點傻了，反應不過來，「這傢伙他媽的怎麼回事？交個朋友這麼難嗎？」
凱茨對他說：「我覺得他說得對，為什麼要猜呢？」
格里菲斯突然笑了：「你肯定在開玩笑。到喝咖啡的時候，幾乎每個人都會聊他的名字，我打保票。
「他不喜歡別人叫那個外號，吉姆。而且他是警長。
「哈！但是我不說，別人肯定會提起這個話題，凱茨，你說對不對？」
凱茨搖了搖頭，說：
「鮑勃，你要不要點小甜餅？」
13
凱茨去取咖啡的時候，其他人在一面牆上釘上了十幾張「荷比」的照片。他青黑扁平的臉，沾染著血污的身體各部分清清楚楚地展現在眾人眼前。
牆上還空出地方掛了一張附近街區的大地圖，對每戶作過家訪的人家都劃了一個叉號。凱茨取回咖啡，看那些照片時，她注意到昨天沒看完的一件事，那就是荷比的屋裡沒有電視。她還能在照片上看到起居室的一個架子頂端露出一摞雜誌的一角，應該是色情雜誌。
別的人過來拿咖啡，問凱茨說：「莫伊拉順利生產了，凱茨？」
「她生了一個8磅的小丫頭，夜裡11點40。」
「起名字了嗎？」
「我忘了。」
格里菲斯說：「我記得比利說應該是個男孩兒。」
鮑勃笑了：「比利還相信聖誕老人吧？」
凱茨說：「現在不信了。」
其他小組魚貫地走了進來，像藝術館里的參觀者一樣從掛照片的牆前走過。有的人抓了杯咖啡，更多的人都找出很好的借口走了。凱茨在平時這種場合中聽慣了大家開玩笑。但這一次沒有人講笑話。這時警長穆爾走進來把有關廚房的照片掛了起來。
有人開起了玩笑：「還有誰想吃肉，快說？」「凱茨，你認得出那東西嗎？」
……
「好了，很有趣，小夥子們！但是記住，如果有人把這個說了出去，我絕不放過……」穆爾警告眾人。
又有人在調侃凱茨：「凱茨，你到底認不認得出那東西，嗯？」
「凱茨？」
「凱茨？」
凱茨抬起頭，看見搗蛋的是一個長著黃鼠狼臉的探員，叫肯·米歇爾，她走到照片前，仔細地看了一下荷比被煎過的生殖器，轉過身盯著肯的下身看了看，又回到照片跟前研究——下，說：「玩意兒很短，被割下來了，對任何人都沒什麼用。」然後轉身沖著肯說：
「不是你的玩意兒，對不對？」
14
總探長覺得他應該再到荷比街17號去看一看，感覺一下。於是探長麥金尼斯開車送他去了。吉姆、鮑勃、安琪爾和凱茨幾人一起乘一輛車也去了。
鮑勃與格里菲斯坐在前排，凱茨和警長安琪爾在外面。車還沒有開出停車場，凱茨就對格里菲斯發了脾氣，她對生殖器笑話實在是煩透了。
其他小組負責對該地區的住戶進行家訪，但是荷比街的家訪由探長帶領的這個小組負責。凱茨和警長安琪爾從荷比街的最裡頭開始，鮑勃與格里菲斯從靠近大街那一頭開始。這種安排是凱茨從一名百科全書推銷員那裡學來的一招。每個上門推銷或作調查的人都應該注意到，在靠近街口的地方的住戶通常對敲門者充滿敵意，不願被打擾，因為上門兜售或作調查之類的人太多了。而住在比較偏的街尾的住戶因為很少有人上門，所以對人比較客氣，也更容易對推銷的手中產品，如書籍、衛星電視或窗戶產生興趣。斯維特警官對於他們受到的熱情接待很驚奇，覺得是因為凱茨有人緣。凱茨笑了笑，沒有點破其中的關節。
但即使這樣，也有一些拒不開口的房門，這時，他們就留下一個印有地址的卡片，要求住戶與警察局聯繫，29號的麥克德米德夫人告訴凱茨住17號的那個男子曾有不少客人。但她記不起是什麼時候了，也說不上他們長什麼樣兒。只記得都是些男人，名字就更無從談起了。
23號住戶是名不到20歲的單身母親，她有兩個不到4歲的小孩兒。屋裡有一股淡淡的尿臊味，一個小孩還在哭。她告訴他們說那個男人的名字或許叫傑克·布朗，但是她記不住是從哪兒聽到這個名字的。她建議應該去問問郵遞員。
住15號的一位可親的老婦人說：「他叫約翰·伯尼。我敢打保票。大約一個月前我替他拿一件小包裹，上面寫著卜伯尼。我這兒有茶，如果你們不介意的話，請進來……」
凱茨四下看了看，進了屋。茶杯在手，她問巴克爾女士昨晚聽到什麼聲音比如說打鬥聲。
「我當時不在。我在星期天晚上玩bingo，在女兒家過的夜。我不喜歡很晚回家。」
「噢，是這樣。」凱茨有些失望。
「我問伯尼先生『1』代表什麼，他說是約翰，我不能說很喜歡這個人。我女兒也不喜歡他。他看人的時候讓人感到不舒服，說不出來，但是你能感覺到，他長得也不是太招人喜歡，臉色灰白」後來他開始進行日光浴才好了一點兒。」
「日光浴？」
「就是那種人工日光浴，用光照的那種。我女兒曾勸我也試一試，但我不喜歡被關在一個小房子里，而且那氣味也很怪，你知道。」
「伯尼先生有沒有什麼客人？」
「我覺得沒有。一般來說我呆在屋裡看電視。我不像有些人那樣好打聽，鼻子伸得老長。我知道他叫什麼只是因為有一次郵遞員讓我替他拿一件包裹。」
凱茨喝完了茶，說：「謝謝您的幫助，巴克爾太太。」
「我聽說他的腦袋被榔頭砸扁了？是不是真的？」
凱茨答道：「今晚的電視上會有報道的。」
他們最後調查的結果是兩個人說叫約翰·布朗，一個說叫約翰·伯尼，還有人說叫詹姆斯·布朗。但是沒人認識他。凱茨懷疑這是附近住戶街談巷議的結果。沒事兒做可不就議論這類事情嗎？他們的回答都像這樣：「是的，他可能有過客人。」「不，不知道他們長什麼樣兒。」是啊，事不關己，何必關心呢？問他們是男人還是女人？「噢，男人，對，是男人。」經常嗎？「不經常，也就一兩次。」昨天晚上怎麼樣？「沒發現什麼情況，我在看電視。」「不知道，我睡得早。」「不知道，我出去了。」「我不替別人瞎操心，對不對？」「與毒品有關嗎？」
探長的車子還停在那兒，凱茨與警長斯維特打了個招呼，他們敲響了17號的門。本該在外面守衛的警探從裡面開了門。
「我進來小便。」他說著，稍微有點不自然，「探長說沒事兒。」
「湯姆先生還在？」斯維特問。
「在樓上。」
斯維特抬頭望了望，向樓梯走去。凱茨說她要再看看起居室。斯維特上樓的時候咳嗽了幾聲。
麥金尼斯回答說：「中間的卧室。」
凱茨推開了休息室的門。緊接著她聽見了探長的聲音自樓上傳來：「弗拉德，你怎麼進來了？」
「是，先生，我在這兒，就來。」她高聲回應。
說完之後，她走進了休息室。
看看，感覺一下。了解罪行，了解罪犯。
屋裡是白白的一片。白白的一片，為什麼？