第二章 沙城
1
「蘆高公司的前身是白藤製作所，創建於一九四八年，是大伯父隆太的父親創立的小公司。」透子說道。
「這個我在一些雜誌上看到過。那時好像是專門做車床和機械加工的小工廠。」
「工廠都在鄉下，我父親也常常去。創業初期，大伯父隆太還是個高中生，他的弟弟興二叔叔是中學生。起人叔叔不過才是個小學生呢。」
其後的十年裡，白藤製作所經歷過多少沉浮，但是所受衝擊不大，也終於熬了過來。
在那時，隆太、興二兄弟倆以及表兄千野宏先後大學畢業，到了不同的公司就職，大家都是學理科的，只有興二去了銀行工作。最小的起人在大學畢業后沒有馬上工作，而是留在了工學系的電機理論研究室當了助教，但後來因和教授關係不好，一年後辭了職，進到父親開的公司里進行獨立研究工作。
一九六五年，起人二十五歲，那時有人發現他對研究工作異常熱心，並卓有成效，因而與別人合不來，性格也越來越孤僻、高傲。
起人致力於電子計算機的開發，日日夜夜把自己關在研究室里埋頭工作。
第二年，世界上第一部辦公用計算機誕生；一九六七年用半導體製成的桌面電子計算機也面世了。
為了大量生產這類新產品，他們便開始著手建設新公司。
父親和三個兒子商量，決定在一九六八年解散「白藤製作所」，成立了新的「蘆高股份有限公司」。
由當時三十五歲的隆太擔任公司經理，三十二歲的興二任副經理。由於年邁的父親身體欠佳，他便和對經營不感興趣的起人一起擔任了公司常務董事。
「聽說『蘆高』兩個字分別取於隆太、興二和起人的第一個發音字母拼讀而成的。」透子對阿曉說道。
「原來這樣。那麼你父親什麼時候進公司的？」阿曉一邊開車一邊問。
「我記得是一九七一年吧。那時我剛四歲。在那之前，父親在另一家電機製造廠當技工；而蘆高的新產品逐漸暢銷，公司規模越來越大，隆太伯父認為公司董事會最好由家族的人擔任，所以把我父親拉了進來。」
「從那時起不是被稱為白藤起人的活躍時朔嗎？是六十年代末吧？人們都把他稱為天才發明家呢！」
「是呀！總之，他幾乎每年都有新發明間世，最高蜂是『超小型電子計算機』的發明。」
一九七四年，白藤起人發明了世界上第一部個人電腦；第二年以「超小型電子計算機」（Super-mini）的名稱發售。
憑著這個爆炸性的熱門商品，蘆高公司的名字也天下皆知了。
在那之前，一般的電子計算機都是辦公室用的大型機器。五十年代的電子計算機就跟現在的大型電腦一樣大小。
後來使用了半導體后，電子計算機和電話機大小差不多。工商界的人士歷來認為，計算機是辦公室使用的商用機，並非可以隨意帶在身上。
認為可以把計算機製造得更小、更輕便，可以供個人使用和攜帶，並且實現了這一理想的，就是白藤起人。
他與美國當初使用IC（集戚電路）作為字宙開發和軍事用途的LSI機構通力合作，成功地製造了劃時代的小型電子計算機。
嚴格地講，「超小型電子計算機」不是發明，只是借著日異發展的技術進步而使價格低廉化。
開始時其他的電機製造廠做出的電子計算機在一九六五年時一部為五十萬日元，以後每年都有很便宜的新產品問世，到了一九七三年春，已經降到五萬日元一部了。
可是超小型電子計算機問世時，竟以一萬兩干日元的價格銷售，一下子震驚了工商界。
這不僅在日本國內，甚至外國企業也對蘆高公司的此舉迷惑不解。
隆太和興二沒有放過這個機會，正式著手對歐美出口；在國內則利用包括電視在內的各種新聞傳媒大肆宣傳。
走運時事事順利。到了一九七六年三月，公司的營業額已比前一年增加了一百六十倍。其後業績年年飛躍，「蘆高」公司也被東京證券交易所評為排名第一的一流企業。
「可令人遺憾的是，隨著新工廠和大廈的建成、從業人員的增加、公司的發展牡大，起人叔叔的處境卻每況愈下……」
「後來他不是還不斷有發明出現嗎？」
「是啊。不過，我上高中時聽父親說，自從小型計算機問世后，起人叔叔突然對計算機失去了興趣。也許是物極必反吧！公司里也培養出了不少有才幹的研究人員，許多後來的新產品也有他們的研究成果，但為了擴大影響，都借用起人叔叔的名義宣傳……」
「是啊，無論是藝術家還是學者，黃金的頂峰年代都不會永遠不敗的！」阿曉有些沮喪地說道。
「是啊！所以起人叔叔應當什麼也不幹，舒舒服服地生活就對了。可以做環球旅行，開開私人飛機，像大伯父隆太那樣……」
這時，透子不由得想起早上隆太從調布機場打來電話的事，不覺看了一下天空。
五月的天空，碧藍如洗。她儘力在搜索著，當然是看不到「蘆高」號的。
右側的東京灣上，正在反射著午後的陽光。他們的車駛過荒川的鐵橋，很快就接近迪斯尼樂園的所在地浦安了。
「電子計算機之後，起人先生又研究什麼了？」阿曉小心翼翼地又問了一句。
因為最近這十年來，由於起人的不得志，有關他的一切情況都極少有人公開介紹和報道了。
「我也不太清楚，據說他的目標是在新能源的革命上。」
透子看出阿曉有點不解便又說下去：「好像是把電源的體積減少到最小限度，而將使電力發揮到最大限度的理論。
例如，一個家庭如果安裝上一節電池那麼大的電源體積，便可以使用二十年……我聽起人叔叔講，如果這個研究成功的話，就將是人類歷史上劃時代的能源革命，肯定會獲得諾貝爾獎。」
「體積變小，能力變大，和小型電子計算機的理論概念有共通之處嘛。」
說起來也是。不過據說這項研究耗資巨大，先要建個大工廠，裡面要安裝上各種壓縮化學物質材料，並且還要準備各種機械和合成裝置。近十年來，他就埋頭在這些淮備中，改了一次又一次……
「成功了嗎？」
「成功之前，他已經沒有資金了。」
白藤起人從一九七七年、一九七八年起著手這些新的研究。開始，隆太和興二等人都非常積極支持，拿出大筆資金作為研究經費。因為無論如何公司能有今天，這裡面也是有起人的重要作用。因此他們也希望這次能再像上次超小型電子計算機的暢銷商品的誕生。但這次卻沒有使隆太他們馬上得到成果。
三五年過去了，光是研究經費就花了大半資金。
成果沒有出來，起人的不良性格又顯露了出來。
曾經尊敬他、做他的忠實助手的年輕的研究人員們，也因起人一意孤行、從不聽取別人意見的獨斷專行，一個一個地先後離開了他。
到了最後，這個位於練馬區西大泉的龐大的研究機構，只剩下白藤起人一個人了。
兩年前，研究經費已累積超過了十億日元。當他再次向公司申請新的經費時，隆太召開了公司董事會。會議決定，要起人交出所持的公司股票作為抵押。實際上公司已不再相信起人的研究能夠完成了。如果起人再申請經費，公司不會無條件撥款，而是以貸款的形式予以資助。
起人不吸取教訓，急於購入新的設備，他腦子裡全是研究、研究，這是他陷人困境的開始。
但是，交出他所持的公司股票為條件爭來的兩億日元貸款，購入了新的機械設備，並沒有給他帶來好運，反而使他背上了一大筆債務。
這時，他已步入四十歲的後期，也許到了他研究能力的極限。
想到這裡，透子便心如刀絞。
「從三年前開始，起人叔叔開始酗酒，而且大量服用安眠藥。他一個人住在江古田，身邊沒有人照料，誰也不去注意他的健康。」
「他太太呢？」
「他在當學生的時候就和一個年齡比他大的女人結了婚，並很快有了一個兒子。不過，他的那個妻子己於十年前病逝，從此他再沒有結婚。」
「哦？」阿曉有些吃驚。
「但聽說他在私生活上極不檢點，與異性的關係很複雜，這是世人對他的評價。實際上他待人隨和、單純，不像那些刁鑽尖滑的人，因此算計他的人不少。」
透子的語氣中露出明顯的袒護意思。
「他的孩子怎麼樣了？」
「他的妻子去世后，由他的母親撫養長大，但現在孩子的爺爺奶奶也去世了。起人叔叔的兒子叫秋人，高中時赴美留學，一直住在國外，我也整整十年沒有見過他了。」
「可起人先生去世的事……」
「當然馬上和他聯繫了，可據說他正在外地旅行，一時通知不到，所以他沒有趕上葬禮。」
秋人是在葬禮后的幾天才趕回來輛。但透子也沒有碰上。起人去世以前，一定很想見到兒子吧。
想起起人那詩人股的氣質，和他那孤獨之死，透子不禁一陣陣心痛，淚水漣漣。
他手中的公司股票被公司收走了，在那之後，他又向公司申請了好幾次經費，但公司再也不同意撥款了。
研究停滯下來，私生活一塌糊塗，起人不再在西大泉的研究所里露面。偶爾一時興起才去到丸之內的總公司露一下臉。這時別人開始流露出對他的不滿來。
終於，他從常務董事明升暗降成「顧問」。
在這期間，隆太和興二多次向起人提出過忠告，叫他關閉西大泉的研究所，交還給公司，再到久里濱的研究所和其他人員好好合作，但起人置若同聞。
於是，隆太他們對起人也再無興趣，採取了聽任他一直滑下去的態度。
「大伯父他們也並非鐵石心腸，但作為公司的領導人，身負重任，因此不可能把全部心血放在起人叔叔身上了。關於這一點，我父親他……」
透子欲言又止，猶豫了一下終於又說了出來，
「他是起人叔叔的表兄，我父親比他大兩歲，從小一塊長大，也可以說是在親屬當中最關心他的人了——」
千野宏也是常務董事之一，是一名凡事待謹慎態度的技術人員，在經營方面通常聽從隆太的意見。
但他為起人的事憂心忡忡，多次規勸隆太和興二能重新重用起人，也常常去看望起人，給他多方的幫助。
「但後來他一事無成，什麼也幫不上了。」透子說。
「這太遺憾了。你父親的想法，起人先生應當會領悟的吧？」
「是嗎？阿曉，我最難受的是，起人叔叔說不定是含恨而終的呢？他憎恨大伯父隆太和公司里的每一個人！」
阿曉有點吃驚，「你為什麼會有這樣的想法？」
「我……昨天晚上做了一個奇怪的夢。」
起人叔叔站在翻滾的烏雲當中——透子想把那個夢說出來，但話到嘴邊又咽了回去。因為她心裡突然有一種不祥的預兆，如同一股冷風從她心頭吹過。
透子再次看了看天空，天空中依然是晴空萬里，只有幾朵薄雲隨風飄過去。
「算了吧，把它們都忘記了吧！」
透子無意中打開了車上的收音機。廣播電台正播送音樂和新聞。
「現在報告剛剛收到的新聞，今天上午十點三十二分，一架螺旋槳式小型飛機墜毀於富士五湖，駕駛員已經死亡。死者是蘆高股份有限公司的經理白藤隆太先生，五十五歲……」
2
當透子和阿曉聽到這條新聞時，他們的車子正好開到浦安的高速公路出入口。
透子立刻讓阿曉開下高速公路，並停在一處電話亭前，把電話打到中目黑的家。
媽媽佐知子在家，好像還不知道剛才那個消息。
「這怎麼可能？你聽錯了吧？」
佐知子有點慌了。
「不過，我確實聽到了！」
雖然這樣說，可透子真希望自己聽錯了。
「我馬上往公司打電話……」
透子連忙又向蘆高公司和住在西獲的隆太家掛電話。
但這兩個地方都占著線。沒辦法，透子又只好再打回家。
佐知子也心神不定，「反正你先回來吧！萬一真發生了什麼事，你爸爸會馬上來電話的！」
於是，阿曉便立刻調轉車頭。這時，市區內的道路依舊那麼擁擠，到達中目黑的家時已經是下午三點了。
「看來會陸續發生麻煩事的，你可要小心。」阿曉提醒道。
「放心吧，有事我會給你打電話的。」
透子下車后，回頭向阿曉揮了揮手。
她走進家裡，媽媽佐知子面色蒼白。
「我剛剛看過電視新聞了，你爸爸也打來了電話，看來經理的飛機確實出事了。」
「那……大伯父……」
「詳細情況還不知道。」
佐知子拚命地搖著頭，似乎想拂去心中的不安。
「我去西獲看看，那樣可能了解得更詳細一些。」
「好吧，我在家等消息。」
當透子要轉身出門時，佐知子又叫住了她。
「透子，你不能這樣打扮出門。」
透子穿了件紅格襯衫，白色超短裙，背上背著裝書的背包。
「你總要換一件稍稍莊重些的衣服。」
透子發現平日漫不經心的母親也有細心的時候。
於是，她馬上換上了一件米黃色的襯衫和黑裙子，佐知子開車把她送到了目黑車站。
透子搭乘山手線和中央線的電車到達西獲窪，在車站又換上了計程車。到達隆太家時，已經是四點半了。
白藤宅位於善福寺池附近的高級住宅區的一角，西式建築，中心建築的四周是長滿了鬱鬱蔥蔥綠色植物的庭院。
隆太夫婦沒有兒女，他們的房間也並不十分寬大。西班牙式的屋頂上的瓦閃著深藍色的光芒，灰白的牆璧，屋頂為尖塔式設計，使人想到藍色堡壘。
院子里的玫瑰花爬在白色磚牆上，顯示出房子的主人豪放的性格。
透子在門前下了車。剎那間一股無可名狀的思念之情湧上心頭。
小時候，透子和父親不知來過這裡多少次，到自己上高中后，她就很少來了。因為隆太常常把她帶到銀座、輕井澤，甚至去夏威夷。
紫丁香盛開的前院里，停著四輛汽車，似乎表明這裡出了什麼事情。
她一溜小跑來到大門，看到這些汽車對面的、院子角落裡的一座圓形草坪和沙地，不禁又是一番感慨。
二十年前，透子出生前後，當時的隆太郎喜歡打高爾夫球，便在家裡設計了這個沙坑和草坪。而且後來他還真成了高爾夫專家。後來他的興趣轉向了私人飛機，那塊沙坑和草坪也逐漸地「荒蕪」，成了一塊草地了。
幼年時代的透子便把那兒當成了遊樂揚，大概是在三四歲，還在上幼兒園的時候吧，每當隆太把她帶到這裡來玩的時候，總會有一個比她大六七歲的哥哥出現在那兒。
有一次，透子一個人獨自在沙地上用沙子建城堡。這個大哥哥就蹲在她身邊，幫著她一塊「建造」。他的手十分靈巧，很快就做好了塔尖，築好減門。透子十分高興，拚命運沙子。
不過，當城堡就要完成時，這個大哥哥突然用手將它毀掉，而且毀得非常徹底，然後頭也不回地進了屋子。
透子發出了劇烈的哭聲，但那個大哥哥根本不出來哄她。
這個大哥哥那挺拔的背影，至今還清晰地印在透子的腦海里。
他就是起人的兒子秋人。
後來，當親戚們一塊相聚時，透子不時地和秋人的目光相遇。總之，在後來的交往中，秋人有時對她很好，而有時彷彿故意捉弄她，但透子卻亦步亦趨地被秋人「拉」著走。
當透子上小學二三年級時，秋人便去美國留學去了。
從那一別，他們就再也沒有見過面，現在連他的長相都記不起來了……
十七八年前在草地和沙坑邊的一幕，在透子的腦海里迅速閃出，又隨即逝去。
也許是很久沒有來隆太家的緣故吧，透子下意識地要迴避當年的情景。
她來到走廊前，仁立在鑲著厚重銅板的大門前。透子正在考慮是按門鈴還是直接進去的時候，門卻開了，出來的是她的父親千野宏。
「啊，爸爸！」
「是你，透子……」
今年正好五十歲整的千野宏，中等身材，花白的頭髮梳成「三七分」式，臉的輪廓如同他本人一樣柔和。
「你也聽到新聞了？」千野宏間道。
「是。所以……隆太大伯呢？」
聽到女兒的問話，千野宏皺了皺眉頭，又搖了搖頭，「和新聞里說的一樣。興二叔叔趕去現場了。大概今晚或明天就會帶回來的。」
「大伯父他……」
「爸爸要去一趟公司，很快就會有記者來問這問那。你先陪一會兒壽子吧。」
壽子是隆太的妻子。聽到這話，透子再也說不出什麼來了。
她目送著父親開車上了公路，這才推門進去。
大門口已擺了好幾雙鞋。空氣涼嗖嗖的。
透子輕輕地走了進去，寬敞的客廳里亮著燈，不見一個人影。
面向庭院還有兩間日式房屋，透子又過去拉開其中一間的拉門，只見壽子坐在那裡。
壽子比隆太小兩歲，性格內向，拘謹溫柔。沒有兒女，所以她和隆太一樣，非常疼愛透子，把她看成是親生女兒。
透子奔上去，一把摟住壽子放聲大哭。
「大媽！怎麼辦……怎麼辦呀……」
透子嗚咽地胡亂地喊著，當她耳邊聽到壽子那喃喃細語時，不禁大為震驚，「沒事的，透兒。你大伯父很快就會回來的。別人會墜機，可你伯父不會出那種事的。他是不死之身，現在正淮備回家呢！」
透子不由得抬起頭來，看著壽子的臉。她的臉頰上沒有一點淚痕，雙眼獃獃地盯著天花板，嘴角露出一絲抽搐的微笑。
壽子根本不信丈夫的死訊。不，縱然是心裡明白，她也不願意接受這個現實。她藉以支撐自己……
「那可不一定。普通人坐飛機的時候也會有出事的時候。」
聽到身後傳來的聲音，透子驚訝地回過頭去。
一位四十來歲的婦人，染成金褐色的頭髮，走到壽子對面坐了下來。
她的臉龐深銳而冷艷，纖細的身材裹在銀灰色的高檔和服裡面。透子一眼看出，這是親屬來奔喪的。
「隆哥常常誇口，他決不會出事，不會出錯，這話怎麼能這樣說。人不能太自信了，以為世界都在自己手中，這種想法是最危險的。危險對任何人都一樣！」
這個女人用抑揚頓挫的清脆語凋說道。
「開飛機這事兒，本來就是件危險的玩藝兒，作為一個企業的領導人，實際上是不應該隨便常開私人飛機玩的。因為他萬一發生意外，帶來的損失就不是他一個人的，我不知向他提醒過多少遍了！」
這個女人那滔滔不絕的饒舌，不由得使透子心中產生了一種無名怒火，真想大聲打斷她，要不就堵住耳朵。
這個女人是誰？一口一個「隆哥」的，還說她向大伯父提醒過多少遍了！
想到這兒，透子突然心中一驚。
會不會是另一名常務董事市原彌榮子？
想起來了，在給起人叔叔守靈儀式上，她就坐在公司董事的位子上。
媽媽無意中說漏了嘴的話這時也想了起來：「彌榮子原來是銀座俱樂部的老闆娘，曾是起人叔叔的情婦。後來起人走下坡路后，她見風使舵，勾上了大伯父隆太。而隆太也居然迷上了她，提升她為公司董事，最後還竟然爬上了常務董事的位子。」
也許她察覺到了透子對自己的蔑視和不滿，彌榮子更加喋喋不休地說道。「簡單的說，隆哥也許不是經營者的材料，這點我看沒錯。他做事太優柔寡斷了。想一想，白藤家的男人都有點瘋瘋癲癲的。就說起人吧，他是百年一遇的天才，卻死得那麼丟人！隆哥曾經說過他是自作自受，現在他自己也……」
這時，外邊走廊上傳來了走路聲，透子求救般地朝拉門那兒望去。
從門外邊走進一個削瘦的人影，悄悄無聲地走了進來。
長發、高鼻粱、粗重的眉毛，-雙深凹而放射著銳光的眼睛，尖尖的下顎，猛一看頗有點歐洲人的容貌。
起人叔叔——
大概是夢。他已經死了……
透子驀地回過神來，她瞪大了雙眼。沉著！冷靜！否則自己也會神志不清的！
黑色的人影站在門口不動了，視線在壽子、透子和彌榮子身上來回掃視著。
「說白藤起人死的丟人的是你嗎？！」
這個黑影用異常平靜的口吻問著彌榮子。
「你有什麼資格去評價一個人的死亡方式？！你知道你會怎樣死嗎？！」
彌榮子居然受驚似地沒有開口。
「一種死法適合不適合自己，只有死者自己才知道。至少我想我父親知道。說不定這時他正站在雲間，嘲笑著你們這群在人間苟活著的人哪！」
聽到他提到「父親」一詞，那遙遠的一幕頓時在透子的心中復甦了。
他就是殘忍地推毀了沙做的城堡，頭也不回地走進屋裡的長腿少年——白藤秋人！
3
蘆高公司經理白藤隆太的葬禮，於意外事故發生后的第三天，即五月十四日下午一點，在他家附近的善福寺舉行。
隆太的遺體是十二日晚上九點多，經由富士五湖警察署的驗車送回來的。第二天晚上守靈。十四日舉行葬禮，並決定於兩星期後在青山齊場舉行公司葬禮。
五月十三日以後，多日晴朗的天氣突然變壞，天色陰沉，颳起了大風，還不時地下起了大雨。
如果這種天氣早一天到來的話，也許大伯父就不會出去飛行了。透子心中不斷地重複著這個念頭。
名義上是家族內部的秘密葬禮，但實際上蘆高公司的高級幹部和多年的主要大客戶的代表也都出席了，場面非常盛大、隆重。
下午三點出殯。
壽子抱著隆太的骨灰盒。當人們從火葬場來到善福寺時，正好六點。
隨後在寺院後面的客廳里舉行了聚餐會。大約有三十來人出席了，都是死者的親屬和蘆高公司的人員或有業務關係的人。
親屬方面，包括死者的妻子壽子，副經理興二夫婦以及出嫁了的兩個女兒一家人，起人的兒子秋人，千野宏夫婦和透子等等。
其他就是常務董事市原彌榮子、她的長子市原光夫婦，以及白藤製作所時代起就一直在為其效力的老員工和幹部。
一般說來，往往舉行葬禮后的聚會，會成為和諧的團聚場面，而今天卻不是那麼回事。
由於白藤隆太是名副其實的蘆高公司的統帥，他又具有經營者的才智、判斷力和統率力，加上他豁達豪爽的性格，支撐了不斷發展壯大的這家企業，因此目前他領導的企業中員工高達三千人之多。
這樣英明的領導人突然去世，公司將來會怎樣？誰來做他的繼承人？人們不免議論紛紛。
從顧序上來說，興二應當成為下任經理，但他具備繼任的能力嗎？
另外，剛剛在五十多天前，公司里也失去了一名天才發明家白藤起人。
蘆高公司的家族中，是不是被什麼不祥之兆所籠罩了呢？
一種來歷不明的神秘恐怖緊緊地抓住了每一個在場的人。
不得不暫時代替隆太出面維持局面的興二，此時也只足怔怔地發獃，不知所措。
興二今年五十二歲，長相很像隆太，外表堅強，身材比隆太小了一圈。他運用在銀行取得的工作經驗，主要負責處理公司業務。但外界人評論他沒有開拓性，大小事一切聽隆太的。
為了穩住大家的浮動心理，他便把話題集中在隆太死亡的詳細報告上。
「開始公司接到通知，是前天上午十點四十七分的時候。是調布機場辦公室打來的電話。正好我在公司，因此i己得很清楚。當時我立即趕往現場。
「我到達現場三四十分鐘后，運輸部的意外調查委員會調查人員才來到。他們當即拍攝了現場照片，檢查散落的飛機殘骸，並開始凋查事故原因。他們打算在那裡住上兩三天，對這次事件進行徹底調查i同時我也向富士五湖的警方了解事情發生的過程。」
「調查有什麼進展嗎？」市原光探出身子問道。
彌榮子的兒子市原光，今年二十四五歲，借其母親的權勢，擔任了蘆高公司宣傳部副部長的職務。他那油光滿面的臉上，戴了一副金邊眼鏡，但他在公司里顯得不夠老成、穩量。
「還沒有決定性的結論。目前和當初推測的一樣，是由於燃料箱內結霜而引起故障。」
「經理不是和控制塔說可能是結霜的嗎？」
「是的。當時的通汛對話錄音在控制台。」
「也可以說是因為不可抗拒的力量造成了這次事故？」
「是不是不可抗拒的因素，還要等最後的調查結果。」
當然現在每個人都非常關心這次事件是不是意外。興二已多次表示不排除是意外。
開始為了對他表示尊重，大家也都點頭稱是，隨後上菜后大家也就開始就餐；但後來人們也就開始竊窈私語了。
透子一個人坐在了離走廊最近的位子上。父親和公司的人坐在一起，母親則在廚房裡幫著女職員為大家準備茶點。
透子也想進廚房幫忙，可心身十分疲憊，連和人說話都感到難以承受。
前天早上，隆太從調布機場打電話來的聲音，似乎是十分遙遠的事情，驀地又在耳邊響起。
說不定自己是除了機場控制塔的人員最後一個和他講話的人了。
記得自己對他說過；「今天還是別飛了！」
為什麼當初不更強硬一些勸他呢？
那天電話快打完時，隆太說：「可能在雲間見到起人叔叔呢！」
到底在雲間發生了什麼事？假如沒有什麼事，「蘆高」號是決不會墜落的。隆太不是個十分粗心的人，因為他是不死之身……
壽子喃喃自語的話，不知不覺佔據了透子的大腦。
透子在尋找著壽子的身影，只見她坐在背著壁龕的喪主的位置上，一點也沒有動桌上的食品，只是低著頭，不停地用手絹擦著臉。看來，她已經接受了丈夫去世的現實。
前天傍晚，由於白藤秋人的意外出現，打斷了觸怒壽子精神的彌榮子的饒舌。
「連你自己也不會知道什麼時候怎麼死！」
彌榮子被他一罵，嚇得半天不敢吭聲，接著又問起了秋人。
「你是起人的孩子秋人吧？起人去世時，你在國外倒自由自在，和你怎麼也聯繫不上，當時都把興二急死了。你到底還是沒有趕上葬禮吧？那時你到底在哪兒？」
起人死後幾天，秋人才趕回來。彌榮子應當在後來的法事上見過他，但今天說起來如同未見過面的陌生人一樣。
「起人的晚年過得不好，你應當留在他的身邊陪伴他才對。你在國外都幹什麼來著？」
對她毫不客氣的質問，秋人置若罔聞，不做回答，只是一個勁兒地皺著眉，又消失在了昏暗的走廓里。
秋人一定是聽到了隆太的噩耗才趕來的。他一時半會兒還不會回去。這會兒也許他正在看著這兒的房間，回憶他的兒時時代……
透子突然產生了一種衝動，很想去尋找秋人；但她最終還是忍受住了，繼續坐在那裡……
今天又聽到了彌榮子在那兒搬弄是非。
昨晚守靈之後，天亮時分，彌榮子先回了自由之丘的家，換了一件十分平整的喪服，在左手無名指上戴了一隻黑珍珠的戒指，早上十點左右又來到了西獲的白藤家。
透子的喪服是隨後趕來的佐知子帶來的，她換好后便一直呆在西獲，幫壽子招待來賓，或發出守靈通知等等。
「這個戒指？是阿隆哥送我的！他說是在銀座的一家珠寶店裡偶然看到的這麼一隻罕見的黑珍珠，便一時衝動買了下來，還說這隻戒指對我十分適合。這是他一貫的作風，我也收下了，想不到這麼快就戴著它來參加他的喪禮了……」
這獨特的尖聲又傳進了透子的耳朵里。彌榮子坐在房間中央，沖著來賓們喋喋不休地說著……
「說不定是起人覺得太寂寞，把哥哥叫去了呢！」
「聽說他們兄弟倆十分要好……」
「對呀。他倆比一般的兄弟還要好哇。長子和小弟，年齡相差一大截，阿隆哥十分疼愛起人的哪！對他倆來說，可以說都是英年早逝。尤其是起人，他可真算是個天才呀！」
這些話會不會激怒秋人？透子迅速掃了一眼擺成「U」字形的餐桌。果然秋人不在這裡。
寺院的僧人在誦經期間，秋人一個人一直靜坐在親友之間。從火葬場回來之後，他好像只是來到了房間門口，但轉眼就不見了人影。從他的動作和表情可以看出，他不喜歡和大家在一起。當他沉默地坐在那裡時，顯然十分刺眼。
幸好剛才彌榮子的那番話沒有被他聽到。
受到過分衝擊和悲哀之餘，透子的心情沉甸甸的。但十分奇怪的是，她非常注意秋人的情緒。
「那是很久以前的事了。那時大家還年輕，公司也是處於初創期。當時我在銀座開店做生意，大概是一九六八、六九年的前後吧。阿隆哥把起人帶到了店子里……」
彌榮子的聲音突然中斷了。由於她坐的地方與透子在一排，中間又隔著好幾個人，所以透子看不到她臉上的表情……
過了一會兒，彌榮子又接著說了下去：「那時阿隆哥三十五六歲，起人還不到三十……阿隆哥說，起人不久以後有了不起的發明，蘆高公司的今天，完全是靠了這位天才的發明家……以及他的……對不起，失陪一下……」
彌榮子突然站了起來，走過了透子的背後，到了走廊上。
她穿著顯示出了苗條身材的喪服，走路時雙手輕輕擺勸，似乎在平衡著身體。左手手指上的那枚黑珍珠閃閃發光。
別人都以為她去洗手間，因此並不在意。
但透子卻有異常的感覺，並下意識地站了起來。
彌榮子推開走廊盡頭的一道門。
彌榮子走進去后，又回手關上了房門，又繼續在走廊上走著。
透子跟在後邊，也推開了那道門。
彌榮子在長長的走廊上走著。太陽剛下山，左手邊的寺院照出朦朧的燈光。院子里的路燈已亮起了燈，燈前開著不知名的紫色花朵。
彌榮子在走廊的拐彎處拐了彎。這時她腳步有點零亂。
走廊還再延伸。中途有一個身穿喪服的男人獨自仁立在那裡。
是秋人——透子看到了他的側臉，並輕輕地嘆了一口氣。
秋人緊緊皺著眉，抿著嘴，目不轉睛地盯著庭院的黑暗處。也許他滿腦子都被父親和伯父的事佔據了，來人竟也沒有察覺。
彌榮子的步子越來越不規則。透子隱隱約約記起來，走廊的盡頭有洗手間和化妝室之類的小房間。
也許她覺得不舒服要去洗手間？或想到沒人的地方休息一會兒？
但是，當她來到距離秋人兩三步的地方時，秋人突然醒悟過來似地轉過身子；突然，彌榮子身子一晃。
她自然地撲向了秋人，而秋人也急忙伸出雙手扶住了她。
但彌榮子還是跪在了地上，接著又倒在了地上。
「伯母！」
秋人和透子幾乎是同時喊了出來，並衝上前去。彌榮子的臉色異常黑紅。
秋人晃了晃彌榮子的肩膀，並把手貼在了她的額頭上。
「發燒了……」
「真的？」
透子也扶住了彌榮子的右手，果然十分熱。
「馬上叫醫生！」透子剛說到這裡，突然又發現了異常，「有血——」
秋子也隨著透子的目光望去。
彌榮子的左手癱在地上。從她戴著黑珍珠的無名指根部，流下了一條血痕。
「她受傷了！」
「怎麼會？」
血淋淋的手指上，那直徑兩厘米的黑珍珠，發著陰森的光澤。