第八章 兇刀

在中飯時分電車上的乘客最是擁擠不堪。我上了電車，本想和霍桑談論阿榮的問題，可是人多耳雜，談起來究竟不便。阿榮昨晚的不歸，在霍桑看來，彷彿已確定他和兇案有關。我的意思卻略略有些不同。因為阿榮的回家確實是因著他母親的患病，可見我們當初所假定的，他也許見財起意而託故回家的理由已不成立了。不過他又明明是當夜就回主人家的。何以至今不見他的蹤跡？他遇到了什麼意外事嗎？或是他果真有過行刺主人的舉動，因而避匿不敢露面嗎？從各方面看，有剛的性情本是剛愎而暴躁的，當然容易和人家結怨。阿榮和他的主人，難道也有什麼不解的怨嫌，竟至行刺報復？如果如此，他這時既已藏匿無蹤，勢必也不容易找尋。那麼霍桑所說的案子上的進步，又是指什麼說的呀？

我們回到寓中的時候，施桂慌忙報告。

他道：「剛才姚探長有電話來，說他已經查明那個喝酒的人姓賈，是章東明酒店的老主顧，天天晚上在那兒的。姚探長今晚上就要去看他。」

霍桑點點頭，就吩咐預備吃飯。我們忙了半天，此刻才得坐定。但我因著案子還沒有頭緒，心思不定，胸膛間好像築了個壩，飯兀自吃不下去。霍桑仍鎮靜如常，可是他只管吃喝，並沒有半句話提及案事。飯罷后我忍耐不住，就趁著吸煙休息的當兒，向霍桑討論。

我說：「你方才說這案子又進了一步。可是指阿榮的蹤跡不明說的？」

霍桑點頭道：「正是。我認為阿榮的一夜不歸是全案中唯一的線索。」

「何以見得？」

「他昨天一聽得他母親的病耗，便趕緊告假回去，可見他倒是一個孝順的兒子。因此就可以推想他平素的操行。他到了家中，又因著主人家的職務，竟至連夜趕回，不敢留頓，又可以見得他是一個安分守己的人。瞧這兩點，我們就可推知他昨夜不歸，當然不會有什麼宿娼胡鬧的舉動。那是什麼呢？自然是和案事有關係了。」

「這樣說，他倒是一個好人，但怎麼又會幹這樣的勾當？」

「這也難定。他家裡很窮，母親又病在床上，錢當然是很需要的。一個沒受教育或者意志薄弱的人，遭到了引誘力強烈的環境，後果是說不定的。阿榮也許因此受了誘引，見利忘害，那也不能說一定不可能。」

「雖然，他即使需要錢，但行兇殺人，竟把他的性命作代價，似乎也不至出此愚策。」

霍桑把煙灰彈去了些，瞧著我笑道：「包朗，你怎麼還口口聲聲說定他行兇？我早已說過，有剛的致命在毒不在刀。難道你還不相信？況且我只說阿榮是全案中的線索，不曾說他是行刺的兇手。你莫非沒有聽清楚？」

我也笑道：「好，好。我誤會了。現在你打算怎樣進行？」

「現在我打算休息一會，靜待時機的演化。」

「什麼？這樣的疑案，你還不打算急急進行？」

霍桑緩緩噴了一口煙，安閑地說：「包朗，你別性急。我希望這案子的急速了結，不下於你的急切的期望。可是你也應當知道我們的偵探工作，有緩急的分別。宜於急的，固然一秒鐘都不能遲緩；宜於緩的，卻也不能著急，急了反而會壞事。這一件案子，我已經胸有成竹。照此刻的情形看，就是宜緩而不宜急的。」

他這一番議論，好似含著些說教的意味，我未免有些不耐，但末了一句「胸有成竹」的話卻含有濃厚的吸引力。

我問道：「你以為這案子直緩不宜急嗎？有什麼理由？」

霍桑想了一想，便道：「也好。我敢說這一件案子中的兇犯都是和死者相識的人，不比得道途劫殺，稍一遲緩，兇手就不免要遠易漏網。並區這案子發覺既遲，案情又這樣複雜幻秘，兇手反可以安逸放心，沒有急急逃脫的必要。這樣我們也不妨按步進行，用不著手忙腳亂，還有一層理由，此刻我們既然探得了兩個疑點，在沒有完全解釋之前，當然也不能夠越級進行。」

「那兩個疑點？」

「第一，姚國英既然訪得了那個和張有剛同飲的賈某，這個人一定有關係，必須先問個明白。第二，那阿榮也得設法把他尋到，然後才可以明白案中的真相，這兩件事都是只能靜待發展而不能急進的。你說是不是？」

「要見那姓賈的人，果然不能不等到晚上，但要找尋阿榮，怎見得也不能急速進行？」

「阿榮的蹤跡，我雖然急於要知道，但急也沒用，只能等他自己露面。若使防他逃走，那麼昨晚上他盡多機會，此刻即使要追尋，也來不及了。」

「你只坐著等他？他會自己露面？」

「是。我相信如此。不過我也準備埋伏一著棋子。我得打一個電話給江熙年巡官，請他派一個人到阿榮的家裡去，多一隻眼睛——唉！外面可是汪巡官嗎？晤，真巧極了！

我果然聽得前門響，回頭一望，汪巡官已經匆匆地推門踱進來。他的肥胖的頭顱昂得很高，彷彿他的頸項間新裝置了一條鋼骨，他的粗壯的腰肢也挺得筆直，態度上有一種撩人眼目的吸引力。

霍桑招呼道：「汪先生，我正要和你談話。你來了，再好——」那「沒有」兩個字還沒有吐出來，他突然住口。

他的眼珠急轉幾轉，面色忽然變異。他呆瞪瞪地瞧在汪熙年的臉上，顯一種詫異的神氣。「汪巡官，你——你可是又有什麼新的發現？」

汪巡官連連點了幾點頭，一邊摸摸短須，伸手在衣袋裡摸出一個長形的小紙包來，一邊喘吁吁地答話。

「是啊！霍先生，你瞧，這東西能不能算一種重要的發現？」

霍桑急忙將紙包接過，打開來一瞧，是一把雪亮的烏木柄小刀！那刀連柄約有四五寸長，鋒利而尖銳，兩面又磨得很亮，絲毫沒有銹跡。霍桑瞧了一瞧，急急站起來取出一面放大鏡。他把刀仔細察驗，又放在鼻孔上喚了一嗅。他的眼睛里射出興奮的光彩。

他說：「唉！這果然是一把兇刀！可惜指紋給混亂了。汪巡官，你從哪裡發現的？」

汪巡官道：「那屍室的東西，不是有一個靠小巷的窗口嗎？離窗口的北面不到三尺，有一隻積垃圾的木桶。這把刀就是在小巷中的垃圾桶旁拾起來的。」

「什麼時候拾得的？」

「約在一個鐘頭以前。那時我因著檢驗官將要到場檢驗，預先帶了幾個警士去照料，順便在小巷中察看一會，就發現這一把刀。」

「你在垃圾旁邊發現的？」

「是。」

「在垃圾桶的那一邊？」

「在南面，靠近窗口下面。」

霍桑摸著下頦尋思了一下，又問：「但貴區境界內的垃圾桶，不是天天早晨有人收拾的嗎？如果如此，今早掃垃圾的清道夫怎麼沒有瞧見這一把刀？莫非在垃圾掃過以後，才有人把這刀丟在那裡的？」

汪巡官道：「不。掃垃圾的時間固然規定在每天早晨九點鐘以前，但這把刀在垃圾桶的旁邊，相去約有一尺，並且那裡有些亂草，不容易引起注意，還有一張破新聞紙掩住了一半，似乎是被風吹在上面的。若是不留心，當然瞧不見。霍先生，你知道我是特地到那裡去察看的，自然應當別論。所以你若一定說這刀是今天早晨九點鐘后丟在那裡的，未免有些說不通。」他的語調中漏露出自滿的得意，他的胖頭也不自主地晃了幾晃。

霍桑點頭道：「唔，原來如此。既然有這樣的情節，我這想法自然不能成立。這樣，我們不妨假定這把刀大概是凶人在行刺以後，開了東窗，從窗口裡丟下去的。」他又回頭問我道：「包朗，那東窗不是本來虛掩著沒有下栓嗎？你總也瞧見的罷？」

他的觀察能力真是巨細不捐。我點了點頭。

我答道：「是的。我當初還曾把那扇窗仔細驗過，窗上的鐵條絲毫沒有移動的痕迹。我就斷定他不能做兇手的通道。但我的眼光，給鐵條阻隔住，窗口下面的兇刀當然瞧不見。」

霍桑道：「這不能怪你。你也不必辯白。我的視線也一樣不可能屈折。」他又把那刀細細瞧了一會，重新還給江巡官。「汪巡官，你能夠發現這一把刀，足見你精細過人。這刀對於案子的進行多少總有些助益。現在你應急速回去，吩咐那監守張家前門的警士們，如果有什麼形跡可疑的人走近門前，應當暗暗注意，不要放走，也不要貿貿然去驚動。說得明白些，應當相機行事，偷察可疑人的行動。我所說的可疑人中間，那打離差的阿榮是最緊要的一個，應得特別注意。最好你另外派一個人到他家裡附近去守候一下。」

「只有阿榮應得特別注意嗎？我看那個看門的金壽也像是案中要緊人。霍先生，你可同意？」

「金壽的地位果然很重要，但我早晨向他問話，覺得他的話條理不亂，不像是他假造得出的。」

「可是我剛才問他，他卻吞吞吐吐，不由不叫人生疑。」

霍桑微笑道：「我想你若能換一副面孔對他，他也許不會吞吞吐吐了。」

他又慰勉了幾句，就送汪熙年出去。我等霍桑重新回進了辦事室中，又提出我的疑團來。

「霍桑，你從這一把刀上可能得到什麼線索？」

霍桑道：「我瞧那刀是尋常的水果刀。刀雖是新的，卻已經磨過幾回，一些沒有銹斑。這可以想見那人的一種「磨礪以須」的姿態。進一步又可以想見那人懷怨已經好久了。」

我道：「還有別的見解嗎？」

霍桑似乎不聽得，仰起些身子遲疑地說：「我打算再到張家去——」

意外的挫折打擾了我的問句和霍桑的表示。電話室中的鈴聲又玲玲地響起來。