第二章　募捐會

邦翠太太倒退一兩步，在鏡中打量了一下自己。她有一種愉快的預感，和瑪波小姐談話后大約三星期，瑪麗那-格雷和她的丈夫已經到了高士丁，或多或少已安置了下來。今天下午一些大人物要在那裡會面，為約翰救護協會募捐而舉行宴會。邦翠太太雖然不是其中的一員，但是她已接到瑪麗娜-格雷的一封簡訊邀請她過去喝茶。

她走在人行道時，邦翠太太敏銳的雙眼不斷地瞟來膘去，這地方自從轉手之後就整潔起來。辦公人行道上看不到花園，對於這一點邦翠太太也感到高興。以前住在高士丁時她對花園和其四周成片的綠蔭特別感傷。

她站在一扇重新油漆過的門前按了電鈴。門立刻打開了，開門的顯然是一位義大利僕人。她被帶到邦翠上校的圖書室，這間房間和書房合成一間，牆壁鑲板，地板是木條鑲花。牆角有架大鋼琴，牆邊有台高級唱盤。瑪麗那-格雷就坐在桌旁，壁爐架前靠著一個男人，邦翠太太認為那是她見過的最丑的男人。

就在邦翠太太按鈴的前一刻鐘，瑪麗娜-格雷對她丈夫說：「這地方對我很適合，寧靜，象英國鄉村般的寧靜，我們可以欣賞窗外的草皮和那英國式的花園，覺得自己可以安定下來」。

傑遜-路德（他太太稱他為吉克）對她微笑著，那是一種順從、縱容的微笑，他用低沉的聲音說：「甜心，這太好了，太好了，我很高興你會喜歡。」

這還不錯哩，他心裡想。很好，建得很堅固，不過是最丑的維多利亞式房子。他心裡承認這房子給人一種堅固和安全感。現在房內所有不方便的地方都拆除了，他想，瑪麗娜或許兩年到兩年半間不會討厭它。

就在這時門開了，義大利僕人領著邦翠太太走進來。

瑪麗娜-格雷迷人地招呼著。「你不認識我先生是嗎？傑遜，這是邦翠太太。」

邦翠太太感到好奇地瞧著傑遜-路德。起初她覺得他是她所見過的最丑的男人，不過現在倒覺得他和瑪麗娜-格雷很相配。他有一對有趣的眼睛，幾乎要比一般人來得凹陷，象一潭深邃的池水。臉龐的其餘部分皺得不成比例，令人發噱，鼻子高突，再紅一點的話就稱得上是小丑的鼻子了。他也有個象小丑般大而悲傷的嘴巴。她不知道他只是此時脾氣惡劣，還是看來就是那副樣子。然而他說起話來卻有意想不到的愉快，聲音低沉和緩。

他說。「我要說，我和我太太都很歡迎你來這裡。」

邦翠太太說。「我從舊的家搬出來后，這裡就不再是我的家了，我曾慶幸把這房子賣掉呢，我日子過得挺舒適的，曾到世界各地旅行探望我的女兒和孫子們。」

傑遜-路德打斷她的話：「告訴我一些這個愉快的村莊里的情形。」他遞給她一杯茶。

「好喝的茶。」邦翠太太飲著香醇的飲料。

瑪麗娜-格雷笑一笑，顯得很高興的樣子。傑遜-路德早已注意到她的手指突然間抖動了一兩分鐘，現在靜下來。邦翠太太滿臉羨慕地看著她。在一種衝動之下她說：「我真希望你會喜歡這裡，你希望永遠擁有這個地方嗎？」

瑪麗娜轉過來驚訝地瞪大眼睛。「我希望一直住在這裡，明年可能會在北非拍一部影片，不過這將是我的家，這太棒了，棒極了，終於有個家。」

「我明白，」邦翠太太說，同時她自己心裡又想到：「我不相信你是那種可以安安穩穩住下來的人。」

她又迅速地偷偷地看了傑遜-路德一眼，這時門開了，一個女人走進來。「傑遜，巴特雷請你聽電話。」她說。

他嘆了口氣站起來。「讓我替你介紹邦翠太太，」他說。「這是伊拉-傑林斯基，我的秘書。」

伊拉-傑林斯基大約三十五歲左右。她穿著一套合身的套裝和一件花邊襯衫，看來充滿自信的樣子。她留著一頭短髮，額頭寬廣，「他們說你以前往這裡。」她對邦翠太太說。

「那是好幾年前的事了，」邦翠太太說。「我丈夫過世后我就把它賣掉了，現已好幾手。」

伊拉迅速地瞧了邦翠太太一眼。「哦，我聽說過這裡什麼時候發生過謀殺案？」

「這裡沒有發生過謀殺案。」邦翠太太說。

「喔，快點。這故事我聽過。邦翠太太，這裡總是有故事可聽，就在爐前的地毯是不是？就在這裡？」傑林斯基小姐向壁爐那裡點點頭。

「沒錯。」邦翠太太說。「就是這個地方。」

「那這樣說來是發生過謀殺案了？」

邦翠太太搖搖頭。「兇殺案不發生在這裡，那個被殺的女孩被移屍到這裡，而且故布疑陣一番。她和我們沒有什麼關係。」

「可能你很難讓人相信這個？」她評論道，「你何時發現屍首的？」

「管家在早上時，」邦翠太太說，「端著早茶走進來。你知道，那時我們請了管家的。」

「我知道，」傑林斯基小姐說，「穿著沙沙響的棉布衣服。」

「我不記得是不是棉布衣服，」邦翠太太說，「也許穿著工作服也不一定。她衝進來告訴我說圖書室有屍體，我叫醒我丈夫，我們一起下去看。」

「結果沒錯，」傑林斯基小姐說。「天啊，竟有這種事。」她突然轉頭看門口，然後轉回來。「不要告訴格雷小姐，假如你不介意的話。」

「當然，我一個字也不提，」邦翠太太說，「事實上地似乎很喜歡這房子。」

「我希望這種情況會維持一兩年。」伊拉-傑林斯基說。

「不會再長？」

「哦，我真懷疑。瑪麗娜像有些人一樣，總想找到他們真心渴望的東西。」傑林斯基小姐說。她塞下不只兩三塊三明治，那種狼吞虎咽的樣子就象要趕一班重要的火車。

邦翠太太覺得有些尷尬，然而，對於這種尷尬她並不太在意。

她吃下最後一塊三明治，突然說：「唷，募捐馬上要開始了。」邦翠太太聽這麼說，朝窗外望，那邊果然熱鬧非凡。高士丁庄前的廣場為了替約翰救護協會籌募基金而擠他人。這天陽光普照，可是造成如此轟動的原因是當地的居民想一睹這些「影劇人員」如何改變高土丁庄。即使連瑪麗-梅德村最老的桑甫森先生也持著拐杖蹣珊地趕來看熱鬧。

大家都知道最後的壓軸好戲是下午的餘興節目。只要多花一先令就可以進入房內，參觀新的音樂廳、起居室、完全未開放過的飯廳，這些房間現在都由黑橡木和西班牙皮革裝修起來，除參觀室內外，還有其他的玩樂。

邦翠太太看到參加的人都是上流社會的人土，心裡很高興。「邦翠太太嗎？我是海利-普列斯頓。替路德先生工作。你能不能上二樓來？路德夫婦請一些朋友到那裡坐坐。」邦翠太太受寵若驚地跟在他後面，穿過一扇當時他們所謂的花園門，這時邦翠太太看到歐克太太和議員。

「邦翠太太，他們弄得實在太棒了，是不是？」歐克太太氣喘吁吁地說。

在樓梯口瑪麗娜-格雷和傑遜-路德正站在那裡接待這批貴賓。

瑪麗娜-格雷非常自然、迷人，歐克太太說，「即使那樣出名，還是一點都不擺架子。」

歐克太太和議員能夠來參加真是太好了，她很希望他們能夠享受一個愉快的下午。

議員和歐克太太走到傑遜身邊，喝著飲料。

那個叫海利-音列斯頓的男人款待她們，過了一會兒他就急急地走開；來了位牧師，高瘦，好像苦行僧般。傑林斯基小姐也在會場幫忙，她端了一杯檸檬汁給他，柔和地對他笑一笑。

「貝寇克太太，」牧師手拿著檸檬汁轉過頭來與貝寇克太太打招呼。「你不記得我了？」希特開玩笑地說。「在百慕達時我曾參加救護協會。喔，那實在太久了。」

「我記得清清楚楚，」貝寇克太太說。「你知道嗎？我高興得不得了，當時只有我一個女孩子參加，想想有機會親眼看到瑪麗娜-格雷——喔，我一直是她最熱情的影迷。」

「你心地太好了，」瑪麗娜甜甜地說。

這時歐克太太拿起她的杯子。「我可要試試這很象俄國制的酒，我想我不會很喜歡……」

她轉頭聽到希特-貝寇克神采飛揚地說：」我忘不了那時你多麼棒，簡直難以形容。」

這次瑪麗娜的反應沒有那麼自然，她的眼光在希特-貝寇克的後方游移著，落在樓梯中間上方的牆上，她瞧著，一臉恐怖的樣子，以致邦翠太太向前跨了一步，難道這個女人快暈倒了嗎？可是未等到她走到瑪麗娜身邊時，瑪麗娜已恢復過來，那迷人的神態又回復了，雖然還帶著陰霾的神情。

邦翠太太對歐克太太說。「我們去看看浴室吧。」

「喔，你覺得可以嗎？這不會太不禮貌嗎？」

傑遜笑著說。「去吧，喜歡的話還可洗個澡。」

歐克太太跟著邦翠太太沿著通道走了。

她們沿著通道走，不時地打開房門。邦翠太太為扮演著半個主人的角色心裡感到愉快。她們走到卧室邊時，卧室鎖起來了，每個人都很失望。「我想裡面一定有些私人的秘密。」邦翠太太心地寬厚地說。

沿著走廊往回走，突然間邦翠太太覺得這幢房子又老又破舊，而且看來很人工化。儘管油漆很亮，重新改裝過，但怎樣都不脫維多利亞古屋的頹唐。瞬間有陣輕微的嗡嗡聲傳過來。她和其他兩位婦女開始向前走。「到底發生什麼事？」其中一人說。「聽起來好象有什麼事情發生。」

他們沿走廊往回走，伊拉-傑林斯基匆忙地從他們身邊走過。她試著打開一間卧室的門，嘴裡急急忙忙地說，「喔，天啊。他們都鎖起來了。」

「有什麼事情嗎？」邦翠太太問道。

「有人生病了。」傑林斯基簡短地回答，「傑遜正打電話，她好象病得很重。」

「誰？」邦翠太太問道。

「一位叫貝寇太太的，我想。」

「希特-貝寇克？可是她剛不是好好的嗎」

伊拉-傑林斯基不耐煩地說，「她病突然發作或什麼的。你知道她心臟有問題或任何像這一類的病嗎？」

「我對她一點也不了解，」邦翠太太說。「她是新搬來的，來自住宅區。」

「住宅區？喔，你是指那片房子。我不知道她丈夫在哪裡或長得什麼樣子。」

「中年、金髮、謙虛，」邦翠太太說。「我和他一起來，因此一定在這附近。」

伊拉-傑林斯基走進浴室。「我去看看我能幫什麼忙。」邦翠太太說。她走開了，朝著樓梯口匆匆忙忙地走去。轉彎時，她和傑遜-路德互撞了一下。

「你有沒有看見伊拉？」他說。「伊拉-傑林斯基？」

「她剛從這裡走到一間浴室里，好像在找什麼東西，碳酸銨——或這一類的東西。」

「不必麻煩了。」傑遜-德德說，「那可憐的女人死了。」

「死了！」邦翠太太著實嚇了一跳，「可是她剛才還好好的。」