第10節

波洛退後一步，頭略微歪向一邊，審視著房間里的布局。一把椅子放這兒——另一把放那兒，對了，非常好。這時門鈴響了——一定是賈普。

這個蘇格蘭場的人快活地走進來。

「非常正確，老夥計！第一手消息。昨天有人在溫特沃思看見一個年輕女子往湖裡扔東西，據描述該是簡·普倫德萊思。我們沒費多大勁就把它撈出來了，那正好有很多蘆葦。」

「是什麼東西？」

「正是那個公文包呀！可是為什麼，以上帝的名義？好了，它把我給難住了！裡面什麼也沒有——甚至也沒有那幾本雜誌。為什麼一個理智健全的姑娘想把一個相當昂貴的包扔到湖裡——你知道嗎，我整夜都焦慮不安，因為我找不到其中的機關。」

「我可憐的賈普！可你不必焦慮了，答案這不來了，門鈴剛剛響過。」

喬治，波洛的無可挑剔的男僕，開門通報：「普倫德萊思小姐。」

姑娘走進房間，帶著她一貫自負的神情，向兩位男士致意。

「我請您到這兒來……」波洛解釋說，「請您坐這兒。你坐這兒，賈普——因為我有特別的消息告訴您。」

姑娘坐下來。她輪流打量著這二位，不耐煩地把帽子摘下來，放到一邊，「嗯，」她說，「梅傑·尤斯塔斯已經被捕了。」

「我猜您看到了，在今早的報紙上？」

「是的。」

「他目前只是由於某個小的違法行為而受到起訴，」波洛接著說，「與此同時，我們正在搜集他與謀殺案有關的證據。」

「是謀殺，對嗎？」

姑娘急切地問道。

波洛點點頭。

「對，」他說，「這是謀殺。一個人被另一個人蓄意毀滅掉了。」

她有些顫抖。

「不要，」她低聲說，「您這麼講時太嚇人了。」

「對呀——是很嚇人！」

他停一會兒然後說：

「現在，普倫德萊思小姐，我要告訴您我是如何發現事件的真相的。」

她把目光從波洛轉向賈普，後者正在微笑著。

「他有他自己的一套，普倫德萊思小姐，」他說，「您知道我是遷就他的。我想我們還是聽聽他說些什麼吧。」99cｓw.ｃｏｍ

波洛開始說了：

「您已知道，小姐，我和我的朋友於十一月六日早晨到了犯罪現場。我們走進了艾倫夫人的屍體被發現的房間，我立刻注意到幾個不同尋常的細節，您知道，那房間里的某些東西非常怪異。」

「請說下去。」姑娘說。

「首先，」波洛說，「是那煙味兒。」

「我想你言過其實了，波洛，」賈普說，「我可什麼都沒聞著。」

波洛突然轉向他，「完全正確，你沒聞到任何存留的煙味，我也沒有。而那是非常、非常奇怪的——因為門窗都是關著的，煙灰缸里卻有不少於十枝煙的煙頭。這很古怪，非常古怪，而那房間里聞起來——就實而言，特別清新。」

「這就是你的發現，」賈普嘆道，「總是那麼轉彎抹角地得出答案。」

「你們的歇洛克·福爾摩斯也這麼乾的。他注意到，記得嗎，狗在晚上的古怪行徑——而答案就是沒有古怪行徑，狗在晚上什麼也不幹。繼續：下一件引起我注意的就是死者手腕上的那塊表。」

「它怎麼了？」

「沒什麼特別的，但它是戴在右腕上的，而據我的經驗，更常見的是戴在左手腕上。」

賈普聳聳肩，他剛要發話，波洛連忙說：

「可你會說，關於這個並無定數可言。有些人更喜歡把手錶戴在右手上。那現在，我們遇到了真正有趣的事了——我走到寫字檯前，我的朋友。」

「對，我猜著了。」賈普說。

「的確很古怪——非常引人注意！有兩個原因，一是寫字檯上某個東西不見了。」

簡·普倫德萊思開口了：

「是什麼不見了？」

波洛轉向她，「一張吸墨紙，小姐。吸墨本最上面是張乾淨的、沒動過的吸墨紙。」

簡聳聳肩：「確實，波洛先生，人們偶爾會把用過的紙都撕掉的！」

「是啊，可他們怎麼處理呢？扔進廢紙簍，不是嗎？可它不在廢紙簍里，我看過了。」

簡·普倫德萊思不耐煩了：「它可能在前一天就被扔掉了。吸墨紙乾淨是因為那天巴巴拉沒寫過任何字。」httｐ://wwｗ９９csw.cｏｍ

「那幾乎是不可能的，小姐。因為有人看見那天晚上艾倫夫人去過信箱了。她肯定寫過信。她不能在樓下寫——那兒沒書寫用具。她也幾乎不可能到您的房間里去寫。這樣，那麼，她用來寫信的那張吸墨紙哪兒去了？實際上人們有時會把東西扔到爐子里而不是廢紙簍里，而那間房裡只有煤氣爐。但是樓下的爐子前一天並沒點過，因為您告訴我在您用火柴引火時爐火是攏好了的。」

他停了一下。

「一個奇怪的小問題。我看了每一處地方，廢紙簍里、垃圾箱里，可我找不著一張用過的吸墨紙——而這對我至關重要。看起來好像有人故意把那張紙帶走了。為什麼呢？因為上面寫的東西用鏡子一照，很容易就能讀出來。

「可關於這寫字檯還有第二個疑點。也許，賈普，你還大致記得它的布置擺設？吸墨本和墨水瓶放在中間，筆盤在左邊，日曆和羽毛筆在右邊。怎麼？你不明白？那枝羽毛筆，提醒你一句，我檢查過，它只是個擺設——從沒用過。啊，你還不明白？我可以再說一遍，吸墨本在中間，筆盤在左邊——在左邊，賈普。但是通常筆盤不是放在右邊，為了右手拿得方便嗎？」

「啊，現在你明白了，是吧？筆盤在左邊，手錶在右手上——吸墨紙被拿走了——還有其他東西被帶進了房間——裝著煙頭的煙灰缸！」

「那房間聞起來很清新、爽潔，賈普，說明房門窗戶整夜都開著，沒有關上……而後我為自己畫了個圖。」

他轉過身來面對著簡：

「一張您的畫像，小姐，您下了計程車，付了錢，走上樓，或許叫了聲『巴巴拉』——之後打開房門，發現您的朋友躺在地上死了，手裡拿著手槍——當然是左手，因為她是個左撇子，所以子彈也是從頭部左側射入的。有一張留給您的紙條，告訴您是什麼緣由迫使她結束了自己的生命。我猜那是封極為感人的信……一位年輕、高貴、不幸的女子迫於敲詐而結束了她的生命……

「我認為，幾乎馬上一種想法躍入您腦子裡：這是一個男人乾的，讓他受到懲罰——徹底的應有的懲罰！你拿起手槍，擦乾淨，把它放在死者右手裡。你拿走了便條，撕掉了最上面那張寫便條時用的吸墨紙。下樓，點著爐火之後把它們統統扔到火里燒了。然後你把這個煙灰缸拿了上來——進一步造成兩個人坐在那兒談話的假象——還拉起一塊鏈扣漆片放到地板上。那是個幸運的發現，你希望它能使事情變得更加確鑿無疑。而後你關上窗戶，鎖上門。沒人會懷疑你已經重新布置了現場，警察必定只會看到它現在的樣子——所以你沒到巷子里找人求援，而是直接打電話給警察局。

「事情往後發展。你冷靜、果斷地扮演著你選好的角色。開始你拒絕說出任何東西，但你很聰明地提及了對自殺的懷疑。後來你就早有準備地向我們拋出梅傑·尤斯塔斯這條線索……

「是的，小姐，非常聰明——一個非常聰明的謀殺——這就是真相，企圖謀殺梅傑·尤斯塔斯。」

簡·普倫德萊思一躍而起：

「這不是謀殺——這是正義。那個男人逼著可憐的巴巴拉走上死路！她是那麼脆弱和無助。您知道，可憐的孩子，她第一次出國就在印度和一個男的攪和在一起。她只有十七歲而他是個年齡比她大得多的已婚男人。後來她有了孩子，她把他送到一戶人家，不願再見到他。她還去了國外的一些地方，以後回來時就自稱是艾倫夫人。不久孩子死了。她回到這兒來，愛上了查爾斯——那個夸夸其談、自命不凡的傢伙，她崇拜他——而他又自鳴得意地接受崇拜。如果他是另一人，我早就勸她把一切都告訴他了。可實際上，我竭力勸她保守秘密。不管怎麼說，除了我再沒人知道這回事了。

「但是那個惡鬼梅傑·尤斯塔斯出現了！你們知道餘下的事了。他開始有計劃地向她勒索，直到那個晚上，她意識到她正讓查爾斯面臨醜聞的威脅！一旦和查爾斯結了婚，尤斯塔斯更能任意擺布她了——和一個害怕有家醜的富人結婚！在尤斯塔斯帶著從她這兒拿到的錢離開以後，她坐下來想了許久，然後上樓給我寫了封信。她說她愛查爾斯，沒有他就不能活，但是為了他的前途她絕不可以和他結婚。她說她找到了最好的解決辦法。」

她把頭往後一揚：「你們還奇怪我為什麼這麼做嗎？而你們還站在那兒說這是謀殺！」

「的確是謀殺。」波洛的聲音很嚴厲，「謀殺有時看起來相當正義，但它終歸是謀殺。您很忠誠，頭腦清醒地——面對現實，小姐！您的朋友死了，走了最後一條路，因為她沒勇氣活下去。我們可以同情她，我們可以可憐她，但事實還是——她自己做的——不是別人。」

他停了一下：

「那您呢？那個男人正在監獄里，他會為其他罪行服很長的刑期。您真的希望，出於您本人的意願，去毀掉一個人的生命——生命，提醒您——任何一個人的生命？」

她盯著他，目光暗淡下來，突然她說：

「不，您是對的，我不可以。」

然後她轉過身，飛快地跑出房間。門砰地一聲關上了。

賈普發出了一聲長長的——非常長的——噓聲。

「噢，我真該死！」他說。

波洛坐下來，朝他和藹地笑了。過了許久，沉默才被打破。賈普說：

「不是被偽裝成自殺的謀殺，而是被偽裝成謀殺的自殺！」

「是啊，而且幹得很聰明。一點兒也不過分。」

賈普突然問：

「可那個公文包呢？它在當中起什麼作用？」

「可是親愛的，我最親愛的朋友，我已經和你說過它與此事無關了呀。」

「那為什麼——」

「高爾夫球棒。那些高爾夫球棒，它們是一個左撇子用的高爾夫球棒。簡·普倫德萊思把她的球棒放在了溫特沃思，那些是巴巴拉·艾倫的球棒。無疑那姑娘——如你所言——在我們打開壁櫥時意識到了這一點，她的整個計劃可能就被破壞了，不過她反應很快，立刻想出一條脫身之策。她看見我們發現了球棒，於是她採取了當時能想得到的最好的辦法。她試圖把我們的注意力引到錯誤的東西上。她說那個公文包，『是我的，我今天早上才帶回來的，所以裡面什麼也沒有。』之後，正如她所希望的，把你引上了錯誤的方向。出於同一個原因，當她第二天出去毀掉那些高爾夫球棒時，她繼續利用了這個公文包，作為一個——怎麼說——腌鯡魚？（意為：扯些不相干的東西。或轉移注意力的東西。）」

「鯡魚，你的意思是，她真正的目的在……」

「想想看，我的朋友。毀掉一袋高爾夫球棒的最佳場所是哪兒？一個人不會燒了它們或者把它們扔進垃圾箱的，如果把它們留在某處可能反而會有人送還給你，普倫德萊思把它們帶到了高爾夫球場。當她從自己的袋子里拿出兩根球棒時，把它們留在了俱樂部會所，然後她沒帶球童就繞道走了。毫無疑問她每隔一段距離，就把一根球摔斷為兩截之後扔到深坑裡，最後扔掉了那個空包。任何人如果在這兒或那兒看見一根斷了的高爾夫球棒，他都不會驚訝的。誰都明白人們在遊戲當中可能會因為緊張或惱火而弄斷了球棒，然後把它們扔掉！事實上，這種遊戲就是如此！」

「但是，既然她意識到她的行為仍會引人注意，她還是拋出了那個很有用的『鯡魚』——那個公文包——並以特別的方式扔到湖裡——而那，我的朋友，就是『公文包之謎』的真相。」

賈普默默地看了他的朋友一會兒，然後站起來，拍拍他的肩膀，爆發出一陣大笑。

「不錯呀，老夥計！用我的話講，你得到了蛋糕！（意為：你得勝了。）出去吃午飯吧！」

「非常榮幸，我的朋友，可我們不會要蛋糕的。實際上是，一個蘑菇蛋卷，白汁牛肉，法國青豌豆，還有——下面是——一塊羅姆酒水果蛋糕。」

「快帶我去吧。」賈普說道。