第十一章 動機

這下我發獃了。

「這就是答案？」我問波洛。

「是的，我的朋友。我是今天早晨知道的。」

「你是怎麼知道的？是怎麼猜出來的？你說它是自己尋上門來的呀。」

「是的，我的朋友，就在報紙的第一版上。我記起了昨天吃晚飯時的談話，就恍然大悟啦。」

說著他又轉向尼克：

「你是昨天晚上聽到這個消息的？」

「是的，在收音機上。我借口說要打電話，而實際上是想一個人去聽聽收音機上的消息。如果……」她把到了嘴邊的話又咽了回去，「所以我昨晚就聽到了……」

「我知道，我知道，」他捧住尼克的小手。

「這對於我來說是個致命的打擊，可是客人們卻紛紛到來。我真不知怎樣才能把這一切應付過去，真像一場噩夢！但我看得出——好像我自己成了第三者——我的舉止很正常，只是有點不自然。」

「是呀，我完全理解。」

「後來當我去拿弗雷迪的披肩時，有那麼一瞬間我真的控制不住自己了，一時痛哭起來，但我還是馬上收起了眼淚，因為馬吉一直吵著找她的大衣。最後她拿了我的披肩出去了，我急忙搽了點粉和胭脂也跟了出來，可她卻已經——死了。」

「嗯，這對你是多大的打擊！」

「不，你不懂，當時我氣極了，我希望死的是我！我想死——卻活著，而且還不知要活上多久！邁克爾-塞頓卻死了，淹死在太平洋里了。」

「不幸的孩子！」

「有什麼不幸的。我告訴你：我厭棄生命！」她怨恨地哭了。

「我理解，我全都理解，小姐。對我們每個人來說，生活中總有那麼一刻會叫人覺得死去比活著強。可是一切都會過去的，哀愁和痛苦，都會在不知不覺之中悄然而逝。你現在自然不會相信這種說法，我知道。像我這麼個老頭子對你說這些有什麼用呢？空話——這就是你的看法——全是空話。」

「你以為我會忘掉我的愛情，去跟別人結婚嗎？絕不會！」

她坐在床上，雙手緊緊絞在一起，臉上泛著紅暈，十分嬌美。

波洛溫存地說：

「不，不，我完全沒有這個意思。你很有幸，小姐，曾被這麼勇敢的英雄愛過。你是怎麼遇上他的？」

「那是在托基——去年九月，差不多一年前。」

「後來你們訂婚了。那是什麼時候的事？」

「剛過聖誕節。可是我們一直保密。」

「為什麼要保密呢？」

「邁克爾的叔叔——老馬修-塞頓爵士，把一切鳥兒當作寶貝心肝而把女人當作仇人、死敵。」

「哦，這可真是毫無道理。」

「是呀，但我不是指的這個。老馬修是個脾氣古怪的人，認為女人是男人的剋星。但他很喜歡邁克爾，並且為這個侄兒感到自豪。邁克爾一切都靠他叔叔。那架兩用飛機就是他叔叔替他造的，這次環球探險的一切費用也全是這位老人支付的。這次環球飛行是邁克爾最大的希望，也是他叔叔最渴望實現的夢想。只要這次飛行成功了，在他叔叔面前，邁克爾就能有求必應。那時即使我們的事叫他發覺了也關係不大，因為侄兒成了世界知名的探險英雄，叔叔臉上光彩，一定會回心轉意的。」

「是這樣的，我明白了。」

「邁克爾說，在成功之前一點風聲也不能走漏，我就一直守口如瓶，對誰也沒講——哪怕是弗雷迪。」

波洛呻吟了一聲，說：

「要是你能早點告訴我，小姐……」

尼克凝視著他。

「那又怎樣呢？這跟謀害我有什麼關係呢？我向邁克爾保證過對誰也不講，並且我也做到了。當然，這是痛苦的，焦慮和欣慰、絕望和希冀交替著折磨我，一天到晚坐卧不安，大家都說我神經過敏，可我又不能解釋。」

「我想象得出。」

「他以前也失蹤過一次，那是在他飛越沙漠去印度的途中。當時的情形叫人絕望，但後來他修好了機器，化險為夷。我一直對自己說這一次也一定是這種情形。人人都說他死了，但我始終像個駝鳥把頭埋在沙里，直到昨天晚上……」

她的聲音越來越低，終於聽不見了。

「你一直抱著希望？」

「我也說不清，也許只是不肯相信吧。最受不了的是對誰也不能說，只好一個人發愁。」

「是啊，小姐，我能夠體會。你有沒有打算對誰透露一點風聲？比方說，對賴斯太太？」

「有時我很想這麼做，想得要命。」

「你想她會不會猜到了你的秘密？」

「不，我想不會。」尼克思索著說，「她什麼也沒說過。當然她有時老是對我暗示說我們是推心置腹的朋友，應當無話不談。」

「邁克爾的叔叔死了以後你也沒打算告訴她嗎？他死了大約一個星期左右了。」

「我知道，他是動手術之後死的。但他一死就對別人透露我和邁克爾的關係是很不高尚的。在所有的報紙都把邁克爾失蹤的消息當作熱門新聞大登特登的時候，我這一說，記者便會蜂擁而來，我豈不顯得是在趁人之危大出風頭嗎？邁克爾知道了一定不高興的。」

「這是對的，小姐，你不能公開宣布。但我想，你可以同好朋友私下談談。」

「我對一個人暗示過，」尼克說，「就那麼一次，但不知那個人聽懂了沒有。」

波洛點點頭，突然改變了話題。

「你同你表哥維斯先生的關係是否很融洽？」

「查爾斯？提起他幹麼？」

「隨便問問罷了。」

「查爾斯是個好心人，」尼克說，「當然，他固執得可惡。他從不離開這聖盧一帶，老是說我這也不是那也不是。」

「啊，小姐，小姐！我倒有所耳聞，說他拜倒在你的石榴裙下哩。」

「我們並不互相疏遠。他認為我的生活方式是大逆不道的，他不贊成我的雞尾酒會，我的梳妝打扮，我的朋友往來和我的舉止言談。儘管如此，他還是見了我就神魂顛倒。他呀，老是想要改造我。」

停了停，她眨眨眼問：

「這些事你是從什麼地方聽來的？」

「我悄悄兒地對你說吧，小姐，我曾有幸同那位澳大利亞女士克羅夫特太太攀談了幾句。」

「她是個相當熱情的人——只要你有時間坐著聽她講。那些個多情得要命的話題——什麼愛情呀，家庭呀，孩子呀，沒完沒了地發揮個淋漓盡致。」

「我也是一位老派的多情紳士呀，小姐。」

「是嗎？我覺得你們兩位當中還是黑斯廷斯更多情些。」

我臉上發燙了。

「嗬，他神氣起來啦，」波洛看見我的窘態，高興得眉飛色舞，「不過小姐你說得對，是啊，正確之至。」

「完全不對！」我氣起來了。

「黑斯廷斯有極為罕見的純潔天性，有時候叫我傷透了腦筋。」

「別胡鬧了，波洛。」

「他呀，素來與一切邪惡不共戴天。一旦遇見什麼醜行劣跡，他那正義凜然的怒氣是如此之雷霆萬鈞，以致一下子就把一切都給你攪個亂七八糟。啊，少見的德行。不，我的朋友，我不讓你反駁，你就是這樣一個人。」

「你倆對我都很好。」尼克柔情地說。

「啊，啊，小姐，這沒什麼。我們還有許多事要做呢。首先，你還得待在這兒，你得服從命令，得照我說的行事。在這點上我是不會讓步的。」

尼克無可奈何地嘆了口氣。

「你叫我做什麼我就做什麼，我對一切都無所謂了。」

「目前你不能會見朋友。」

「我誰都不想見。」

「這在你是消極的，對我們來說卻是積極的。現在，小姐，我們要走了。我們不再驚動你那聖潔的哀愁了。」

他走到門口，握著門上的把手轉過頭來說：

「順便問一下。你說過立了遺囑。在什麼地方——這遺囑？」

「哦，總在什麼地方的。」

「在懸崖山莊嗎？」

「是的。」

「在保險柜里還是鎖在抽屜里？」

「哎，我真的不知道。反正總不外乎這些地方。」她皺起眉頭說，「我的東西不大會在固定的地方，你知道。這種文件很可能在書房的寫字檯里，許多帳單什麼的也在那兒，遺囑可能就跟這些玩意兒混在一起。再不然就在我卧室里了。」

「你讓我去找找看，好嗎？」

「你想去找當然可以。你愛看什麼就看什麼好了。」

「多謝了，小姐。那麼我就要去利用一下你給予我的這種方便了。」