第三十九節
哲拉德正追著他穿過一片森林,對他揮舞著所有的線索——手套碎片、外衣碎片,甚至手槍,因為哲拉德已經擊敗他了。蓋伊在森林深處被牢牢地緊綁住,而且右手正血流如注。如果他無法繞一圈來到他跟前,蓋伊準會流血過多致死的。哲拉德邊跑邊咯咯地笑,彷彿這是他們開的一個玩笑,是個快樂的惡作劇,但他畢竟早就猜到了。不久,哲拉德那雙醜陋的手就要碰到他了!
「蓋伊!」
但他的聲音聽起來很無力,哲拉德也幾乎要碰到他了。哲拉德碰到他的時候,遊戲就結束了。
用盡一切力量,布魯諾掙扎著坐起身來。惡夢如沉重的厚石板般從他腦海中滑溜而出。
哲拉德!出現了!
「怎麼了?做惡夢了嗎?」
桃紫色的雙手一碰到他,布魯諾便一翻身滾下床,站在地板上。
「剛好及時叫醒你了,呃?」哲拉德開懷大笑著說。
布魯諾咬緊牙根,用力咬得牙快斷了。他衝進浴室,門也不關地喝了一杯酒。鏡子里的他,臉上看起來像是地獄中的戰場般。
「抱歉我闖了進來,但我有新的發現。」哲拉德緊張、高分貝的說話聲中意含著他已得分,小勝一場了。「是關於你的朋友蓋伊-漢茲的事。就是你剛剛夢到的人,對嗎?」
布魯諾的手一使勁,手中的玻璃杯應聲破裂,然後他小心翼翼地撿起水槽中的碎片,放進成鋸齒狀裂缺的杯底內,一臉厭煩地蹣跚走回床邊。
「你什麼時候認識他的,查爾士?不是去年十二月喔。」
哲拉德背倚著五斗櫃,點了一枝雪茄。
「你是半年前左右認識他的嗎?你是否跟他一同搭火車到聖塔菲去?」
哲拉德靜待了一會兒,從腋下抽出某件東西,丟到床上。
「記得這個嗎?」
那是從聖塔菲帶回來,蓋伊的那本柏拉圖的書,還依然包得好好的,上面的地址被擦去了一半。
「當然記得。」布魯諾把書推開。「我去郵局時把它弄丟了。」
「拉芳達飯店的人員在架子上找到它的。你怎麼會碰巧借了這本書回來呢?」
「我在火車上發現它的。」布魯諾抬起頭。「書里有蓋伊的地址,所以我本來打算要寄還給他;事實上,是在餐車上找到的。」
他迎視哲拉德,哲拉德以其敏銳堅定的小眼看著他,那雙小眼的背後並非總是有什麼含意。
「你是什麼時候認識他的,查理?」
哲拉德再問了一次,耐性十足,像是質問一個他明知是在說謊的小孩似的。
「十二月。」
「看來你也知道他妻子被謀殺?」
「當然,我看過報導了。後來我看到他蓋帕米拉俱樂部的報導。」
「而你就想,真是有趣,因為你半年前就發現了一本屬於他的書。」
布魯諾稍事遲疑:
「。」
哲拉德嘟嚷了一下,又帶著一抹嫌惡的微笑低下頭去。
布魯諾感到奇怪、不自在。像那樣嘟嚷之後的微笑,以前他什麼時候見過呢?有一次他為了某件事對他父親扯謊,他非常明顯地是在說謊,而且一路撒謊到底,當時他父親的嘟嚷聲和微笑中透露的不信任,實在令他感到羞愧。布魯諾明白他的眼神在求哲拉德原諒他,因此便故意調轉視線,望向窗子。
「還有,你根本還不認識蓋伊-漢茲,卻打了許多電話到梅特嘉夫。」
哲拉德拾起書本。
「什麼電話?」
「好幾通電話呀!」
「也許我酒醉時有打一通吧!」
「有幾好通。談些什麼呢?」
「談那本該死的書!」如果哲拉德對他知之甚詳,他該知道那正是他會做的那一類事情。「也許我在聽說他妻子遭謀殺時打過電話給他呀!」
哲拉德搖搖頭:
「你在她被謀殺之前就打過電話了。」
「那又如何?也許我真的打了。」
「那又如何?我得去問問漢茲先生。顧及你在謀殺案中的重要性,在那宗謀殺案之後,你就沒有打過電話給他,這倒是挺值得注意的,不是嗎?」
「我對謀殺案厭惡透頂了!」布魯諾大叫。
「噢,我相信是,查理,我相信!」
哲拉德慢步走出去,沿著走廊走向他母親的房間。
布魯諾慢慢仔細地淋了浴,換上衣服。哲拉德對麥特-雷文的事就興奮得多了,他記得。就他所知,他從拉芳達飯店打到梅特嘉夫的電話只有兩通,哲拉德必定是恰巧從飯店拿到了賬單。他可以說成是蓋伊的母親搞錯其他幾通了,那些電話不是他打的。
「哲拉德想要什麼?」布魯諾問他母親。
「沒什麼了不起的事。想要知道我是不是認識你的一位朋友。蓋伊-漢茲。」她正往上梳著頭髮,所以頭髮狂亂地豎立在平靜、疲倦的臉旁。「他是個建築師,不是嗎?」
「我跟他不是很熟。」
他跟在她身後沿著地板閑逛過去。
她忘了在洛杉磯的剪報了,果然不出他所料。感謝老天,他並未提醒她,他在帕米拉的照片全數刊出時便認識蓋伊了!
那時他想也不想地便知道他要迫使蓋伊去殺人。
「哲拉德談起你去年夏天打電話給他的事。這一切是怎麼回事呀?」
「噢,媽,我真是厭惡透哲拉德該死的愚蠢引導了!」