第二章 晚宴

波洛驚呆片刻才恢復常態。

「但是，夫人，」波洛眨著眼睛說，「擺脫丈夫可不是我的專長。」

「當然，我知道。」

「您需要的是一個律師。」

「那您可就錯了。我對律師簡直厭煩透了。我用過正直的、搞歪門邪道的、各種各樣的律師，他們都毫無用處。律師只懂法律，好像根本不懂任何常識。」

「您認為我就懂嗎？」

她大笑。「波洛先生，我聽說您是一位傑出人物。」

「聽說？傑出人物？我不明白。」

「可——您確實是傑出人物。」

「夫人，事實上，我可能有頭腦，也可能沒有，何必要裝呢。而您的事不是我所能解決的。」

「我不明白為什麼不是。我的事也是一個問題啊。」

「哦。一個問題。」

「而且是個難題。」簡-威爾金森接著說，「我得說您不是不敢面對難題的人。」

「夫人，對您的洞察力我表示讚賞。但我不論怎樣，都不會做離婚調查。那不是很好，這種事情。」

「我親愛的先生，我不是讓您做偵察。那毫無益處。可我不得不擺脫他。我相信您會告訴我怎樣做的。」

波洛回答前先沉默片刻，待他說話時，他的話里含了一種新的腔調。

「夫人，首先告訴我，您為何如此急於擺脫，埃奇韋爾男爵？」

她的回答斬釘截鐵、毫不遲疑，十分迅速而堅定。

「為什麼？當然是因為我想再結婚。還能有什麼原因呢？」

她藍藍的大眼睛機敏地眨著。

「但離婚肯定是可以的。」

「波洛先生，您不了解我丈夫。他是——他是——」她打了個顫。「我不知道該怎樣解釋。他不像其他正常人，他很古怪。」

她停了一下。接著說，

「他就不該和任何人結婚。我知道我在講什麼。我簡直無法描述他，是個一怪人。您知道。他的前妻留下了三個月的嬰兒，棄了他。他從未和她離婚，到她在國外悲慘地死去。然後他娶了我。可我再也忍受不了了。我真害怕，是我離開了他，了美國。我沒有離婚的理由。就是我有離婚的理由，也不會理會。他是——他是個執迷不悟的人。」

「夫人，在美國的一些州您是可以離婚的。」

「我想居住在英國，那對我沒用。」

「您想居住在英國？」

「是的。」

「您想和誰結婚？」

「就是因為這個。是默頓公爵。」

我深吸了一口氣。到目前為止，默頓公爵讓那些想給女兒許配人家的母親們大失所望。這個年輕人是個有禁慾傾向的、狂熱的英國國教高教會派的教徒。據說完全受他母親，一位令人生畏的孀居的公爵夫人控制。他的生活極度樸素。他搜集中國瓷器，並很有藝術鑒賞能力。據推測他根本不關心女人。

「我真是為他瘋狂了。」簡動情地說，「他不像我遇到的其他人。另外默頓域堡棒極了。整個事是世上最浪漫的。他是這樣英俊——像一個夢幻般的僧侶。」

她停頓片刻。

「我結婚後就放棄舞台生涯，我似乎什麼都不在乎了。」

波洛不動聲色地說：「這時埃奇韋爾男爵成了實現這些美夢的絆腳石。」

「是的，這事讓我煩心。」她心事重重地靠到椅子上，「當然如果我們是在芝加哥，我可以很容易地謀殺他，但在這裡好像不容易找槍手。」

「在這裡，」波洛笑著說，「我們認為每個人都有活的權利。」

「哦，我不知道。我猜如果少了一些政客，你們的日子就會舒服一些。我除去埃奇韋爾男爵不是什麼損失，反倒有益處。」

有人敲門，一個侍者送來了晚餐。簡-威爾金森毫不在意他的存在，繼續談著她的話題。

「波洛光生。我不是讓您為我殺他。」

「謝謝。夫人。」

「我想您能用什麼聰明的方法勸勸他，讓他接受這個想法。和我離婚。我相信您能做到。」

「夫人，我想您高估了我的說服能力。」

「哦！波洛先生，您一定能想出辦法來的。」她前傾著身體。又睜大了大大的藍眼睛。「您希望我快樂，是吧？」

她的聲音非常溫柔，充滿誘惑。

「我希望每個人都快樂。」波洛小心謹慎地說。

「是的，但我沒在想每個人。我只想我自己。」

「夫人，我得說您總是那樣。」

她笑了。「您認為我自私嗎？」

「哦！夫人，我可沒這樣說。」

「我敢說我是自私的。可您看。我不喜歡不快樂，它甚至會影響我的表演。如果他不離婚，或者不離開這世界，我會永遠這樣不快樂。」

「總之，」她又心事重重地說，「我是說，如果他死了，不錯，我就更加覺得擺脫了他。」

她看著波洛先生希望得到同情。

「您會幫助我的，是嗎？波洛先生。」她站了起來，拿起她的白色外套。乞求地盯著他的臉。門外走廊傳來聲音。門微開著。她繼續說：「如果您不——」

「夫人，如果我不什麼？」

她大笑。

「我就叫輛計程車，自己去把他殺了。」

她笑著穿過一個房門去了隔璧的房間。這時布賴恩-馬丁和美國女孩卡洛塔-亞當斯，以及她的同伴和另外兩個與布賴恩-馬丁、簡一起吃飯的人走了進來。那兩位是威德伯恩夫婦。

「您好，」布賴恩說道，「簡在哪裡？我想告訴她我已順利完成她交給我的任務。」

簡從卧室走出來。她手裡拿著一支口紅。

「你找到她了？太好了。亞當斯小姐，我很欣賞您的表演。我想結識您。來坐一會和我談談，我再化一下妝。我看起來太糟糕了。」

卡洛塔-亞當斯接受了邀請。布賴恩-馬丁重重地坐到椅子上。

「哦。波洛先生，」他說道，「您被及時地抓住了。簡一定勸您為她而戰了吧？您最好答應她，她根本不知道什麼叫『不』。」

「大概她還未遇到。」

「簡有一種奇特的性格。」布賴恩-馬丁說著，頭仰著，悠閑地向天花板吐著煙圈，「禁忌對她不存在。也沒什麼道德不道德可言。我不是說她不道德——她不是。我相信，應該是非道德。她在生活中只能看到一樣東西——就是她想要的東西。」

他大笑。

「我想她會很開心地殺死一個人，如果被抓住，被處決，她才會覺得是被傷害了。麻煩是她會被抓住的，因為她沒頭腦。她以為謀殺就是坐上計程車，以自己的名義去開槍。」

「我在想是什麼讓您這樣說？」波洛喃喃道。

「哦？」

「先生，您很了解她嗎？」

「我得說是很了解她。」

他又一次大笑，但我覺得他的笑有種不尋常的酸味。

他又突然轉向別人問道：「你們同意我的說法，是嗎？」

「哦！簡是個利己主義者。」威德伯恩夫人同意道。「不過，一個演員要這樣。我是說如果她要表達出她的個性。」

波洛沒說話。他帶著一種我不太明白的好奇的、審視的表情盯著布賴恩-馬丁的臉。

這時簡從隔壁的房間平穩地走出來，後面跟著卡洛塔-亞當斯。我猜測，現在簡己經滿意地「化完了妝」，至於什麼妝，沒人知道。她的臉還是那樣。沒有任何又一次上妝的痕迹。

接下來的晚要相當快樂，但有時我能感覺到一種我無法理解的潛流。

我沒覺得簡-威爾金森還有任何複雜之處。很明顯她是那種只看眼前一事的年輕女士。她想和波洛見面，她達到了目的，毫無拖延地見到了波洛。顯而易見地，她現在興緻很高。我料定她要卡洛塔-亞當斯參加晚宴只是一時興緻。她就像孩子一樣。因為被很巧妙地模仿了而很高興。

不對，我所感覺到的潛流和簡-威爾金森無關。那是和誰有關呢？我輪流地研究著在座的客人。是布賴恩-馬丁？他的表情當然不是很自然。但我又對自己說。那可能是因為他是電影名星的緣故。那是一個過分自高自大的愛慕榮耀者已習慣了的表演，不能輕易地放棄了。

無論怎樣看，卡洛塔-亞當斯的表情都很自然。她是一個安靜的女孩。聲音低低的，很好聽。既然我現在有了機會從近處看她，我就仔細地研究著她。我想，她是很迷人的，但帶有一種消極的東西。她的聲音決不刺耳、粗啞。她屬於那種個性中帶有一種柔順的類型。她的外表屬於消極的那一種一-軟軟的黑髮、談藍色的眼睛、蒼白的臉還有那富有動感、敏銳的嘴。這是一張你喜歡的面孔，但如果下一次她換了一身衣服的話，你再看見她，就很難辨認出了。

她好像對簡的優雅風度和奉承話很開心。我在想，任何女孩都會這樣，可就在那時，有什麼微妙的東西讓我改變了我的輕率的推斷。

卡洛塔-亞當斯隔著桌子看著女主人」簡正轉過頭和波洛先生說話。卡洛塔的目光里有一種好奇且審視的成分，在總結什麼。同時我清晰地感覺到她的淡藍色的眼睛里絕對有一種敵意。

大概只是羨慕，是因為職業嫉妒。簡是一位已經到成功頂峰的藝人，卡洛塔只是正往上爬的人。

我看著晚宴上的其他三個人。威德伯恩先生是一位瘦長枯乾的人。而威德伯思夫人矮矮胖胖的，說會道。他們是很富有的人，像對一切有關舞台的事情都感興趣。事實上，們根本不想談別的。因為我最近離開了英國一段時間。他們發現我對很多消息並不是很靈通。最後威德伯恩夫人索性轉過身去。背對著我，也記不得我的存在了。

晚宴的最後一名人士是卡洛塔-亞當斯的同伴。那位圓面孔、深膚色、性格開朗的年輕人。從一開始我就懷疑他不如往常冷靜，他喝了更多的香擯酒以後，一點愈發明顯。

他好像受了很深的傷害，為在進餐的前半時段。他只是靜靜地坐在那裡。直到後來，顯然把我當作了他的知心老友，始向我吐露心聲。

「我想說的是。」他說，不是的，。我的老朋友，是的——」

至於他說話的含混不清，更別提了。

「我是想說。」他繼續說。「我問你？我的意思是，要是帶著一個女孩——我是說——到處亂闖，處搗亂。我好像沒對她說過一句我不該說的話。她不是那種人。你知道的——那些清教徒們——乘著『五月花』號——等等。可惡！這女孩是正直的。我想說的是一-我都說了些什麼？」

「你說事情難辦。」

「唉，真可惡，是的。可惡。為了這宴會，我不得不向我的裁縫借錢。我的裁縫是一位熱心助人的夥計。我欠他錢欠了很多年了。我們之間有一種契約。沒什麼能比得上契約，親愛的老夥計。你和我。你和我。順便問一下，你究竟是誰？」

「我叫黑斯廷斯。」

「你別這麼說，我發誓你是一個叫斯賓塞-瓊斯的夥計。親愛的老斯賓塞-瓊斯。我在伊頓和哈羅德時遇到他並從他那借了五英鎊。我想說的是。人的面孔真是很像一-我就是想說這個。如果我們是一群中國人，我們彼此就分辨不清了。」

他悲哀地搖搖頭。突然又振作起來，又喝了一些香擯酒。

「不管怎麼說，」他說道，「我不是他媽的黑人。」

這一想法又讓他得意洋洋起來，他又說了些樂觀的話。

「朋友，往光明的一面看啊。」他懇切地對我說，「我要說的是，看光明的一面。總有一天，等我七十五歲左右的時候，我的叔叔死了。我就會成為一個富有的人。那時我就能還我的裁縫錢了。」

他坐在那裡想著，很高興地笑著。

說來奇怪，這個年輕人有什麼地方令人喜歡。他圓圓的臉上很可笑地留著一小撮黑鬍子，好似被困在沙漠中一樣。

卡洛塔-亞當斯看了他一眼，我注意到，就是看過這一眼之後，她站了起來，也就結束了晚宴。

「非常感謝您能上來到我這裡。」簡說道，「我總是一時有了想法就要做出來。您是不是也是這樣？」

「不是的。」亞當斯小姐說道，「我是做事之前先計劃一下，這樣避免多慮。」

她的態度里略微帶有一點不愉快的成分。

「啊，不管怎麼說。結果證明一切。」簡笑著說，「我從未像今晚看您表演時那樣高興。」

美國小姐變得和氣了一點。

「您過獎了。」她熱情地說，「您這樣說，我想我是很高興。我需要鼓勵，我們都需要鼓勵。」

「卡洛塔，」留黑鬍子的年輕人說道，「和簡嬸嬸握手道謝，我們走吧。」

他能夠集中精力一直地走出房門真是一個奇迹。卡洛塔趕緊跟了過去。

「啊」，簡說道，「我聽到什麼，叫我簡嬸嬸？我還沒注意到他呢。」

「親愛的，」威德伯恩夫人說，「您別理他。他從前在牛津大學戲劇社是一個很傑出的孩子。現在可不同了，您說是不是？我最痛恨看到原本大有作為的人最終一事無成。可是查理斯和我得走了。」

威德伯恩夫婦及時走了，布賴恩-馬丁和他們一塊出去了。

「那麼。波洛先生？」

波洛微笑地望著她。

「怎麼，埃奇韋爾夫人。」

「天哪。別這樣叫我。如果您不是歐洲心腸最硬的人，就讓我忘了這個吧。」

「喚。不、不、不，我不是硬心腸的人。」

我覺得波洛今天晚上多喝了酒，恐怕多喝了一兩杯。

「那麼您會去見我的丈夫？讓他按我的意思辦？」

「我會去見他。」波洛小心地應允了。

「如果他拒絕了您一-他可能會的一-您會為我想個好辦法的。波洛先生，他們說您是歐洲最聰明的人。」

「夫人，當說我硬心腸時，您可以說歐洲，但要說我聰明，您最好說英國。」

「如果您把這件事解決了，我會說您是全世界最聰明的人。」

波洛擺手告饒。

「女士，我不能許諾什麼。看在心理學的分上我會找機會和您的丈夫見一面。」

「您儘管用您的心理分析分析他好了。也許這對他有好處。但您可一定要成功——為了我的緣故。波洛先生，我要有我的浪漫生活。」

她又夢幻般地接著說：「想一想，那將是多麼刺激啊。」