第一章

信子的丈夫精一，上個月到北海道經商，至今沒有回來。

精一是經營煤炭的，為了買賣上的事，他常到東北的常盤和北海道去。每次走前都和信子訂下回來的大概日期，有時為了工作，常常晚回來幾天。

這次，超過預定時間已有一個多星期了。頭幾天，信子也沒在意。因為，丈夫在出差期間是從不給家中寄信或打電報的。對此，信子曾發過牢騷表示不滿，可是丈夫卻不以為然地說：「這有什麼，我的工作就是這樣各處跑，預定時間說變就變，哪能一一通知你。再說。在你意想不到的時候突然回來，會更有樂趣。」

聽了丈夫的解釋，信子也反駁過兩三次：「沒你那種說法，不管怎麼說，還是及時通知我才放心。」可是，實際上她也承認，丈夫出差回來后的五、六天里，對自己的確是倍加鍾愛。這樣，天長日久，信子對自己丈夫的工作也就習以為常了。

然而，以往丈夫最多不過晚歸四、五天，一周以上還從沒有過。

又過了一周，丈夫還沒有回來，信子有些急了，就打算去找俊吉商量。

俊吉是精一的表弟，在一個商事公司工作。兄弟倆有截然不同的性格，精一膀大腰粗，性情豪放;俊吉則身材弱小，體重小過百斤，溫順老實。

「簡直象個女的。」精一有時這樣嘲笑俊吉，他平時對自己的表弟多少有點瞧不起，儘管沒有惡意。

俊古呢，他把精一真正當成表兄看待。對他總是畢恭畢敬。

「俊吉對電影和小說倒是蠻有興趣的。」每當信子這樣說，精一就不高興，在他看來，這也是俊吉女孩子氣的一種表現。因為精一自己最討厭電影和小說。

信子愛自己的丈夫，可是，看到丈夫的房間里一本書也沒有，又常常覺得缺少點什麼。對於丈夫，她本來是心滿意足的。只是這一點上，多少影響了自己與丈夫的感情，以至在她的心靈深處投上了一片陰影。

信子不知道俊吉在讀些什麼書，卻對他有所好感。在她看來，丈夫雖然不是個沒有教養的人，畢寬缺少些溫情，而俊吉，雖說外表軟弱，卻具有丈夫所不具備的什麼東西。

有一天晚上，俊吉在他們家玩得很晚才走。丈夫酒後說道：「俊吉這傢伙好象挺喜歡你呀！」

「胡說八道，哪有這種事。」信子笑著回敬了丈夫一句，心裡卻著實吃了一驚。

「真的，我有這種感覺。」丈夫又半開玩笑地補充說。

信子越發不安起來。因為她也察覺到了俊吉對自己的感情。儘管俊吉沒露聲色，卻也瞞不過女人的眼睛。不過，精一是個粗粗拉拉的入，他怎麼也會注意到俊吉這些細微的心理呢？信子感到驚訝，難道男人也有這方面的第六感官？

「討厭，你說了些什麼。」信子為了掩飾慌恐，一頭扎進丈夫的懷裡。精一抱著妻子的頭大笑起來。不知怎的，信子覺得丈大的笑完全是針對俊吉去的。

信子是二年前間丈夫結婚後才認識俊吉的。那時的俊吉和現在沒什麼兩樣，頭髮總是擺弄得板板整整，前額不容落下一絲頭髮，說起話來慢聲細語，有時受到精一的嘲弄則窘得滿臉通紅。每當這時，信子就不由得他產生一些同情感。

但是，信子對俊吉的好感並非愛情，她對自己的丈夫是忠貞不渝的。只不過是對丈夫身上缺少，而在表弟身上能感覺到的某些東西有興趣而已。

這次，精一十多天沒有音訊，信子也只有找俊吉商量了。實際上，除他之外，也再無他人可求了。

信子往俊吉公司打了電話。

聽筒里傳來了俊吉親切的聲普：「是信子嗎？上次蒙你款待，不勝感謝。」

「俊吉，有件事我很擔心。」信子開門見山地說，她怕店裡人知道，特意到外面用了公共電話。可是，說話時，還是用手捂著話筒，盡量壓低聲音。

「什麼事讓你這麼擔心？」俊古的聲音也變了。

「精一到北海道出差已有十七、八天了，還沒回來，以前都是一周左右就回來了。」

「一點音信也沒有嗎？」

「他總是一走了事，從不往家寫信什麼的。可是，以往最多晚回四、五天，十天以上還從未有過。」