第十二章

維多利亞腰酸腿痛地回到蒂歐旅館的時候，馬柯斯正坐在臨河的平台草坪上，跟一個衣著不整的瘦削的中年人談著話，看到她回來了，馬上向她熱情地打招呼。

「來跟我們喝一杯吧，瓊斯小姐，你要馬提尼酒還是雞尾酒？這是達金先生。這是瓊斯小姐，剛從英國來。吧，親愛的，你想喝點什麼酒？」

維多利亞說想喝一杯雞尾酒，另外，她滿懷希望地建議說，是否可以再來點好吃的堅果？固為這時她記起，堅果是富有營養的。

「喜歡吃堅果。傑瑟斯！」他用流利的阿拉伯語吩咐僕人去取。達金先生說想喝一杯檸檬水。他的聲音有些憂傷。

「啊，」馬柯斯大聲說道，「這可有點不太對頭啊。噢，卡狄歐-特倫奇太太來了。你認得達金先生嗎？想喝點什麼？」

「來杯杜松子酒加檸檬水吧，」卡狄歐-特淪奇太太一邊說著，一邊很隨便地對達金點了點頭。「我看你一定覺得挺熱的，」她接著對維多利亞說。

「我剛才到外邊去逛了逛。」

飲料送來以後，維多利亞吃了一大盤子阿月渾子果仁，還有一些炸土豆條。

過了一會兒，一個五短身材、體格粗壯的人走上台階來。殷勤好客的馬柯斯馬上向他打招呼，然後把他介紹給維多利亞，說這是克羅斯畢上尉。克羅斯畢上尉那略微凸出的眼珠目不轉晴地看著維多利亞。從這種神態來看，維多利亞認為他對女性的魅力是十分敏感的。

「剛從英國來嗎？」他問維多利亞道。

「昨天剛來。」

「我說以前沒見過你嘛。」

「她很漂亮，對吧？」馬柯斯高興地說。「噢，是的，維多利亞小姐住在我這兒，太好了。我要給她舉行個晚會——舉行個精彩的晚會。」

「有小雞嗎？」維多利亞滿懷希望地問道。

「有，有。還有油烹肝，斯特拉斯堡的油烹肝，可能還有魚子醬，然後來一道魚，非常鮮美的魚，是底格里斯河的一種河魚，不過，都要澆上醬汁，還有蘑菇。然後，來一隻火雞，就象我在家裡吃的那樣，塞滿大米，葡萄乾，還有佐料，而且燒得棒極了！噢，很好吃。不過你得多吃，不能只吃一點點。或者，你如果喜歡的話，可以來塊牛排，大塊牛排，燒得嫩嫩的，這事由我負責。我們要好好地吃上一頓，吃上幾個鐘頭。一定會很精彩的。我自己可不吃，我只喝酒。」

「那可太好了，」維多利亞含糊不清地說。馬柯斯說的這些美味佳肴，使她覺得神情恍惚，飢腸轆轆。她不知道馬柯斯是否當真要給她舉行這個晚會，如果當真，又是何時舉行。

「我以為你到巴士拉去了呢，」卡狄歐-特倫奇太太對克羅斯畢說。

「我昨天回來的，」克羅斯畢說。

他抬起頭來看了看陽台。

「那個傢伙是什麼人？」他問道，「那個穿著花哨衣服、戴著大帽子的傢伙。」

「親愛的，那是魯波特-克羅夫頓-李爵士，」馬柯斯說，「史瑞溫罕姆先生昨天晚上把他從大使館送來的。這個人可真不簡單，是個出色的旅行家，騎著駱駝穿過撒哈拉大沙漠，爬過不少大山。這樣的生活，既不舒服，又很危險，我可不喜歡。」

「噢，是他呀？」克羅斯畢說，「我看過他寫的書。」

「我跟他一塊兒坐飛機來的，」維多利亞說。

那兩個男子都很感興趣地看了看她，或者說，她覺得他們很感興趣地看了看她。

「他這個人非常傲慢自大，又自鳴得意，」維多利亞輕蔑地說。

「我認得他那個住在西姆拉的姑姑，」卡狄歐-特倫奇太太說，「他們一家人都那個樣子。人倒是挺聰明的，可是難免有點兒吹噓自己。」

「他在那兒坐了整整一個上午，什麼事兒也不幹，」維多利亞有點看不太慣地說。

「他的胃有點兒不大舒服，」馬柯斯解釋說，「今天他什麼也不能吃。多倒霉呀！」

「我真不明白，馬柯斯，」卡狄歐-特倫奇太太說，「你什麼也不吃，怎麼會這麼胖呢？」

「就是因為我愛喝酒，」馬柯斯說。他深深地嘆了口氣。「我喝得大多了。今天晚上，我妹妹和妹夫要來，我要喝到明天早晨才能算是喝夠。」接著又嘆了口氣，然後象往常一樣，突然大聲吼了起來。「傑瑟斯！傑瑟斷！各樣照端一份來。」

「我不喝了，」維多利亞急急忙忙地說。達金先生也謝絕了。他喝完了那杯檸檬水，便不緊不慢地走開了。而克羅斯畢則向他的房間走去。

卡狄歐-特淪奇大太用指甲輕輕地彈了彈達金的玻璃杯。「跟以往一樣，又是喝的檸檬水？」她說，「這不是好跡象。」

維多利亞問她，為什麼不是好跡象。

「一個男人，如果只是一個人背地裡才喝酒，就不是好跡象。」

「是的，親愛的，」馬柯斯說，「是這樣的。」

「那麼，他真的喝酒嗎？」維多利亞問道。

「所以他的職務老是提升不了，」卡狄歐-特倫奇太太說，「他只能勉強維持他的職務，這就蠻好了。」

「不過，他可是個好人，」總是與人為善的馬柯斯說。

「呸，」卡狄歐-特倫奇太太說，「他這個人沒什麼能耐，整天逛逛悠悠，弔兒郎當——沒有毅力，不能支配自己的生活。不少英國人來到東方以後，變得無所作為了。他就是這麼一個人。」

維多利亞向馬柯斯道了謝，又一次表示不想再喝了，就回到樓上房間里，脫下皮鞋，躺在床上，嚴肅地思考起來。她的錢只剩下三鎊多點兒了，恐怕只夠付給馬柯斯飯錢和房錢。由於馬柯斯待人慷慨大方，如果自己能主要靠喝點兒烈性酒，再吃點兒堅果，橄欖，還有炸土豆條來維持生命，那麼，似後幾天，單純的營養問題可能會得到解決。可是，再過幾天，馬柯斯會不會把賬單送到她手裡呢？他會不會允許自己在這裡住上幾天而不必付房錢呢？她一點兒也不知道。她想，馬柯斯這個人在做生意方面可不是個粗心大意的人。自己當然應該找個便宜些的旅館住。可是，又怎樣才能打聽到哪家旅館合適呢？一個人被遺棄在一個外國城市裡，身上一文不名，又不知道當地的情況，這對發揮自己的才能是多麼可怕的障礙呀。如果對-伊拉克這個國家稍微有點兒了解，自己就會有信心（象平素一樣）堅持下去。愛德華什麼時候從巴士拉回來呢？或許（太可怕了）愛德華已經把自己忘得一乾二淨了吧。自己究竟為什麼象頭蠢驢似地匆匆忙忙跑到巴格達來呢？愛德華究竟是什麼人？又是幹什麼的呢？他只不過是個笑容令人著迷、談吐令人傾倒的青年人。還有，他姓——姓——姓什麼？如果知道他姓什麼，可以給他打個電報——沒用，自己連他住在什麼地方都不知道。自己什麼也不知道，這是癥結所在，這是自己無法可想的要害。

而且，在巴格達沒有什麼人可以給自己提出建議和忠告。馬柯斯不行，他侍人厚道，但是從不認真聽人講話。卡狄歐-特倫奇太太不行（她從剛一見面就對自己有懷疑）。漢密爾頓-柯里普太太不行，她已經到基爾庫克去了，無影無蹤了。賴斯波恩博士也不行。

一定要弄到些錢，或是找到個工作。什麼工作都行，比如，照看孩子，在辦事處里貼貼郵票，到飯店去當侍者……否則，他們會把自己送到英國領事那裡，然後遣送回國，那麼，今生今世再也見不著愛德華了……

想到這裡，維多利亞由於感情激動，思慮過度，而十分疲勞，不知不覺地睡著了。

待她醒來時，已經過了幾個小時。她橫下一條心，一不做、二不休，走到樓下餐廳里，看著菜單從頭到尾點起菜來——足足地吃了一頓。吃完之後，她覺得自己有點兒象條巨蟒，行動不便，但是精神上卻的確十分振作。

「再這麼發愁沒有什麼好處，」維多利亞想道，「把一切留到明天再說。明天可能會發生什麼事兒，不是我可能想到什麼好主意，就是愛德華可能回來。」

上床之前，她漫步走上陽台，來到瀕河的那邊。根據巴格達居民的心理，這時已是寒風刺骨的冬季，因而，陽台上除了一個侍者之外，什麼人也沒有。那個侍者身子俯在欄杆上，正在聚精會神地往河面上看著，一見維多利亞走過來，便做賊心虛似地抽身走開，穿過營業處大門，匆匆回到旅館去了。

對於剛從英國來到此地的維多利亞來說，這卻象個普普通通的夏夜，不過微微有點兒涼風而已。月光之下，放眼遠眺，底格里斯河彼岸顯得神秘莫測，而東岸則布滿一排排的椰樹。這一一切使維多利亞心曠神怡，忘乎所以。

「嗯，不管怎麼說，我反正來到這兒了，」維多利亞精神十分振作地說，「而且我能想辦法堅持下去。肯定會有個什麼機會的。」

維多利亞流露出這種突然有一天會時來運轉的樂觀情緒之後，便回房間上床休息。這時，那個侍者又悄悄地溜了回來，繼續忙碌起來。他把一根打了很多結的繩子繫到欄杆上，又把繩子垂到河邊上。

不一會兒，從黑影中又走出一個人來，向侍者走去。達金先生低聲說道：

「一切都準備好了嗎？」

「是的，先生，沒有發現什麼可疑的跡象。」

達金先生把繩子系好，感到十分滿意之後，便退到黑影中去，脫下侍者的白上衣，換上了他那難以形容的藍色細條外衣，從從容容地沿著陽台一直走到靠近河邊的地方，停住了腳步，那裡正好接著由大街通到上面的台階。

「現在晚上相當涼了，」克羅斯畢從酒吧間緩緩踱了出來。「你從德黑蘭來，可能不太覺得吧。」

他們吸著煙站了一會兒。如果他們不抬高嗓門說話，誰也偷聽不到什麼。克羅斯畢小聲說道：

「那個女孩子是什麼人？」

「好象是那個地質學家波恩斯福特-瓊斯的侄女。」

「噢，那就不該有什麼問題了。不過，她跟克羅夫頓-李一塊兒坐飛機來——」

「我看倒是應該什麼事情也別想當然，」達金說。

他們又一聲不響地吸了一會兒煙。

克羅斯畢說，「你的確認為應該把事情從使館轉移到這兒來辦嗎？」

「我是這麼想的，是的。」

「儘管我們把一切最微小的細節都安排妥當了，你還是認為應該這樣做，是嗎？」

「我們在巴士拉把一切最微小的細節都安排妥當了——可是出了漏子。」

「嗯，我知道。順便告訴你，撒拉-哈桑被毒死了。」

「是的，他是被毒死的。發現過什麼跡象說明他們是通過什麼渠道打入領事館進行活動的嗎？」

「我想他們可能有過什麼渠道。在那兒出了點亂子。有個傢伙拔出一支左輪來，」他停了一下，接著補充說。「理查德-貝克爾抓住了他，繳了他的槍。」

「理查德-貝克爾，」達金思索著說。

「你認識他嗎？他是——」

「是的，我認識他。」

他們的談話停了一一會兒，然後達金說道：

「隨機應變，我就指望這一-著了。如果我們象你說的那樣，把一切都安排出來——而我們的計劃被人知道了，那麼，對方就會很容易做出安排，使我們陷進他們的圈套。我很懷疑，卡米凱爾是否願意靠近大使館——而且，即使他到達大使館——」他搖了搖頭。

「在這兒，只有你，我，還有克羅夫頓-李知道正在做什麼事。」

「他們會知道克羅夫頓-李從大使館搬到這兒來了。」

「噢，當然了。這是不可避免的。可是，克羅斯畢，你難道不知道，不管他們怎麼設法來對付我們的變化，他們自己也得隨機應變。他們就得匆匆忙忙地想主意，就得匆匆忙忙地做安排。換句話說，危險一定來自蒂歐旅館外部。不可能有人六個月以前就住在這個蒂歐旅館里等著。蒂歐旅館直到目前為止跟這件事情沒有任何牽連。我們從來也沒有什麼想法或是什麼建議，打算用這家旅館做接頭地點。」

他看了一下手錶。「我現在就上去見一見克羅夫頓-李。」

達金抬起手來，準備敲魯波特爵士的房門，但是根本沒有必要。主人把門輕輕開開，讓他走了進去。

那位旅行家房間里只開著一盞檯燈，而且，他把自己的椅子擺在檯燈旁邊。他在重新就座時，偷偷地把一支小自動手槍放到桌子上，離他很近，手能夠摸得著。

他說，「怎麼樣了，達金？你看他會來嗎？」

「我看他會來的，是的，魯波特爵士。」他接著說，「你以前沒見過他吧？」

對方搖了搖頭。

「沒有。我盼望著今天晚上跟他見面。達金，那個年輕人一定是個非常有膽量的人。」

「噢，是的，」達金的聲音顯得單調。「他很有膽量。」

這個事實居然需要申述一番，他感到有些吃驚。

「我不光是說他很勇敢，」對方說，「很多人在戰爭中都很勇敢，很出色。我是說——」

「他很有想象力？」達金提示說。

「是的。他有膽量相信根本沒有絲毫可能發生的事情，冒著生命的危險去證實一個令人感到荒誕不經的傳說絲毫也不荒誕。現在的年輕人一般都沒有這種品質。我希望他會來。」

「我看他會來的，」達金先生說。

魯波特爵士嚴厲地看了他一眼。

「你把一切都安排好了嗎？」

「克羅斯畢在陽台上，我去守著樓梯。卡米凱爾一走進你的房間，請馬上敲敲牆，我就進來。」

克羅夫頓-李點了點頭。

達金輕輕地出了房間，向左走去，來到陽台上，然後走到最盡頭的角落裡。這裡也在邊上懸著一根打了許多結的繩子，直垂到地面，外面有一棵桉樹，還有一些紫荊樹遮蓋著。

達金先生迴轉身來，走過克羅夫頓-李的房間，然後進了自己的房間。他的房間內還有一個門，通向這排房間後面的通道，而且距離樓梯口只有幾英尺遠。達金先生把這個房門稍微打開一點兒，絲毫不引人注意，然後便開始警戒起來。

大約過了四個小時，一隻底格里斯河上的那種原始的小船從上游悄然而下，在蒂歐旅館下面的泥灘邊上靠了岸。過了一會兒，一個瘦削的身影抓住繩子，在紫荊樹叢中蛾縮著身子，攀緣而上。