第12章

我去海先生暫住的公寓，已是中午稍過的時候了。他沒在公寓里，我到波旁酒屋早餐午餐混合解決，餐后又回公寓看海先生是否回來。

他仍沒有回來。

我來到聖查爾斯大道，方綠黛居住的海灣公寓附近。走過公寓的時候，刻意地觀察附近狀況。回到自己的旅社用打字機打了一份報告作為辦公室檔案，又小心地把所有花費列了一張表。

4點鐘，我又回到那公寓，海先生已回來。

他的心情非常高興快樂。

「進來，進來，賴先生，請隨便坐。我想我幫了你一點小忙，我給你介紹了一個客戶。」

「真的呀！」

「是的。一個男人來這裡問起你，我給你很好的推薦，事實上是好極了的推薦。」

「謝了。」

我們坐下，彼此對望了一會兒。他說：「有件事很有意思，我搜索了這個公寓。」

「搜索什麼？」

「看看有沒有對我們有用的線索。」

「她住這裡是3年之前的事了。」

「我知道，我搜索的時候也只抱萬一的希望。這種事是說不定的，也許可找到些信件什麼的。」

「也許。」

「我已經找到一批雜亂的東西了。那張桌子抽屜後面有些紙張和一些信，寫字桌抽屜後面也有一大堆東西遺留在裡面。我尚未完全取出，你敲門時我把抽屜放了回去，我不知道來的是你。」

他走向寫字桌，把上層抽屜拉了下來。

「你有沒有手電筒在身邊？」他問。

「沒有。」

他說：「我用火柴向裡面照亮過，不過太危險。都是紙，很可能燒起來。」

他擦了根火柴，用手兜著，慢慢伸向抽屜洞內，一面對我說：「你來看看。」

寫字桌抽屜背後向下部分有一疊紙，火柴一下熄了。

「我們把下一格抽屜也拉下來，不知能不能把它拿出來？」我問。

「不行，我試過，下層抽屜背後有隔板，你看到嗎？」

他拉出一個下層抽屜，看得見下層抽屜背後都有隔板密封著，所以隔板後面留出了6寸左右一個空間。

海先生說：「你看，最上層抽屜特別深，後面沒有隔板，下層的抽屜，都短半尺左右，後面都有隔板。最上層抽屜要是背後有東西漏出去，就落進隔板後面空間去了。」

現在我真的結引起好奇來了。我說：「這些東西雖然百分之一的機會也不見得會與我們要的女孩有關。但是既然已經發現了，把它弄出來看一下總是好的。」

「用什麼方法？」

「我們把抽屜都拿下來，把寫字桌倒過來。」

海先生沒有回答，開始把抽屜都拿下來，又把桌面上的東西從古董寫字桌特有的洞洞格格中移開。二、三瓶墨水，各種蘸水鋼筆，吸墨水紙，幾盒火柴及其他零零星星以前居住者所留下的東西。

「可以了吧。」他宣布。

我點點頭。

我們兩人各執寫字桌的一側，把它自靠牆移出。

海先生說：「我應該向你承認，我自己也喜歡偵探工作，我喜歡研究人性，世界上再也沒有比探討人的潛在個性更有趣味的事了。記得一次，在接受一筆不動產時，我找到一個舊箱子，裡面全是很久以前人們聯絡的舊信件。我曾花很多時間來閱讀它。讓我們側它過來，對，慢慢的。那些信屬於一位78歲時死亡的老婦人。她自小孩時期開始，就把一生收到的信，都留了下來。是我看到最有意思的收集了，不要以為它內容都是婆婆媽媽無聊的。有的還很緊張刺激，有意思得很呢。現在我們把它翻過來。嗨！裡面還有一件重東西呢。」

桌子裡面是有一件重東西。桌子側過來時，先沿了隔板滑向桌面。桌子倒過來時，那重東西撞到桌面內側，卡住在那裡，一時倒不出來。

「把桌子抬起一點來，把它搖出來。」我說。

桌子非常重，花了1分鐘才擺成了合適的角度，重東西一下落下了地面。不少紙張跟著落下來，掉在地毯上，我們兩個抓著這樣一張大桌子，誰也看不到掉下來的是什麼東西。

「再搖一搖。」我說。

我們又搖了一下桌子，海先生用他的巨掌在桌背上拍了幾下：「這下差不多了。」

我們把寫字桌翻正，同時急著看地上落下的一堆。有舊的信件，變黃了的剪報和那重東西。

海先生和我，站著凝視這件重東西。

是一支0.38口徑左輪手槍。

我把它取起，6顆槍彈中2個已發射，只剩彈殼。槍身有幾個地方有銹斑，大致言來仍是支好槍。

海先生說：「有人把槍放在上層抽屜一堆紙上，當抽屜拉開時，槍從抽屜上落到後面……」

「不見得，我們先看看抽屜後面會不會落下去一把槍。」

我把上層抽屜裝回去，觀察抽屜與桌面的空間。

「不可能。」我告訴他：「這把槍完全不是不小心掉下去的。抽屜上面空間太小，這把槍是有人故意拿下上層抽屜，讓它落下這桌後去的。不是暫置，而是隱藏。」

海先生用膝半跪著，用了兩根火柴證實我所言非虛。他說：「沒錯，賴，你真的是個偵探，我們來看這些信。」

我們拿起幾封老舊的信，沒什麼特別的。有些老的賬單、收據；一封信是女人希望男朋友回頭的；另外一封信是一個男人向「老朋友」借錢的。

海先生笑得咯咯地說：「我就喜歡這種玩意兒，人生的不同焦點。站在完全無關的立場，你可以看出這種『親愛的老朋友』值多少錢一斤。我不相信寫信的人會收到支援。話說回來，萬一『老朋友』借了錢給他，也別希望他會歸還。」

「我也有同感。」我說：「不知剪報是有關什麼的。」

他把剪報向旁邊一推：「這些沒有味道，信才有意思。這裡有一封女人手筆的信，可能是要男朋友回頭同一個女人寫的，我倒很想知道結局如何。」

我撿起那堆變黃了的剪報，隨意地看著。突然我說：「嗨，有點意思了。」

「什麼呀？」

「我們中獎了。」

「什麼意思？」

我說：「這剪報和0.38左輪有關。」

海先生把閱讀中的信放下，激動地說：「我看看。」

「這些剪報與一件姓郜的被謀殺案有關。郜豪得，29歲，未婚，洛克斯地產公司的簿計員。看看，什麼地方發生的事？這裡有報頭，洛杉磯時報，1937年，6月11日。」

海先生說：「這倒有意思，也許殺人犯殺了人後逃到這裡來……」他拿起其中一張剪報，開始閱讀。這剪報摺疊了好多次，他把摺疊的地方打開，在看上面的照片，我則在看它的內容。

我聽到他倒抽一口氣叫道：「賴！看這裡。」

我說：「我這裡講得也很清楚。」

「但這裡有她的照片。」

我看到的是粗劣放大登在報上，方綠黛的照片。照片下的標示：「方綠黛，21歲，速記員，案發時與被害人郜豪得同車夜遊。」

海先生興奮地說：「賴，你看這意味著什麼？」

我說：「看不出來。」

他說：「我意會得出來。」

「不要結論得太早，我看不出什麼來。」

「但是這已經很明顯了呀！」

「讓我們先把剪報讀完，再各人把意見綜合一下。」

我們閱讀所有的剪報，讀完一些彼此馬上交換來讀。海先生閱讀快一些，先讀完全部。

「你看怎麼樣？」他問。

我說：「倒也不一定。」

「鬼話。」海先生說：「這已經太清楚了。她和簿記員一起出遊……可能是女孩要男孩回心轉意的另一案例，但是他拒絕了。她找個理由自車中走出，走到駕駛位這一邊來，從窗口向郜豪得開了兩槍，把槍偷藏起來，造出一個蒙面人自草叢中竄出來抽戀愛稅的故事。蒙面人要郜豪得舉手，他照舉。蒙面人要搜他口袋，他也認了。但是蒙面人要方綠黛跟他一起到前面草叢去，這使郜豪得忍無可忍。他發動引擎，吃上排檔，想撞上那個蒙面人，但蒙面人避開，他開了兩槍都打在部的頭部。」

「沒有人對方小姐的故事發生疑問。新聞把郜豪得塑成一個護花紳士，一個為愛的犧牲者。另一個原因警方深信這個故事是因為幾個月之內，同一地區，有過20多次抽戀愛稅受害人的報案。其中好多次，當受害的女孩特別漂亮時，匪徒也命令女孩跟他一起到前面草叢去。也有兩宗人命案……」

海先生突然停止，指向那把左輪槍說：「一切都在這裡，是一個謀殺案。她已經逃脫過一次，老天，她又想逃脫第二次，這次恐怕沒那麼容易了。」

我說：「不一定。不要因為看到了一把0.38左輪，就咬定它一定是殺死郜豪得的兇器。」

「你為什麼一次一次要為她辯護？」海先生起疑地問。

「我自己也不知道，」我說，「也許我不希望你自己過分強出頭。」

「怎麼會？」

我說：「出面指證一個人是殺人犯，有時十分危險。除非直接證據齊全，只憑環境證據是不夠的。」

海先生點點頭，「原來如此，」他說，「當然沒有證據指示這些剪報和手槍有什麼關聯。」

我指出：「剪報可能放在抽屜內不小心自後面掉下去的。手槍不是，手槍是故意藏進去的。」

海先生說：「我再想想看。」

我說：「當你在想的時候，我希望你告訴我，到底你為什麼要找方綠黛小姐，我也要知道什麼人委託你找她。」

「不可以，這和現在發生的事無關。」

「為什麼？」

「因為我不能告訴你原因。而且，我有義務為我客戶保密。」

「你的客戶可能現在希望我能更進入情況，給他更多的結果。」

「不會。」

「是個男人，是不是……你的客戶？」

「不要套我，賴，再也不要試著套我話。我告訴過你，你的任務是找到方綠黛，沒有其他任務。」

「好呀！我不是找到她了嗎？」

「可是她又跑了呀。」

「找到她總也是事實。」

他說：「要你再找到她。」

「我想你對柯白莎知道得不多。」

他說：「你是指柯太太？」

「是，柯太太。」

「對，我知道她不多。」

我說：「她對商業協定非常咬文嚼字。」

「那是應該的，否則怎能算協定，我也常咬文嚼字。」

我說：「你請我們公司找方綠黛，你說好在某一個時段之內找到的話，另付一筆獎金。」

「是呀！」他說：「這有什麼不好？」

我說：「我們已經找到她。」

「但是你沒有保持找到她的成果。」

我說：「所以我問你，你有沒有了解柯白莎的經驗。柯太太曾告訴你，找到她是商業協定。至於什麼保持找到她的成果，去他的。」

「你的意思，那找到她的事實，就應該付獎金？」

「完全正確。」

我的目的就是要他生氣，但是他沒有。他坐在地毯上，兩眼盯著手槍和變黃了的剪報。一陣微笑由他口角開始，又漸漸咯咯笑出聲來：「我活該，賴。柯太太是有理的。想想看，我是一個律師，竟然訂出這種協定。是活該！」

他看著我。

我什麼也不說。

他說：「我們的君子協定死得很，我現在還記得每一個字。」他笑出聲來。

我說：「吃次虧，學次乖，吃虧本來就是佔便宜。」

「好，」他承認地說，「就算我大請客，我要重新邀請你們公司再一次地服務，而且照樣也準備有一筆獎金。目前，我們最好和警察聯絡，報告這支槍的發現。」

「你有什麼可報告的呢？」

他說：「不要擔憂，賴。我會只告訴他們事實。我告訴他們我喜歡這張古董桌子，我仔細觀察它的結構，偶然發現了那把槍。我的目的是希望房東會出價讓給我，我把它翻過來看看底部，發現裡面有一件重的東西。我把它搖出來，舊的剪報也跟了出來。當然我要盡量不使他們誤會，說我在探查和我無關的私事。」

我說：「你真的準備要和警方聯絡？」

「是，當然。」

「那麼警察會期望，你知道多少，他也知道多少。」

「有何不可？」

我說：「我至今不知你為什麼突然要找方綠黛，也不知什麼人要找她，相信你是有理由的。」

他說：「當然，生意人不會付一大筆錢找她，只為了要請她訂閱一份雜誌。」

「你還不了解我的意思。」

「請你把意思說清楚一下。」

「就從一個生意人想找方綠黛開始說吧，他的目的自然是要她為他做件事情，或是告訴他一些事情，或從她找出某種事情。這裡有一把0.38左輪和剪報，你一旦提供給警方，你就永遠不要想再找到方綠黛，即使警方找到她，你也絕不會有機會和她說話，她會變成全國報紙的頭條新聞。目前警方認為方綠黛可能是第二個受害者，或是因懼怕而失蹤。也許有點嫌疑她是殺死曲保爾的主凶，但絕不是那麼「熱』。你把今日的證物向上一送，警方就要重新調查那件結了案的兇殺案。加州警方也會拚命找她，於是加州和路易斯安那州都爭著捕她歸案，全國每張報紙都有她照片，郵局門口也有她照片，方綠黛自己會看到。你想我們還可能在全國警力之前找到她嗎？再不然你試試到牢中去請她為你的客戶做件事看看。」

他注視了我數秒鐘，每隔一秒鐘，眼皮眨呀眨的。

突然，他把槍推到我面前：「好，槍由你保管。」

「我不管，我只是受雇來找方綠黛的私家偵探，我連真正僱主的姓名都不知道。你是大亨，你決定政策。」

「這樣說來，」他說，「作為一個正派的律師，我只有通知警方一條路。」

我從地上站起，拍著我的褲子，「也好，」我說，「我只是幫你把局勢分析而已。」

我走向門口，只走了一半，他把我叫回去。

「也許我應該再全面考慮一下，賴。」

我沒搭腔。

他繼續說：「控訴別人殺人，也真是件嚴重的事。我應該三思而行。」

我還是不開口。

「事實上，」他繼續說，「剛才我突然把這支槍和加州的兇殺案連在一起也很草率，一點沒有事實依據。我想我們應該擴大偵查一下，目前倒真也沒什麼可告訴警方的。我們只是找到了一些剪報，和不知何人藏在桌子背後的一支槍而已，剪報不一定重要。手槍嘛，不知多少人都有。」

「做得不錯。」

「什麼做得不錯？」

「說服自己，應該怎樣做。」

「我才不是為此，賴，我只是衡量輕重而已。」

「你衡量清楚后，告訴我一下。」我又走向門口。

這一次，沒走三步他就叫我回去了。

「賴。」

我轉身：「又怎麼了？」

海先生不再兜圈子，直率地說：「算了，這件事不要告訴警方了。」

「那把槍，你要怎麼辦。」

「把它放回桌子後面，我們發現它前的老地方。」

「之後呢？」

「之後，如有必要，我們隨時可以再發現它。」

我說：「我聽你的。」

他點點頭，向我做個眼色：「越和你接觸，賴，我越欣賞你，現在我要你為我做件事。」

「說說看。」

「我知道警方有一名證人，可以確定曲保爾被謀殺的時間，就是聽到槍聲那一位，我想是個年輕女郎吧。」

「是的。」

「我不知你能不能安排使我能見到她，不是問詢式或公事化的，而是很自然無意的安排。」

我說：「已經安排好了。今晚9時，燈籠夜總會，準時候教，我已經探過路了。」

「噢，真是有效率！你看來對我任何下一步棋都已計算過了。賴，你真行。」

我說：「今晚9時，燈籠夜總會門口見。」我走出門外。

我看一下表，加州比這裡早2個小時，我發了一個電報給我們的偵探社。電文如下：

郜豪得，1937年6月6日被謀殺，可能與進行中案件有關。請收集資料，特別注意郜之生活習慣及戀愛史。