一個卓有成效的星期天

「哦，真的，這真是太好了，」多蘿西-普拉特小姐第四次說道，「多希望那隻老貓現在能看見我。她，還有她的詹姆斯！」

如此尖刻地提及的「老貓」乃是普拉特小姐受人尊敬的僱主，麥肯齊-瓊斯夫人。她對於客廳女僕應該起合適的基督教名字有著強烈的主張。她總是否定多蘿西這名字而喜歡用普拉特小姐自己瞧不起的簡這個名字來稱呼她。

普拉特小姐的同伴沒有即刻回答——理由很充分。當你只花二十英鎊剛剛購買了一輛第四手的奧斯汀牌微型汽車，而且僅僅是第二次開著它外出時，你全部的注意力必定都集中在萬一出現緊急情況時，如何使用雙手和雙腳這件艱巨的任務上面。

「呃——啊！」愛德華-帕爾格洛夫先生喊了一聲。車子發出可怕的刺耳聲音總算躲過了一場危機。這聲音足以使一個真正的車手牙齒打戰。

「唉，你總是不跟女孩子多說話。」多蘿西抱怨道。

帕爾格洛夫先生沒有立即作答。原來此刻他正迎頭遭到一位微型巴士駕駛員聲色俱厲的呵斥。

「唉，真是不小心。」普拉特小姐把頭一揚說道。

「我真希望他的車上有這腳閘。」她的情人悻悻然說道。

「腳閘出了什麼毛病嗎？」

「你可以把腳踩在上面，直到它送你去西天。」帕爾格洛夫先生說道，「可是依舊一點用也沒有。」

「哦，好了，特德，你不能指望花二十英鎊就能買到一切。畢竟，我們現在坐在一輛真正的汽車裡，在星期天的下午像別人一樣到鎮子外面去。」

又傳來刺耳的撞擊聲。

「啊，」特德臉上帶著勝利的喜悅說，「現在情況好些了。」

「你開車真是棒極了。」多蘿西欽佩地說。

女性的讚美使得帕爾格洛夫先生壯起了膽子。他試圖疾馳通過哈默史密斯百老匯，卻又被一位警察當頭喝斥了一通。

「嗯，我總是不明白。」當他們向哈默史密斯大橋小心翼翼地繼續向前行駛的時候，多蘿西開口說道，「我不知道這些警察想要幹什麼。看到他們最近的行為方式本來還以為他們說話會客氣一些呢。」

「無論如何，我不想走這條路了，」愛德華悶悶不樂地說道，「我想走格雷特-韋斯特路，痛痛快快地開車。」

「很可能又會掉進陷階。」多蘿西說道，「那天主人正是這樣。花了五英鎊還不止。」

「這些警察還說得過去。」愛德華寬宏大量地說道，「他們也難為那些富人。一點也不留情。」

一想到這些大亨們走進車行，眼睛也不眨一下就能買下幾輛羅爾斯一羅伊斯轎車，我簡直要發瘋。這不合情理。

我一點也不比他們差。」

「還有那些珠寶，」多蘿西說著嘆了口氣。「那些邦德大街上的珠寶店。那些我叫不上名字來的鑽石和珠寶！而我戴的卻只是一串伍爾沃思廉價商店裡出售的不值錢的項鏈。」

她難過地盤算這件事情。愛德華又一次得以全神貫注地駕車。他們勝利地穿過里士滿而沒有發生意外。先前與警察的爭執動搖了愛德華的勇氣。他現在揀最容易的路走。

每當前面出現大道的時候，他也總是盲目地跟在任何一輛車子的後面。

就這樣，他發現此刻自己正行進在一條鄉間的林蔭道上，而這樣的路正是技藝高超的車手所夢寐以求的。

「不走那條路真是一個明智的決定。」愛德華說道，把這一切都歸功於自己。

「我要說，真是妙不可言。」普拉特小姐說，「我聲明，那邊有個人在賣水果。」

的確，在一個便利的拐角處，有一張柳條編成的桌子，上面放著幾籃水果，旁邊的一面旗子上寫著「食用更多的水果」。

「多少錢？」愛德華焦急之中慌亂地一拉手閘，產生了理想的效果。

「新鮮的草莓。」那個攤主說道。

他是個長相不討人喜歡的傢伙，眼睛有些斜視。

「正是女士喜愛的水果。新鮮水果，剛剛採摘的，還有櫻桃。地道的英國貨。來一籃櫻桃嗎，女士？」

「它們看起來很不錯。」多蘿西說道。

「非常可愛，正是這樣。」那個男人嗓音嘶啞地說，「帶給你運氣，女士，那個籃子會的。」最後，他屈尊來和愛德華說話。「兩個先令，先生，太便宜了。如果你知道籃子里的貨色，會同意我這麼說的。」

「它們看起來真是好極了。」多蘿西說道。

愛德華嘆了口氣，付了兩個先令還多。他的心裡正在忙著算計，一會兒還要吃茶點，汽油——星期天開車出來可真不便宜。這是帶女孩子外出最麻煩的一件事！她們總想得到看見的一切。

「謝謝你，先生。」長相不討人喜歡的那傢伙說道，「在那籃櫻桃里你們得到了物超所值的東西。」

愛德華把腳猛地向下一踩，奧斯汀牌微型小汽車像是一隻被激怒的獵犬向那個賣櫻桃的小販撲了過去。

「對不起，」愛德華說，「我忘了車還掛著檔。」

「你應該小心點，親愛的。」多蘿西說，「你會傷著他的。」

愛德華沒有回答。車子又行駛了半英里之後，他們來到了河邊的一個理想處所。他們將奧斯汀停在路邊。愛德華和多蘿西在河邊含情脈脈地坐了下來，吃著櫻桃。在他們的腳下默默躺著一張星期天日報。

「有什麼新聞？」愛德華終於問道，他展身躺在地上，歪戴的帽子遮住眼睛。

多蘿西膘了一眼標題。

「悲痛欲絕的妻子；非同尋常的故事；上周有二十八人溺斃；飛行員之死的報道；令人震驚的珠寶搶劫案；價值五萬英鎊的紅寶石項鏈失蹤。哦，特德！五萬英鎊。你想想看！」

她接著讀下去。「這條項鏈由嵌在白金里的二十一顆寶石串成，從巴黎郵局挂號寄出。包裹寄到以後，人們發現裡面只有幾顆卵石，而珠寶卻不翼而飛。」

「在郵局被人偷走了。」愛德華說道，「我想，法國的郵局簡直是糟透了。」

「我倒是想要見見那樣的項鏈是什麼樣子。」多蘿西說道，「像是血液——鴿子血那樣閃閃發亮，這正是人們稱之為紅寶石的原因。我不知道一個人脖子上戴上這樣一串項鏈會有什麼感受。」

「得了，我想你永遠都不會明白，親愛的。」愛德華詼諧他說。

多蘿西把頭一甩。

「為什麼不會，我想知道。女孩子們在世上青雲直上白方式真是不可思議。我也許有朝一日會去舞台上演戲。」

「舉止規矩的女孩子不會出人頭地。」愛德華沮喪地說道。

多蘿西想要張嘴反駁，卻又忍住了，只是低聲說，「把櫻桃遞給我。」

「我吃得比你還多。」她評論道。

「我來把剩下的分一分——喂，籃子底部究竟是什麼東西？」

她說著把它從籃子里取了出來——一長串閃閃發亮的血紅的寶石。

他們倆盯著項鏈呆住了。

「在籃子里，你剛才說？」愛德華終於說出話來。

多蘿西點點頭。

「就在籃子底部——在水果的下面。」

他們又互相瞪了瞪眼睛。

「你說，它怎麼會到那兒的？」

「我想不出。這事有些蹊蹺。特德，我們剛剛讀完報上的那條新聞——關於紅寶石的那條。」

愛德華笑了。

「你難道真的以為手裡拿的是五萬英鎊嗎？」

「我剛才說過這事有些溪蹺。嵌在白金裡面的紅寶石。

白金是那種暗淡的銀色的物質——就像這樣。這些珠子不是閃閃發亮嗎，這顏色不是很可愛嗎？不知道一共有多少顆？」她數了起來，「我說，特德，不多不少，正好二十一顆。」

「不會！」

「真的。數目與報上所說的一致。哦，特德，你不會以為……」「這可能是真的。」特德猶豫不決地說道，「有一種方法可以鑒別——把它們在玻璃上劃一下。」

「那是鑽石。可是你知道，特德，那個男人看起來很古怪——那個賣水果的男人——那個長相醜陋的男人。而他也很有趣——說我們籃子里的東西物超所值。」

「是的。可是聽著，多蘿西，他為什麼要把五萬英鎊拱手送給我們呢？」

普拉特小姐搖搖頭，感到沮喪。

「這看起來不合情理。」她承認。「除非警方正在追捕他。」

「警察？」愛德華臉色有些發白。

「是的。報紙上還說——『警方已經有了線索。』」愛德華的脊背上直冒涼氣。

「我不喜歡這樣，多蘿西。想想警察在追捕我們。」

多蘿西張大了嘴盯著他。

「可我們什麼也沒做，特德。我們是在籃子里找到的。」

「這故事聽起來有些愚不可及！根本就不可能。」

「是不大可能。」多蘿西承認。「哦，特德，你真以為這就是那條項鏈嗎？這簡直是童話！」

「我倒並不覺得這聽起來像是童話。」愛德華說道，「對於我來說，這聽起來倒更像是那種主人公蒙冤被送進英格蘭達特穆爾監獄服刑十四年的故事。」

但是多蘿西聽不進去。她已經把項鏈戴在脖子上，從手提包里拿出一面小鏡子，正在審視效果如何。

「就像是公爵夫人一樣。」她喜不自禁地低聲說道。

「我不相信這是真的，」愛德華語氣激烈地說道，「這是贗品。這一定是贗品。」

「是的，親愛的，」多蘿西說道，一面依舊專註地盯著鏡子里的自己。「非常有可能。」

「否則的話，這簡直是——巧合。」

「鴿子的血色。」多蘿西喃喃說道。

「這太荒唐了，我這麼說，荒唐。聽著，多蘿西，你在聽我說話呢，還是沒有？」

多蘿西放下鏡子。她轉過身來面對他，一隻手依舊放在頸上的紅寶石上。

「我看起來如何？」她問道。

愛德華盯著她，忘卻了惱怒。他從未見過多蘿西這副模樣。她臉上帶著勝利的喜悅，流露出一種王室氣質，這是他從未領略過的。由於相信自己脖子上戴著的是價值五萬英鎊的項鏈，這使得多蘿西-普拉特變成了一個全新的女人。

她看上去安詳之中流露著傲慢，像是克婁巴特拉，塞米勒米斯，芝諾比阿三個古代美人合為一人。

「你看起來——你看起來——使人傾倒。」愛德華卑微地說道。

多蘿西笑了起來，她的笑聲也與往常全然不同。

「聽著，」愛德華說道，「我們得做些什麼。我們必須把它交到警察局或是什麼地方。」

「胡說。」多蘿西說，「剛才你自己還說他們不會相信你。

你也許會因為偷竊它而被送進監獄。」

「可是——可是我們還能怎麼做呢？」

「把它保存起來。」煥然一新的多蘿西-普拉特說道。

愛德華盯著她。

「保存起來？你瘋了。」

「是我們撿到的，不是嗎？為什麼我們要想它很值錢呢。

我們把它保存起來，我將來要戴。」

「警察會抓你的。」

多蘿西把這事考慮了一兩分鐘。

「好吧，」她說，「我們把它賣掉。你可以買一輛，或是兩輛羅爾斯一羅伊斯，而我可以買一件鑽石頭飾和幾個戒指。」

愛德華依舊盯著她。多蘿西感到不耐煩。

「現在我們有機會了——就看你是否接收它。這不是我們偷來的——我不會同意你這麼說。它來到我們身邊，這也許是我們得到自己想要的一切的惟一機會。你難道一點勇氣也沒有了嗎，愛德華。帕爾格洛夫？」

愛德華這才說出話來。

「你說，把它賣掉？這可沒有那麼容易。任何一個珠寶商都會想要知道我從哪兒槁到的這鬼玩意。」

「你別把它拿到珠寶商那裡。你沒讀過偵探小說嗎，特德？當然是把它拿到買賣贓物的黑市。」

「我怎麼知道黑市在哪兒？我可是出身體面的人。」

「男人應該什麼都知道，」多蘿西說道，「這是他們的本分。」

他看著她。她安詳寧靜，不屈不撓。

「我不敢相信你會這樣，」他軟弱地說道。

「我原本以為你會更勇敢些。」

片刻沉寂。隨後多蘿西站起身來。

「好了，」她輕快地說道，「我們最好還是回家去。」

「脖子上戴著那項鏈？」

多蘿西取下項鏈，滿懷敬意地看了看，然後把它放進手提包里。

「聽著，」愛德華說，「把它給我。」

「不。」

「不，你得給我。我一直誠實，親愛的。」

「得了，你盡可以誠實下去。你不必與它有任何牽連。」

「哦，把它給我。」愛德華不顧一切地說道，「我來做這事。我去找黑市。正像你說的，這是我們惟一的機會。我們是誠實地得到它的——是用兩個先令買來的。這無異於老古玩店裡的那些紳士們一生中每天的所作所為，他們居然還為此而自豪。」

「正是這樣！」多蘿西說道，「哦，愛德華，你真出色！」

她遞過項鏈，他把它放迸兜里。他感到興奮、得意，自己是個敢做敢為的小夥子！懷著這樣的心情，他啟動了奧斯停他們兩個都太興奮了，連茶點也忘了。他們靜靜地開車回倫敦。有一次，在一個十字路口，一個警察朝著車子走來，愛德華的心臟差點停止跳動。奇迹般地，他們安然無恙地回到家裡。

愛德華最後對多蘿西說的話充滿了冒險精神。

「我們要把這事做到底。五萬英鎊！這麼做值得。」

那天晚上，他夢見了標明英國政府財產的鏃形標記還有英格蘭的達特穆爾監獄。他很早就起床，形容憔淬，萎靡不振。他還得著手去找黑市——而如何去找他連一點主意都沒有！他在辦公室里上班純粹是敷衍了事，因而在午飯前就招致了兩次嚴厲的訓斥。

如何才能找到黑市呢？他想到倫敦東部的懷特查琅爾是個合適的地方——或者，也許是斯特普尼？

他剛剛返回辦公室，就有人打電話找他。說話的是多蘿西的聲音——悲切而且涕淚漣漣。「是你嗎，特德？我正在打電話，可是她隨時會來，那樣我就得停下來。特德，你還什麼都沒做，對嗎？」

愛德華回答說什麼都還沒做。

「喂，聽著，特德，你一定什麼也別做。我整個晚上睡不著。太糟了，心裡還在想著聖經上說過不得偷竊的話。我昨天一定是瘋了——一定是這樣。你千萬什麼都別做。聽到了嗎，特德，親愛的？」

帕爾格洛夫先生是否偷偷感到如釋重負呢？也許是的——但是，他不會承認這點。

「當我說要做一件事，就一定做到底，」他說話的聲音像是長了鋼鐵眼睛的超人。

「哦，可是，特德，親愛的，你千萬別。哦，上帝，她來了。

聽著，特德，她今晚去赴宴，我會溜出來見你，在見我以前什麼也別做。八點鐘。在拐角處等我。」她的聲音變成了天使般的低語。「是的，夫人，我想是對方撥錯號碼了。他們想找布盧姆斯伯里0234號。」

當愛德華六點下班時，一條報紙上的大字標題吸引了他的視線。

珠寶搶劫案。最新進展。

他匆忙遞過一個便士。他安然上了地鐵，很容易地找到一個座位，然後急切地細細讀起報紙來。他輕而易舉地就找到了他要找的內容。

他不由得低低地吹了聲口哨。「哦——我——」隨後，緊鄰的一條標題吸引了他的視線。他讀完了報紙，一鬆手讓它滑落到地板上。

八點整，他已經在約會地點等待著了。多蘿西上氣不接下氣地匆匆趕來見他，她面色蒼白，可是依舊美麗動人。

「你還什麼也沒有做吧，特德？」

「我還什麼也沒有做。」他從兜里取出紅寶石項鏈。「你現在可以把它戴上了。」

「可是，特德——」

「警方已經找到了那條紅寶石項鏈——還有那個竊賊。

現在讀一讀這個！」

他將一張報紙戳到她的鼻子底下。多蘿西讀道：新的廣告花樣全英五便士集市正在採用一種新的廣告伎倆。他們計劃向著名的伍斯沃斯零售店挑戰。昨天他們賣出了成籃的水果，而且以後每個星期天都將有售。在每五籃水果當中就有一籃裝有不同顏色的石頭製成的贗品項鏈。這些項鏈就其價格而言真是妙不可言。昨天，它們引起了轟動一時的興奮和愉悅。「食用更多的水果」促銷活動將在下個星期天風行起來。我們向五便士集市所表現出來的足智多謀表示祝賀，並希望他們在購買英國國貨的運動中交好運。

「噢——」多蘿西說。

停頓了片刻：「噢！」

「是的，」愛德華說道，「我有同感。」

一個路過的人將一張報紙塞進他的手裡。

「拿著，兄弟，」他說道。

「一個道德高尚的女人價值遠遠超出紅寶石項鏈。」

「說得好！」愛德華說道，「我希望這能讓你高興起來。」

「我不知道，」多蘿西狐疑地說，「我並不真想看起來像是個好女人。」

「你看起來不像。」愛德華說道，「這正是那個男人給我報紙的原因。你脖子上戴著那串項鏈看上去一點也不像是個好女人。」

多蘿西笑了起來。

「你真可愛，特德。」她說道，「走吧，讓我們一起去看電影。」