第八章

一

幾天以後，「布侖肯太太」和「麥多斯先生」才能在一起交換交換意見。

這當中的一段日子夠忙的。那個死去的女人經過鑒定，叫凡達·波朗斯卡，是一個波蘭的難民。她是在戰事爆發以後不久就來到英國的。她的身世，大家都不大清楚，不過，她似乎經常收到來源不明的款子。由此可以想到，她可能是敵方的間諜。

「那麼，照例又是此路不通了。」唐密悲觀地說。

秋蓬點點頭。

「是的。他們兩頭都封閉了，你說是不是？沒有文件，沒有痕迹，誰也不知道她和什麼人來往。」

「該死，他們實在太有本領了。」

同時，他又加了一句：

「秋蓬，你知道，我覺著情形似乎不大妙。」

秋蓬也有同感。近來的消息實在不能令人安心。

法國軍隊在退卻，是否會挽回大勢，似乎是很難斷定的，如今，居民正由敦克爾克撤退。巴黎的陷落，顯然只是幾天的事了。大家發現要抵抗德國龐大的機械化部隊，英國的裝備和物資都是不足以應付的。因此，一般的情緒都很沮喪。

唐密說：「這是因為我們平常糊塗和遲緩的關係嗎？還是背後有什麼陰謀？」

「我想，其中必有陰謀，但是，他們不能證明。」

「是的，我們的敵人太聰明了，他們怎麼能證明呢。」

「我們情報部目前正在到處搜尋陰謀分子。」

「是的，我們所搜捕的都是外表上可以看出的人物。但是，我以為還沒有搜查到幕後的智囊團。我們必須找到這些幕後人物、組織和思慮周詳的計劃。我們有一種慢騰騰的習慣，大家往往小心眼兒，鬧意見，同時，對於敵人計劃的目標，發現得太慢，他們的計劃就是利用我們這種弱點。」

秋蓬說：「這就是我們到這兒來的目的。不過，還沒有獲得什麼結果。」

「我們並沒有什麼成績。」唐密提醒她。

「有的。我們注意到卡爾·德尼摩和凡達·波朗斯卡，都是小卒。」

「你以為他們是一起工作的嗎？」

「我想一定是的。」秋蓬思索一下說。「你要記得，我看見他們在一起談話的。」

「那麼，綁架白蒂的事，一定是卡爾·德尼摩在幕後指揮的。」

「我想大概是的。」

「可是，為什麼呢？」

「我不知道，」秋蓬說，「我一直不斷在想的，就是這個，可是，總想不通是什麼道理。」

「為什麼單單綁架這孩子？斯普若夫婦究竟是什麼人？他們沒有錢，所以，不會是為了要贖金。他們夫婦都不擔任政府的工作。」

「唐密，這個我知道，這簡直令人想不通。」

「斯普若太太本人有什麼想法？」

「那個女人本身毫無頭腦，」秋蓬不屑地說。「她根本不用腦筋，她只說，那正是可惡的德國人會幹的事。」

「笨蛋！」唐密說。「德國人的本領是很大的。他們要是派一個間諜綁架一個娃娃的話，其中一定是有原因的。」

「你知道，我有一種感覺，」秋蓬說。「斯普若太太只要用用腦筋，是能夠想出一個原因來的。她那兒一定有什麼東西——也許是有什麼資料，無意中落到她手中的資料。也許她自己也不知道究竟是什麼東西。」

「不要聲張，等候指示。」這是斯普若太太卧房地上找到那張字條的話。現在唐密又說了一遍。「該死！這裡面是有文章的。」

「當然是有文章的。一定會有文章的。我只能想到這一種解釋：也許是斯普若太太，或者是她的先生，受別人之託，保存一件東西。這個人托他們保管，也許是因為他們夫婦倆是極普通的人。誰也不會懷疑『那東西』是在他們那兒。」

「這是一種可能的想法。」

「我知道——但是，這種想法，說起來似乎像一個間諜故事。不曉得怎麼樣，總覺得不像是真的事。」

「你有沒有勸斯普若太太稍稍動動腦筋？」

「我對她說過，但是，她對這個實在並不關心。她所關心的只是把白蒂找回來，同時，因為打死了一個人，害得她歇斯底里發作。」

「女人真是好笑，」唐密思索著說。「就拿這個女人來說罷，她那天出去找孩子的時候，好像是一個復仇女神。只要是把白蒂找回來，就是有一聯隊人，她也會滿不在乎地打死他們。但是，後來，她那一槍擊中那個女人的要害以後，她崩潰了，並且對於這件事，突然大發神經了。」

秋蓬說：「驗屍官認為她是無罪的。」

「當然啦。啊，要是我，我就不敢那麼冒險開槍。」

秋蓬說：「也許她也不敢。她要是多了解一點，也不敢冒險。她能開那麼一槍完全是不知道那一槍多難打。」

唐密點點頭：

「這情形很像聖經故事，」他說。「大衛和歌利亞(DavidandGoliath)。」(非利士巨人歌利亞曾在陣前向以色列人罵陣，以色列人都望風而逃。獨青年大衛敢挺身而出，掏出一塊石子，用機弦甩去，打中非利士巨人的額。見聖經舊約，撒母耳記上，第十七章，第二十三節至五十四節。——譯者注)

「哦！」秋蓬說。

「太太，什麼呀？」

「我也不太知道。你提到那個故事的時候，我忽然靈機一動，但是，現在又忘記了。」

「多謝幫忙！」唐密說。

「不要刻薄。這一類的事有時候是會有的。」

「你所指是冒險開弓的紳士嗎？對不對？」

「不是的。是——哦，等一等，我想，我剛才想到的，是與所羅門王有關係的。」

「是杉樹、廟宇、妻妾成群嗎？」

「不要說了，」秋蓬掩住耳朵說。「愈說愈離譜了。」

「猶太人嗎？」唐密懷著希望說。「是以色列族人？」

但是，秋蓬搖搖頭。過了一兩分鐘，唐密說：「是已故的凡達·波朗斯卡嗎？」

「是的。我初次看到她的時候，我模模糊糊感覺到，好像在那兒看見過似的。」

「你以為你在別的地方見過她嗎？」

「不，我確實記得是沒見過她的。」

「普林納太太和雪拉完全是不同的典型。」

「啊，對了。不是她們。你知道，唐密，我方才正在想，關於這兩個人的事。」

「有什麼目的嗎？」

「我也沒把握。是關於那封信的事——就是白蒂讓人拐走時，在斯普若太太房裡地上發現的。」

「怎麼樣？」

「她說是包著一個石子由窗口扔進來的。這完全是亂說。我認為那是有人放在地上，準備讓斯普若太太發現的。我想是普林納太太放在那兒的。」

「普林納太太，卡爾，凡達·波朗斯卡——是三個人合力乾的。」

「是的。普林納太太正在緊要關頭走進來，一口咬定不要打電話報告警察局。你注意到這件事嗎？她當時立刻控制了整個局面。」

「原來，她仍然是你所挑中的M呀？」

「是的。你不也這麼想嗎？」

「大概是的。」唐密慢慢說。

「怎麼，唐密，你還有另外的想法嗎？」

「也許是一種不中用的想法。」

「告訴我。」

「不，還是不說好。我沒有根據，一點兒也沒有。但是，要是我的猜想不錯，我們所對付的不是M，而是N。」

他暗暗這樣想：

「布列其雷。我以為他是沒問題的。怎麼不是？他是一種實在的人——簡直可以說是太實在了。其實，要打電話通知警察的就是他。是的，但是，他大概也知道孩子的母親是不贊成的。他足有力量可以勸她接受相反的意見——」

由這裡，他又回想到那個至今尚未解答的，令人懊喪的問題：

「為什麼要綁架白蒂？」

二

逍遙賓館的門外有一輛汽車，上面有警察局的字樣。

秋蓬一心一意在想心事，並不怎麼注意這個。她轉過門口的汽車道，走進前門，徑直上樓，到她自己的房裡。

走到門口，她看見一個個子高大的人，由窗口轉過身來，不覺大吃一驚，停住腳步。

「哎呀！」秋蓬說。「是雪拉嗎？」

那女孩子一直走到她面前。秋蓬現在看得更清楚了，一張悲劇型的，雪白的面孔上，她那雙眼睛顯得更亮了。

雪拉說：「你可回來了，我在等著你呢。」

「有什麼問題了？」

那女孩子的聲音很鎮靜，毫不露感情。她說：

「他們把卡爾逮捕了。」

「警察嗎？」

「是的。」

「哎呀！」秋蓬感覺到自己對於這種情勢難以應付。雪拉的聲音雖然很鎮定，可是這背後的玄虛，秋蓬是決不會看錯的。

不管他們倆是否同謀，反正這個女孩子對卡爾·德尼摩是一往情深的，秋蓬感覺到她的心如刀絞，對這不幸的年輕女子感到同情。

雪拉說：「我怎麼辦呢？」

這簡單的，可憐的問題害得秋蓬連忙退避，不知如何回答才好。她無可奈何地說：

「啊，親愛的。」

雪拉說話的時候，她的聲音像豎琴發出的哀調：

「他們把他帶走了，我再也看不到他了。」

她又大聲說：

「我怎麼辦呢？我怎麼辦呢？」她跪在床畔，痛哭起來。

秋蓬撫摩著她的褐發。不久，她用軟弱的聲音說：

「也許——也許不是真的。他們也許只是要管訓他。其實，你知道，他究竟是外國人，而且是我們的敵人呀。」

「他們不是這麼說的。他們現在正在搜索他的房間。」

秋蓬慢慢說：

「這個——他們要是查不出什麼東西——」

「當然，他們什麼也搜不出。他們會找出什麼？」

「我不知道，我還以為你會知道的。」

「我？」

她那受辱的、驚愕的的神氣，實在是千真萬確，絕對不會是假裝的。假若秋蓬曾經懷疑雪拉也參與其事的話，她這種懷疑，在這一剎那之間，都化為烏有了。她現在認為：那女孩子確實不知情，一直毫不知情。

秋蓬說：「假若他是無罪的話——」

雪拉打斷了她的話碴兒。

「那有什麼分別？警察會栽贓的。」

秋蓬嚴厲說：

「胡說，孩子，決不會有這樣的事。」

「英國警察什麼都幹得出，這是我母親說的。」

「你的母親也許會這麼說，但是，她錯了。相信我的話，決不會有這樣的事。」

雪拉帶著將信將疑的神氣，望著她一兩分鐘。

「好罷。你要這樣說的話，我就相信你。」

秋蓬覺得很不舒服。她突然說：

「雪拉，你太相信人了。你相信卡爾，也許是不智之舉。」

「你也和他作對嗎？我還以為你喜歡他呢，他也這麼想。」

年輕人實在令人感動。他們會相信你真是喜歡他們。不過，的確如此，她喜歡卡爾，她確實是喜歡卡爾。

她有點兒渴望地說：

「雪拉，你聽我說。喜歡與否，與事實毫無關係。英國和德國正在交戰。我們為國效勞，有許多方式。其中一種就是搜集情報，在後方工作。這是一種勇敢的工作，因為，要是失敗——那就——」她的話略有間斷。「完了。」

雪拉說：「你以為卡爾——」

「也許會用這種方式報效他的國家罷？這是一種可能性，對不對？」

「不，」雪拉說。

「你知道，他的任務可能就是以難民身份到英國來，表面上露出好像是激烈的反對納粹黨人，然後，偷偷的搜集情報。」

雪拉鎮定地說：

「這不會是真的。我知道卡爾是什麼樣的人，我可以了解他的理智與感情，他最喜歡研究科學，他喜歡工作，他最喜歡科學的真理和知識。他對英國政府很感激，因為英國政府讓他在這兒研究工作。有的時候，他聽到人家用殘酷的字眼兒來罵德國人，便想到自己是德國人，而感到非常難堪。但是，他始終是反對納粹黨的，他反對納粹黨人所代表的精神——自由的否定。」

秋蓬說：「他當然會這樣說的。」

雪拉用責備的眼光望著她。

「原來，你以為他是間諜？」

「我以為這是——」秋蓬猶豫地說：「一種可能性。」

雪拉走到門口。

「原來如此。我真懊悔，不該來請你幫忙的。」

「可是，孩子，你以為我能怎樣幫助你呢？」

「你認識的人多。你的兒子有的在陸軍，有的在海軍，他們認識有力量的人。這話我聽你說過好幾次。我以為，也許你能請他們——幫幫忙。」

秋蓬想到那幾個虛構的人物：道格拉斯、雷蒙和西瑞爾。

「恐怕，」她說。「他們幫不了什麼忙。」

雪拉昂起頭來，激動地說：

「那麼，我們就沒有希望了。他們會把他帶走關在牢里。將來有一天破曉時分，他們會讓他靠牆站著，將他槍決。就是這麼一個下場。」

她走了出去，隨我帶上房門。

「啊，該死，該死，該死的愛爾蘭人！」秋蓬一時百感交集，不禁憤憤地這樣說。「他們為什麼會如此歪曲事實，害得你也不知道自己的立場？假若卡爾·德尼摩是間諜，那麼，要是槍斃他，實在是罪有應得。我必須堅持這種想法，不應該讓那個有愛爾蘭口音的女孩子迷住我的心竅，以為這是一種英雄和殉難者的悲劇。」

她記得一個有名的女優說過一句「奔往大海的騎士」的台詞：

「他們將要過的，是一段絕好的，安靜日子……」

痛快！……這句台詞的澎湃情感實在令人著迷……

她想：「但願不是真的……但願不是真的……」

可是，她既然了解自己的任務，又如何會懷疑呢？

三

在老碼頭的盡頭，那個釣魚的把釣繩投入水中，然後小心地將繩子捲起來。

「恐怕，沒有疑問，什麼疑問也沒有了。」他說。

「你知道，」唐密說：「我對這件事感到很難過。他是——這個——他是個好青年。」

「是的，老兄，有這種任務的人，通常都是如此，自告奮勇混入敵國工作的人，但在國內並不是屎蛋呀。這一點，你應該明白，負起這種任務的人都是勇敢的。但是，事實上，這件事已經證實了。」

「你是說，什麼疑問都沒有嗎？」

「一點兒疑問都沒有。我們在他的化學公式里找到一份名單都是他準備接近的工廠員工，這些人可能是同情納粹的。我們還發現到一個很聰明的煽動怠工的計劃和一個化學藥品製法。這種藥品如果應用到肥料上，就可以大規模的損害食料。這都是由卡爾少爺那兒發現的秘密。」

唐密暗暗詛咒秋蓬。因為這是他曾經答應要對她說的話，可是他實在有點兒不願說出來：

「我想，這些東西也可能是別人栽的贓。」

葛蘭特老先生笑了，這是一種有點兒惡作劇的笑容。

「啊，」他說。「又是尊夫人的意思，這是毫無疑問的。」

「這個——唔——這個——的確是她的意思。」

「他倒是個相當漂亮的孩子。」葛蘭特老先生帶著寬容的態度，這樣說。

然後，他接著說：

「不，要是認真的想起來，我想，我們不能採納她的意見。你知道，他有一種秘密的墨水，這是一種很好的，無可置疑的測驗。假若是栽的贓，就會很明顯，但是，事實上並不明顯。這並不是擺在臉盆架上的『需要時服用』的藥水，事實上，這種墨水設計得非常聰明。我以前只遇到一次有人用這種方法，那是用背心上的鈕扣—你曉得罷，就是用秘密墨水浸過的鈕扣。那傢伙要用的時候，便把鈕扣放在水裡泡泡。卡爾·德尼摩不是利用鈕扣，他是利用鞋帶。非常巧妙！」

「啊，」唐密的心忽然一動。他忽然有一種模糊的意念……

秋蓬的腦筋來得比他快。他一把他和葛蘭特的談話報告一遍，她立即抓到其中最顯著的一件事實。

「鞋帶？唐密啊，這就對了。」

「什麼？」

「白蒂嘛，你這笨蛋！你還記得她在我房裡所做的那種可笑事情嗎？有一次，她不是把我的鞋帶浸在水裡嗎？不過，那當然是因為看到卡爾這樣做過，她不過是在模仿他。他急怕她會講話，才同那女人安排好，把孩子綁走的。」

唐密說：「那麼，現在搞清楚了。」

「是的。事情慢慢有了頭緒，是很可慶幸的。現在，你可以不要再去想它，將工作積極推進些。」

「我們需要推進工作。」

秋蓬點點頭。

時局的確非常暗淡。法國突然出人意料的停止抵抗了，

使法國民眾感到困惑和沮喪。

法國海軍的結果如何，誰也不敢逆料。

現在法國的沿海地方完全在德國人的控制中，德軍可能入侵的話已經不是遙遠的揣測了。

唐密說：「卡爾·德尼摩只不過是這連鎖中的一環，普林納太太才是這一切活動的根源。」

「是的，我們必須占她的上風才好，但是，這不是易事。」

「是的。到底，假若她是這一切活動的智囊，我們也不可能希望這是一件易事。」

「M就是普林納太太嗎？」

唐密猜想她必定是的。他慢慢說：

「你真的以為那女孩子沒有參與其事嗎？」

「這個我是確信無疑。」

唐密嘆息一聲。

「唔。這個你應該知道。不過，她的運氣也夠壞了。第一、她所愛的男友被捕。第二、她的母親又是這樣一個人物。那麼她所余的還有什麼希望？你說是不是？」

「是的。不過，假若我們猜錯——假若M或N是別的人呢？」

秋蓬相當冷靜地說：

「原來你反反覆復的還在講她呀。你相信這不是主觀的想法嗎？」

「你這是什麼用意？」

「雪拉，普林納呀。我所指的是她。」

「秋蓬，你這不是有點可笑嗎？」

「我並不可笑。她已經騙過你了，唐密呀！就像騙別人一樣！」

唐密生氣的說：

「才不是這樣呢，這只是因為我有我自己的看法。」

「願聞其詳。」

「我想，暫時守點兒秘密，看看我們兩人誰是對的。」

「唔，我以為我們都應該出發去追蹤普林納太太，看她到那裡去，都會見些什麼人——樣樣都要查個明白。總可以在什麼地方找出一點兒聯繫。你頂好在今天下午就派亞伯特去盯她的梢。」

「你可以派他去。我很忙。」

「什麼？你打算幹什麼？」

唐密說：「我要去打高爾夫球。」