第四章 第一位兇手？

赫邱里·白羅、奧利佛太太，瑞斯上校和巴特探長圍坐在餐廳的桌子四周。

時間已過了一個鐘頭；屍體檢驗過，照了相，然後搬走；還有一位指紋專家來過又走了。 巴特探長看看白羅。

"我要先聽聽你準備告訴我的資料，才叫那四個人進來。依你看，今天晚上的宴會暗藏玄機？"

白羅仔仔細細、從從容容把上回跟夏塔納在威瑟宮的對話說給大家聽。

"展覽－－呃？活生生的殺人犯！噢，你認為他說的是真的？你不覺得他是愚弄你？"

白羅搖搖頭。"噢，不，他是說真的。夏塔納對人生抱著惡意嘲諷的態度，而且為此洋洋自得。他是極端自負的人，也是笨瓜－－所以才會送命。"

巴特探長思忖道："我懂你的意思。宴會有八位客人，加上他自己。可以說是四名偵探－－加四名兇手！"

奧利佛太太嚷道："不可能。絕對不可能。這些人都不可能是歹徒。"

巴特探長沉思般搖搖頭。

"奧利佛太太，我可不敢這麼肯定。兇手的外貌和舉止跟別人差不多。往往是溫和、安靜、舉止斯文又講理的人。"

奧利佛太太一口咬定說："如果這樣，一定是羅勃茲醫生。我一看到那個人，就直覺他有點不對勁。我的直覺從來沒有出過錯。"

巴特轉向瑞斯上校。

"先生，你以為如何？"

瑞斯聳聳肩。他認定對方指的是白羅剛才的陳述，不是奧利佛太太的猜測語。他說："有可能，有可能。這表示夏塔納至少料中了一個案子！但他只能懷疑這些人是兇手，不可能確定。也許他四個案子都料中了，也許只料中了一個－－但是有一個案子他猜得沒錯；他死亡證明了這一點。"

"其中一個嚇到了－－白羅先生，你認為如此？"

白羅點點頭。他說，："已故的夏塔納先生頗有名氣。他有一種陰險的幽默感，人人都知道他狠心。對方認為夏塔納要好好消遣一個晚上，最後再把對方交給警察－－就是你！他或她一定以為夏塔納握有明確的證據。"

"他有沒有呢？"

白羅聳聳肩。

"這一點我們永遠不可能知道。"

奧利佛太太又一口咬定說："羅勃茲醫生！他開心得要命。兇手往往很開心－－做為矯飾！巴特探長。我如果是你，一定馬上逮捕他。"

巴特探長說："如果由女人來當蘇格蘭場的主管，我敢說我們會這麼做。"他那冷靜的雙眼眨了一兩下。"不過你明白，負責的只是男人罷了，所以我要當心。我們得慢慢來。"

"噢，男人－－男人，"奧利佛太太嘆口氣，開始構思報上的文章。

巴特探長說："現在最好叫他們進來。不能讓他們逗留太久。"

瑞斯上校半站起身。"你若要我們走－－"

巴特探長瞥見奧利佛太太那富於表情的眼睛，遲疑了片刻。他深知瑞斯上校擔任公職；白羅也曾和警方合作許多回。讓奧利佛太太留下來則是破例。不過巴特為人體貼；他想起奧利佛太太打橋牌輸了三磅七先令，輸得真爽快。

他說："我讓你們留下來。不過拜託別打岔（他看看奧利佛太太），千萬不能提白羅先生剛才跟我們說的線索。那是夏塔納先生的小秘密，無論由哪一點看來都已跟著他死滅了。明白嗎？"

"完全明白，"奧利佛太太說。

巴特大步走向門口，呼叫在門廳執勤的警察。

"到小吸煙室去。你會發現安德森陪四位客人待在那邊。請問羅勃茲醫生能不能過來一下。"

奧利佛太太說："換了我，我會把他留到最後。"接著道歉說，"我是指小說里。"

"現實的人生有點不一樣，"巴特說。

奧利佛太太說："我知道。結構不良。"

羅勃茲醫生走進來，輕快的步伐略微收斂了一點。

他說："我說巴特，真倒楣！對不起，奧利佛太太，事實如此。說一句專業的行話，我幾乎不敢相信！出手捅人一刀，而另外三個人就在幾碼外。"他搖搖頭。"哇！我可不希望這麼做。"他的嘴角抿成微笑狀。"我要怎麼說或怎麼做才能叫你們相信不是我乾的？"

"咦，有動機問題呀，羅勃茲醫生。"

醫師用力點點頭。

"一切都清清楚楚。我沒有理由要幹掉可憐的夏塔納。我甚至跟他不熟。我覺得他很有意思－－他真是古怪的傢伙，有幾分東方風味。你們自然會調查我跟他的關係；我料到了。我不是傻瓜。不過你們查不出什麼的。我沒有理由殺害夏塔納，而我也沒有殺他。"

巴特探長木然點點頭。

"沒關係，羅勃茲醫生。你知道，我非調查不可。你是講理的人。現在你能不能說說另外三個人的有關資料？"

"我知道的恐怕差別太多。德斯帕和梅瑞迪斯小姐我是今晚才第一次見到。以前我知道德斯帕這個人－－讀過他的遊記，內容有趣，挺不錯的。"

"你知不知道他和夏塔納現實相識？"

"不，夏塔納從來沒跟我提起他。我說過，我聽過他的名字，卻未曾謀面。梅瑞迪斯小姐我從來沒見過。洛瑞瑪太太我稍微認識。"

"你對她有多少認識？"

羅勃茲聳聳肩。

"她是寡婦，尚稱富有。人聰明，教養甚佳－－橋牌技術屬於第一流。事實上我就是在橋牌桌上認識她的。"

"夏塔納先生也沒提過她？"

"沒有。"

"哼－－對我們沒有多打幫助。喏，羅勃茲醫生，你肯不肯幫個忙，仔細回憶一下，說說你離開牌桌的次數，以及記憶中別人活動的情形。"

羅勃茲醫生想了幾分鐘。

他坦白說："很難。我自己的活動稍微記得。我站起來三次－－也就是我三次當夢家的時候，我離開座位活動活動。有一次我走過去添柴火。有一回我端飲料給兩位女士。有一次我自己倒了一杯威士忌蘇打。"

"你記不記得時間？"

"我只能約略提一提。我想牌局九點三十分左右開始。大約一個鐘頭后，我去添柴火；再過一會兒去拿飲料，中間大概只隔一圈牌；我自己倒威士忌蘇打的時候大約十一點半－－不過這些時間都是約略計算的。我不敢保證一定正確。"

"放飲料的茶几在夏塔納先生座椅的另一側？"

"是的。也就是說，我經過他身邊三次。"

"每一次都相信他睡著了？"

"第一次我是這麼想。第二次我根本沒看他。第三次腦子裡掠過念頭這乞丐真能睡，但是我沒有真正望著他。"

"很好。同桌的牌友什麼時候離開座位？"

羅勃茲醫生皺皺眉。

"難－－很難。德斯帕好象多去拿一個煙灰碟。他還去取飲料－－比我先去，我記得他問我要不要喝，我說還不打算要。"

"女士們呢？"

"洛瑞瑪太太走到爐邊一次。我想是撥火吧。我彷彿覺得她跟夏塔納說話，但是我不敢確定。當時我正宗打一場相當難纏的無王牌。"

"梅瑞迪斯小姐呢？"

"她確實離開過牌桌一次，繞過來看我的牌－－當時我跟她同夥。後來她看看別人的牌，又在室內逛來逛去。我不太知道她幹什麼。我沒有注意。"

巴特探長若有所思說："你們坐上牌桌，沒有人的椅子正對著壁爐嗎？"

"不，斜對著，中間隔一個大飾櫥－－中國貨，很漂亮。當然啦，我看得出來，刺殺老傢伙是絕對可行的。他打牌的時候只管打牌，不會東張西望，注意四周的情形。唯一有機會出手的就是夢家。這一回－－"

巴特探長說："這一回兇手必定是夢家。"

羅勃茲醫生說："不過仍需要勇氣，你知道！誰敢說緊要關頭會不會有人抬頭望？"

巴特說："是的，得冒大險。動機一定很強烈。"他面不改色撒謊說："但願我們知道是什麼動機。"

羅勃茲說："我想你會查出來的。你不妨檢視他的文件和所有這一類的東西，也許能找到線索。"

巴特探長愁容滿面說："我們希望如此。"

他以敏銳的眼神看看對方。

"羅勃茲醫生，不知道你能不能幫個忙，提供一點個人的意見－－以男人對男人的立場來提供。"

"當然可以。"

"你認為三個人之中哪一位是兇手？"

羅勃茲醫生聳聳肩。

"簡單嘛。我猜是德斯帕。此人膽子大，過慣了飛快行事的危險生活。他不怕冒險。我覺得女人不大可能做這件事。大概需要力氣。"

"所需的力氣不如你想象中來得大。看看這個。"

巴特象魔術家，突然抽出一件細長、閃亮、小圓頭鑲了寶石的金屬凶具。

羅勃茲醫生探身向前，接過來，以專業的目光細細打量。他試試尖端，吹了聲口哨。"好一個利器！好一個利器！完全是為殺人而打造的，這把小東西。象切奶油般刺進去－－完全象切奶油。我猜是兇手帶來的。"

巴特搖搖頭。

"不，是夏塔納先生的。跟其它的許多小玩意兒一起放在門口附近的茶几上。"

"於是兇手就借用了。借到這樣的工具，真幸運。"

"噢，這是某一面的看法，"巴特緩緩說。

"咦，對夏塔納先生來說當然不算幸運，可憐的傢伙。"

"我不是這個意思，羅勃茲醫生。我是說這件事還可以由另一個角度來觀察。我忽然想到我們的兇手是發現這件武器才起意殺人的。"

"你是說突來的靈感？不是預謀殺人？他到這兒之後才起意？呃－－你憑什麼這麼想？"他以搜尋的目光看看巴特。

巴特探長木然說："這只是我的想法。"

羅勃茲醫生慢慢說："噢，當然有可能。"

巴特探長清一清喉嚨。

"噢，醫生，我不再耽擱你的時間了。多謝你幫忙。麻煩你留個地址好吧。"

"沒問題。西二區葛羅瑟斯特高台二零零號。電話是灣水局二三八九六號。"

"謝謝你。不久我可能會登門拜訪。"

"隨時歡迎。但願報刊上別登太多。我不希望緊張的病人心情受影響。"

巴特探長回頭看白羅。

"白羅先生，對不起。你若想問話，我相信醫生不會介意。"

"當然不介意，當然不介意。白羅先生，我一向佩服你。小小的灰白色腦細胞－－講究秩序和方法。我全都知道。我相信你會想些最迷人的問題來問我。"

白羅攤開雙手，動作有一股異國風味。

"不，不。我只想在腦中弄清細節。例如你們打了幾盤牌？"

羅勃茲醫生說："三盤。打到第四盤，你們就進來了。"

"誰跟誰同組？"

"第一盤德斯帕和我對抗太太小姐們。她們贏了，上帝保佑她們。贏的很輕鬆，因為我們根本無牌可打。

"第二盤梅瑞迪斯小姐和我對抗德斯帕和洛瑞瑪太太。第三盤洛瑞瑪太太和我對抗梅瑞迪斯小姐和德斯帕。我們每次都切牌，但是過程象扇軸般進展得很順利。第四盤梅瑞迪斯小姐又和我同組。"

"誰贏誰輸？"

"洛瑞瑪太太每盤都贏。梅瑞迪斯小姐第一盤贏，后兩盤輸。我賺了點，梅瑞迪斯和德斯帕一點虧了。"

白羅笑眯眯說："探長問你牌友們殺人的可能。我現在問問你對他們牌技有什麼看法。"

羅勃茲醫生立刻答道："洛瑞瑪太太是一流的好手。我打賭她每年靠橋牌賺進不少錢。德斯帕的技術也不錯－－是我所謂的穩當牌友－－腦筋不錯；梅瑞迪斯小姐可以說是安全的牌友，不犯錯，卻不機靈。"

"你自己呢，醫生？"

羅勃茲的眼睛眨了幾下："我叫牌叫得太高，他們都這麼說。不過我往往發現划得來。"

白羅笑一笑。

羅勃茲醫生站起身。"還有沒有什麼事？"

白羅搖搖頭。

"好，晚安。奧利佛太太，晚安。你該弄一份抄本去。比你筆下無法追察的毒藥更有趣吧？" 羅勃茲醫生踏出房門，舉止又輕快如昔了。房門關上后，奧利佛太太怨道："抄本！還抄本哩！人類正不聰明。我隨時能捏造出一椿比真案子更精彩的命案。我從來不會想不出情節。而且我的讀者喜歡無法追察的毒藥。"