第二十七章 唐克斯特謀殺案

我由於是跟隨著波洛進來，只聽到克羅姆警督的隻字片語。

他和警察局長看起來有點著急，兩人悶悶不樂。

安德森上校向我們點頭致意。

「很高興你們來了，波洛先生。」他很有禮貌地說——我想，他猜想我們聽到了克羅姆的話，「你瞧，我們又遭殃了。」

「又一起ABC謀殺案？」

「是的，該死的，膽子很大。那傢伙是傾斜著身子從死者的背後刺進去的。」

「這一次是刺死的？」

「是的。與他的方式稍有不同，不是嗎？打擊頭部，勒喉嚨，現在是用刀。多才多藝的惡魔——什麼？如果你想看的話，這裡有法醫的細節報告。」

他把一張紙遞給波洛。「那個死者的兩腿中間的地面上有那本ABC。」他補充道。

「死者的身份查明了嗎？」波洛問。

「是的。ABC這回可出了個差錯，如果那對我們來說有任何滿足感的話。死者名叫厄斯菲爾德（Earsfield）——喬治·厄斯菲爾德，職業是理髮師。」

「真奇怪。」波洛評說道。

「可能是跳過了一個字母。」上校提醒道。

我的朋友懷疑地搖搖頭。

「我們可以叫下一位證人進來嗎？」克羅姆問道，「他可是急著回家。」

「可以，可以，讓我們繼續吧。」

一位中年男子被帶了進來，他長得出奇地像是《愛麗斯漫遊仙境》中的青蛙步兵。他極度興奮，聲音顯得激動而刺耳。

「這是我所知道的最令人震驚的經歷，」他尖聲叫道，「先生，我的心臟很虛弱——相當虛弱，這件事可能要了我的命。」

「請問你的姓名？」警督說。

「唐斯（Downes）。羅傑·伊曼紐爾·唐斯。」

「你的職業？」

「我是海菲爾德男校的校長。」

「現在，唐斯先生，請你用自己的話語告訴我們所發生的一切。」

「先生們，我可以簡單地告訴你們。影片結束時，我從座位上站起來。我左邊的位置是空的，可那位置邊上的座位上坐著一個男子，顯然是睡著了。因為他的雙腿伸向面前，我無法通過。我請他讓我過去，他一點反應都沒有。我於是就碰了碰他的肩膀，想把他弄醒。他的身子又往下滑落了一點，我開始意識到他要麼神志不清，要麼得了重病。我便大聲叫道：『這位先生病了。請叫保安來。』保安來了。當我把手從那人肩上拿回來時，我發現手上又濕又紅……我可以向你們保證，先生們，這種驚嚇太可怕了！任何事情都有可能發生！這些年來，我一直飽受心臟衰弱的痛苦。」

安德森上校用一種相當奇怪的表情看著唐斯先生。

「你可以認為自己是個幸運的人，唐斯先生。」

「是的，先生。我毫不猶豫地這樣認為。」

「你不太明白我的意思，唐斯先生。你是說，你們中間隔著兩個座位？」

「事實上，起先我是坐在那個被謀殺的人旁邊的座位上——然後我挪了個位子，以便坐在一個空座位後面。」

「你與死者的身高和體形差不多，不是嗎？而且你同他一樣，脖子上圍著羊毛圍巾？」

「我沒有注意到——」唐斯先生開始拘謹生硬起來。

「讓我告訴你，」安德森上校說，「你幸運在什麼地方？當兇手跟著你進去時，他弄錯了。他認錯了後背。如果那把刀子不是沖你來的，唐斯先生，我敢吃了這頂帽子！」

雖然唐斯先生的心臟經歷了先前的考驗，可這次他是無法承受了。他跌落在椅子上，透不過氣來，臉色發紫。

「水，」他說道，「水……」

一杯水遞給了他，他喝完之後，臉色恢復了常態。

「我？」他說，「為什麼是我？」

「看來是這樣。」克羅姆說，「事實上，這是唯一的解釋。」

「你的意思是說，這個男人——這個——這個魔鬼的化身，這個嗜血的瘋子一直在跟蹤我，並伺機下手？」

「我想是這樣的。」

「可是以上帝的名義，為什麼會是我呢？」學校校長義憤填膺地說。

克羅姆則故意反駁道：「為什麼不是呢？」接著又說，「我看盼望一個瘋子的所作所為是有理由的，並沒什麼好處。」

「上帝保佑我，」唐斯先生說道，因抽泣而低不成聲。

他站起身來，看上去突然間變得蒼老和虛弱。

「先生們，如果沒什麼更多的問題的話，我想我該回家了。我感覺有點不太舒服。」

「好的，唐斯先生。我派一名警察陪你——只為確保你一切平安。」

「哦，不，不，謝謝。不用了。」

「可能這樣也好。」安德森上校態度暴躁地說。

他的眼睛朝一旁斜視，向警督詢問一個微妙的問題。後者則同樣微妙地點了下頭。

唐斯先生搖搖晃晃地走了出去。

「他同樣沒有察覺到，」安德森上校說，「他們有好幾個人吧？」

「是的，先生。賴斯警督已進行了安排，那所房子將受到監視。」

「你認為，」波洛說，「如果ABC發現他搞錯了，他可能會再次下手？」

安德森點點頭。

「這只是種可能，」他說，「ABC看來是個有計劃的傢伙。如果實情並未按照他的程序發展的話，他會感到不舒服的。」

波洛若有所思地點點頭。

「真希望我們能知道那傢伙長得什麼模樣。」安德森上校急躁地說，「我們還是茫然無知。」

「也許會有的。」波洛說。

「你是這樣認為嗎？是的，是有可能。該死的，難道每個人頭上都沒長眼睛嗎？」

「得有點耐心。」波洛說。

「你看上去非常有信心，波洛先生。有什麼原因使你如此樂觀？」

「是的，安德森上校。到目前為止，那個兇手還沒有犯錯誤。他肯定馬上就會犯錯誤。」

「如果是這樣的話，你們就要繼續努力。」警察局長哼著鼻子，可他的話被打斷了。

「先生，黑天鵝旅店的鮑爾先生與一位年輕女士來了。他認為他有些線索可以幫助我們。」

「帶他進來吧。帶他們進來吧。我們挺需要有幫助的東西的。」

黑天鵝旅店的鮑爾先生是個龐大的人，思維緩慢，行動很重。他散發出一股濃濃的啤酒味。同他一起的是一位豐滿的年輕女士，眼睛圓圓的，很顯然正處在高度興奮之中。

「希望我沒有打攪你們或是浪費你們的寶貴時間。」鮑爾先生嘶啞有遲緩地說，「可這位女工，瑪麗斷定有些事情要告訴你們，你們應該知道。」

瑪麗心不在焉地咯笑。

「嘿，我的姑娘，是什麼事？」安德森說，「你叫什麼名字？」

「瑪麗，瑪麗·斯特勞德，先生。」

「好吧，瑪麗，請說出來吧。」

瑪麗的一雙圓圓的眼睛朝向她的僱主。

「他的任務就是給男士的房間供應熱水。」鮑爾先生替她解圍道，「我們那裡大概住著六個男士，有些人是為賽馬而來，有些則是做生意的。」

「噢，噢，」安德森有點不耐煩了。

「接著說吧，小姑娘。」鮑爾說，「告訴我們你的故事。別害怕。」

瑪麗屏住呼吸，在緊張而又困難的呻吟中開始了她的敘述。

「我敲了門，可沒有人答應，否則的話，只有當屋內的先生說『進來』，我才會進去。由於他說了點什麼，我便進屋去，他正好在洗手。」

她停頓下來，深深地呼吸。

「請繼續吧，我的姑娘。」安德森說。

瑪麗的眼睛斜向她的僱主，看到他緩慢的點頭后，彷彿受到了鼓勵，又接著說了起來。

「『先生，您的熱水。』我說，『我敲了門。』可他說『哦，我已用冷水洗了。』他這樣說，我自然會看一下水盆。哦，天哪，水全都紅了！」

「紅了？」安德森尖聲叫道。

鮑爾插話道：

「她告訴我說，那個男的脫掉上衣，拎著袖口，袖子全濕了。嘿。對吧，小姑娘？」

「是的，先生，確實如此。」

她接著說：「他的臉看起來很奇怪，非常奇怪，這令我大吃一驚。」

「這是什麼時候的事？」安德森尖聲問。

「大概是五點一刻，我想同我能想起的時間挺接近。」

「那是在三個多小時以前。」安德森厲聲說，「你為何不立即來？」

「我們並沒有馬上聽到那消息。」鮑爾說，「直到有消息傳來，說是又發生了一起謀殺案。瑪麗便尖叫起來，因為面盆里可能是血。當我問她是怎麼回事時，她便告訴了我。我不太相信，就上樓去看。房間里已空無一人，我便向人詢問，院子里的一個司機說他見過有個男人鬼鬼祟祟地溜走。根據他的描述，就是那個人。所以我便對太太說，最好讓瑪麗去警察局，她不贊同這個意見，瑪麗也不願意，於是我說我陪她一起來。」

克羅姆警督遞給他一張紙。

「請描述一下那個男人長得什麼模樣，」他說，「儘可能地快點，不能再浪費時間了。」

「他中等身材，」瑪麗說，「有點駝背，戴眼鏡。」

「他穿什麼衣服？」

「一件黑色上裝，頭戴翹邊帽，看上去很破舊。」

她只能講這麼多了。

克羅姆警督並沒有過分堅持。過了一會兒，電話線路忙了起來，可是警督和警察局長誰也沒有過分樂觀。

克羅姆推斷，那個被人看到從院子里跑出去的男子並沒有帶包或是箱子。

「還有機會。」他說。

兩個人被派去黑天鵝旅店。

鮑爾先生滿懷著自豪和驕傲，瑪麗則有點淚流滿面，陪同他們回去。

大約十分鐘后，警官回來。

「先生，我把登記本帶來，」他說，「這裡有他的簽名。」

我們擠過去看，字跡很小，很難辨認。

「簽名是ABCase——或是Cash？」局長說道。

「行李怎麼樣？」安德森問。

「有一隻大箱子，裡面裝滿了小紙盒。」

「紙盒？裡面是什麼東西？」

「長統襪，先生。絲質長統襪。」

克羅姆轉向波洛。

「祝賀你，」他說道，「你的預感很正確。」