第八章

威爾布朗姆衚衕二十號又叫做「黛安娜寄宿舍」。鐵柵門上纏有密密的鐵刺，大概是用來防阻不速之客。幾棵月桂樹懨懨無生氣，枝丫蔓橫地擋在門口，使得想要進去的人更加困難。

「這家房子應該叫做『月桂之家』，」柯林-藍姆嘟囔著。

「真不知道何以取名『黛安娜寄宿舍』？」

他以品評的眼光環顧四周，只見一片雜蕪邋遢。低矮的灌木，張牙舞爪地糾纏在一起，還民著刺鼻的貓的尿騷味。房子看起來搖搖欲墜，屋檐的承溜多年失修，唯、一看得出最近有人照顧的是新的前門，耀目的青藍色，把屋子的其餘部分和花園，形容得更加憔悴。門上沒有門鈴，但有一隻圓環，顯然是給訪客拉扯用的。探長伸手扯了一下，聽見屋內響起一陣模糊的鈴聲。

「好像鄉間的莊園。」柯林說。

等了片刻，屋內傳出聲響。很奇怪的聲音。一種高調的呼聲，像是唱歌，又像說話。

「搞什麼鬼嘛——－」哈卡斯特忍不住開了口。

不管那人是在唱歌抑是說話，他愈來愈接近門口，聲音也比較能辨認。

「不行，甜心。進去，小可愛。嚇——嚇，咪咪。克麗——克麗佩脫拉。啊，嘟啦。啊，嚕——嚕。」

先聽見裡面幾聲關門聲，然後，前門終於開了。一個穿著一件茶色絨袍的婦人站在他們的面前，袍子皺蹙蹙的。松蓬的頭髮，一綹一綹地，講究地捲成三十年前的那種髮型。她的脖頸上圍著一條橘色毛皮圍巾。哈卡斯特探長略為遲疑地問道：「黑姆太太嗎？」

「我就是。嘿，乖乖的，『陽光』，乖，淘氣鬼！」

這時候探長才恍然看清那條橘色毛皮，竟是一隻真貓。而且不僅這一條．廊道里還有三隻，其中兩隻咪咪地鳴叫。它們各自佔好位置，卷貼在主人的裙邊，凝視著訪客。就在這時候，一股刺鼻的貓腥味衝進兩人的鼻子。

「我是哈卡斯特探長。」

「你是為了『虐待動物防止協會』的那個討厭的人的事而來的罷。」黑姆太太說。「實在可恥！我曾經寫過信告發他。

他說我的貓既不健康也不快樂，真是可恥！探長，我的貓就是我的生命，我生活中唯一的喜悅與安慰。我一切都是為了它們。嚇——嚇——咪——咪。不要這樣，甜心。」

嚇——嚇——咪咪並不理睬主人抑止的手，逕自跳上了桌子。它坐下來，舔洗著自己的臉，瞪視著陌生人。

「請進，」黑姆太太說。「噢，不是那個房間，我忘了。」

她推開左邊的一扇門，裡頭的氣味更是教人難受。

「來，可愛的下來啊！」

房間里，椅子上，桌子上，到處都是沾著貓毛的梳子和刷子。褪色而骯髒的坐墊上，少說還有六隻貓。

「這些親愛的貓便是我的生命，」黑姆太太說。「它們懂得我說的每句話。」

探長毅然走進去，很不幸地，他是個對貓敏感的人。正如從前所碰見的，所有的貓立即纏上了他。有的躍上他的膝頭，有的感情豐富地摩拳他的褲子、哈卡斯特探長是個勇敢的人，緊抿嘴巴，忍耐著。

「黑姆太太，不知可否向你請教幾個問題，關於——」

「請儘管問，」黑姆太太岔了進來。「我沒什麼好隱瞞的，我可以把它們吃的食物拿給你看，你也可以看一看它們的睡窩，五隻在我房間，七隻在這裡。它們吃的是最好的魚，而且由我親自煮的。」

「我要問的不是貓的事，」哈卡斯特提高嗓音，「我來是要和你談談隔壁發生的不幸事情，你也許聽說了。」

「隔壁？你是說喬斯華先生的狗？」

「不是的，」哈卡斯特說：「我指的是十九號，昨天發生了命案。」

「真的啊？」黑姆太太說著，只是禮貌上的表示而已，眼光仍然流連在她的寵物上。

「可不可以請問一下，昨天下午你在家嗎？差不多一點半至三點半之間？」

「哦，是的，我在家。通常我很早就出門，好早些回來為我的貓兒準備午餐，然後梳毛。」

「那麼你沒注意到隔壁的任何動靜羅？警車——救護車——任何這一類的事？」

「咳，我恐怕沒有到前面的窗前觀看，因為我的阿拉貝拉不見了，我從後門出去找它。它是只小貓，爬上了樹頭，我怕它下不來，拿一小碟的魚引誘它，但它太害怕了，可憐的寶貝。最後我只好放棄，回到屋裡來。說來你大概不會相信，我剛剛進門，它便從樹上下來了，跟著我進來。」她看看哈卡斯特，又看看柯林，彷彿要瞧出他們是否相信。

「這個我相信，」柯林再也忍不住，開口說道。

「你說什麼？」黑姆太太看著他，有些吃驚。

「我很喜歡貓，」柯林說：「我曾經研究過貓性。你剛才所說的，正是貓典型的行為，它們的習性正是如此。同樣的，你的貓一齊聚集在我那不喜歡貓的朋友身邊，而不管我如何引誘，卻都不過來。」

如果柯林這一番話一點也不像是一個警佐應該說的，黑姆太太的臉上倒瞧不出有這個意思，她只是模模糊糊地自言自語：「看，人家就知道，親愛的貓兒，是不是？」

一隻美麗的波斯貓，雙掌搭在哈卡斯特探長的膝頭上，以狂喜的神色看著他，腳爪僵直地伸出，彷彿探長是塊針墊一樣。哈卡斯特再也忍受不住，舉起雙腿。

「夫人，」他說：「可否借看一下你的後院？」

柯林忍不住，微微一笑。

「哦，當然可以。請隨意。」黑姆太太站起身。

那隻橘色貓自動離開了黑姆太太的脖頸。她隨手又抓起灰色的波斯貓，圍了上去。她領前走出房間，哈卡斯特和柯林在後頭跟著。

「我們見過面的，」柯林對那橘色貓說道，接著又對坐在桌上一盞中國檯燈旁邊，輕輕搖著尾巴的波斯貓說：「你啊，你是個大美人，不是嗎？」柯林摸摸它，搔搔它的耳後根，灰貓低低地哼嗚，一副乖巧聽話的樣子。

「那個——先生，你出來的時候，請隨手將門關上，黑姆太太在廊里說著。「今天風颳得冷，我不希望我那些寶貝感冒了。再說，這附近有壞孩子——讓我這些寶貝獨個兒跑到外頭，真的太不安全了。」

說著，她走向廊的盡頭，打開側門。

「什麼壞孩子？」哈卡斯特問。

「賴姆塞太太的那兩個男孩。他們住在衚衕的南側，他們家的後院差不多與我的相對。不折不扣的不良少年，野得很。他們有隻彈弓，現在大概沒有了。這種東西真應該沒收。

他們一向神山鬼沒，夏天時候就打蘋果。」

「太無恥了，」柯林說。

後院和前院的樣子一樣．但情況更糟糕。莠草叢生，灌木糾葛，月桂樹種得比前院多，但是斑斑駁駁。幾棵不知名的樹結了果子，瘦瘠得可憐。何林心裡想，這回他們是白跑了。密匝匝的月桂，夾著各種矮樹，從這裡根本看不見佩瑪練小姐的花園。「黛安娜寄宿舍」可以說是一間孤立的房子，就住在裡頭的人而言，根本沒有所謂的鄰居。

「你是說十九號吧？」黑姆太太站在後院中央，躊躇不定。

「那屋子裡只住著一個人罷，一個眼睛失明的女人。」

「被謀殺的人並非住在屋子裡的人，」探長說。

「噢，原來如此，」黑姆太太仍舊面無表情。「真是怪事，他跑到這裡來被謀殺。」

柯林在心裡想著：「真是形容得好極了。」