第八章
柳田桐子佇立在望得見那家西餐館的拐角上。餐館的窗口燈火通明，薄薄的窗帘透出眩目耀眼的燈光。外面寒風凜冽，在銀座，這兒是行人來往不絕的地段，行人們都把頭蜷縮在大衣領子里匆匆走過，窗子射出的燈光給寒冷的街頭平添了一絲暖意。
桐子打七點鐘起就站在這兒，正好是個拐角，跟那家餐館隔條馬路。拐角上有家專售婦女用品、門面漂亮的店鋪，桐子站在櫥窗前並不顯得引人注目。這家店相鄰是家西服店，再過去是出售寶石和鐘錶的商店，桐子不時瞧瞧櫥窗里陳列的商品，在這三家店之間來回踱步。但她的目光卻不停地向餐館那兒掃去，她並不注意餐館的窗門，卻留神著開在一邊供餐館職工進出、跟那個豪華的餐館大門很不協調的邊門，那兒燈光暗淡，顯得冷落寒磣。
拐角對面有家茶室和紙煙店，紙煙店店堂里坐了位老太太。為了不惹人注目，桐子不時移動著自己的位置。對面過去一點是家銀行，桐子就轉到了那兒。今天她是受人之託來這兒的，求她當這個差使的是信子。桐子跟她同住一間房又是同鄉，桐子也是全靠她才來東京的，初來乍到沒有能力單獨租間房，全仗信子的關照讓她住在一塊兒。這一回是信子請她來監視一個人，這人就是杉浦健次。信子這才把事情對桐子倒了出來，但桐子隱隱約約早有察覺。健次是信子的戀人，是酒吧老闆娘的弟弟，就在眼前這家餐館幹活，常常來姐姐開的酒吧，這才跟信子好上了。但據信子說，健次近來對她很冷淡，所以心裡懷疑健次是不是另有新歡，前些日子就有點犯疑，近來更加明顯了。桐子聯想起那天晚上健次來酒吧的情景也有此感覺。那天晚上，健次對信子就顯得很不耐煩。
信子說，昨天她原來跟健次約好見面，突然被他冷冷地回絕了，信子怎麼求他也沒用。於是，信子認為健次突然背約，準是要去見另一個女人。信子嗚咽著把這些事告訴了桐子。
「我要是去那家餐館候他，萬一遇到健次君，他準會發火的。所以，請你今晚休個班，代我去守著，要是健次出來了，你就悄悄地跟著他，別管花多少錢，喚計程車的錢全由我來掏。」信子這麼說，店裡的事交給她，決不會因為桐子休班受什麼影響。信子下決心求桐子幫她一回。「真對不起，無論如何幫幫我忙吧。理惠，拜託你了。」
桐子答應了。不光是難以回絕對自己有情義的信子的所託，當她了解了其中的內情，也挺樂意擔當這個角色。桐子對杉浦健次很感興趣，他從箱根回來那天晚上來海草酒吧奇怪的舉止，不由得引起桐子的注意。
健次怎麼會認識大冢律師？這一點桐子固然很感興趣，然而，她更想知道健次那天晚上，怎麼會如此煩惱。從神態看，並非是喝多了酒撒撒酒瘋而已。
聽阿部說，杉浦健次在這家餐館里幹得比任何人都賣力，還處處為店裡著想，健次想在這餐館里好好學點本事，為他自己早晚獨立經營作點準備，從這一點來看，他認認真真地幹活是解釋得通的。可是，處處為店著想，比別人幹得多，桐子想找找是不是另有用意。今晚，桐子受信子之託來監視這家餐館，也是出自個人目的承當起這個差使來的。此刻，在她面前，不停地有行人走過，也有人掉頭走回去。桐子做出一副等人的模樣，在這兒慢慢地溜達，壓根兒就沒有人注意她。其中有賣花的姑娘，有叫賣口香糖的孩子，這些人在她面前走來走去，都沒有特別留意她。
桐子瞧了瞧表，八點了，在這兒已經站了一個小時。那扇小門不時有餐館的職工進進出出，就是沒見杉浦健次的影子。據信子說，餐館九點打烊，從以往的經驗看，健次常常會沒等關門就脫身出來，所以讓桐子七點鐘就來這兒守著。桐子還是不時張望著來回踱步，當走到紙煙店門前時，西服店櫥窗里射出雪亮的燈光使來往行人的心情變得格外興奮。驀地，她的目光恰好跟迎面走來的那個人相遇，沒等她叫出聲來，那個人已經在她面前站住。
「啊。」那個青年面對著她笑嘻嘻的。「你是『海草』的女招待吧？」
桐子認出那人就是杉浦健次的朋友山上。那天晚上，此人比健次晚來一會兒，後來又一塊兒離去。桐子送他們到酒吧的拐角上。不知怎麼，那時候，山上的神情象是在向健次賠禮道歉。
「今天晚上你怎麼啦？」山上打量著桐子，他指的是沒去上班這件事。
桐子生怕跟山上說話的當口放跑了健次，所以扭過身來使餐館的邊門仍留在自己視線範圍里：「今天晚上我休息。」
「噢。」山上從大衣左邊口袋裡掏出支煙塞在嘴邊，又從口袋裡摸出打火機，俯身點上火。那隻打火機的式樣有點怪，看上去挺累贅的。打火機的火光映出山上瘦削的臉。
「有什麼好事在等著你？」山上噴出口煙，瞅著桐子歪了歪薄薄的嘴唇笑著說。他有一張額骨突出的臉，還有一對令人討厭的眼睛。
桐子一下子找不出理由來搪塞：「我正要去看場電影。」心裡卻念叨著，但願山上早點兒走開。
「所以在這兒等什麼人吧？」山上仍笑嘻嘻地問。
「不，沒這回事。我正溜達著考慮去哪家電影院呢。」
「反正就你一個人吧。要是你一個人去，我正好也沒事。」山上一副賊嘻嘻的樣子。不知道他是開玩笑還是認真地說。
「對不起，下一回吧。」桐子心想要是讓山上糾纏不休就麻煩了。
山上大聲笑起未：「是嗎？打擾你了，下回有空來約我吧。」
山上轉身走進人群中去，桐子心裡總算放下塊石頭。跟山上說話的當口，桐子的眼睛可沒放過那扇邊門，健次的人影還沒有出現。無意中發現邊上那家紙煙店的老太似乎在聽桐子他們的談話，眼睛直盯著桐子。又等了二十分鐘光景，那扇邊門開處，出來個身穿大衣的高個子男人。桐子瞅一眼表：八點半。她尾隨著杉浦健次走去。
坐上計程車的桐子兩眼沒離開過前面的那輛車，特意關照司機絕不能放過前頭的那輛計程車，還叮囑司機尾隨在後盯著它。
從銀座乘車半小時后，汽車從寂靜的電車道拐進左邊，那是條只能容一輛車行駛的窄路。桐子捕捉著稍縱即逝的目標。穿過電車道對面有個澡堂，桐子見有兩個象老闆娘模樣的人掀開帘子走進去。前頭那輛出租汽車的尾燈在黑洞洞的小路閃爍著紅光遠去，桐子乘坐的那輛車前燈映照著沉寂的住宅區的路面，穿過了好幾條小路。桐子心裡數著經過的路口，當數到五時，前面的紅燈停住不動了。
「就這兒停下。」桐子急忙對司機說，「你快把車倒出去。」
為了不讓健次發現有人尾隨，桐子下了車，把身子挨近房屋一邊。她坐的那輛車開始倒退著出去。前面那輛車的車門打開，健次下了章，拐角的街燈映出他正在付車錢的身影，尤其是那對肩膀，一看便知是健次無疑。付完錢，健次轉身拐進一條衚衕，桐子尾隨在後，兩邊都是公寓住宅的高樓，健次微微低著頭走去，桐子緊貼路邊跟在後面，經過一片公寓住宅，路更黑了。
到一幢小房子前，健次走了進去。這房子的鄰家有幢很大的建築，有一片高大的圍牆，另一邊是幢象做辦公樓的紅磚瓦房，中間夾著這幢毫不顯眼、普普通通的屋子。跟蹤而來的桐子從門開啟的聲響判斷，健次確實走進了這幢房。這兒路狹樓高，顯得更加寂然無聲。隱約看得出，健次進入的那人家有棵樹黑乎乎的枝頭伸出矮牆。桐子走近那扇小門跟前，想看看門上的門牌，上面只寫有門牌號碼沒有名字。不用說，這兒並不是健次的家，然而儼然象進自己家門一般毫無顧忌，既不叫門，也不按鈴。驀地，桐子腦子裡閃過一個念頭：從這房子的地點和健次大模大樣進門的神態看，這裡怕是他的藏嬌金屋。是誰住在裡面呢？也許象信子說的，健次果然另有新歡，準是他情人的家吧。這是幢普通的房子，桐子沒法進去看看，想去附近住家打聽一下，可周圍人家的大門都關得嚴嚴實實，沒有個人影，也沒法向人打聽。桐子獃獃地站了二十來分鐘，想不出什麼好主意。這時，突然聽見木屐聲從這家房裡傳出來，桐子急忙隱住身子，只見門裡走出個中年婦女，不象是被打發去附近買什麼東西的。那女人身穿外套，手裡拎個提兜。桐子從隱蔽處出來去追那個女人。
「對不起，想打聽一下。」
那女人轉過身來，憑藉遠處射來微弱的光線，狐疑的目光上上下下打量著桐子。
「請問，有沒有叫田中的住在這一帶？」桐子急中生智地問。
「不，沒有。」那女人說完轉身要走。
「不過，聽說是住這兒。名叫田中，一對夫妻有個孩子，是不是也住在這幢房子里？」
「沒有這家人。」女人的答話有些不耐煩。
「真對不起。」
杉浦健次進屋不久，就出來了這個中年婦女，一副回家的模樣，桐子只能下這麼個結論。而這房子準是杉浦健次的秘密住所，那個中年婦女大概是看房子的，主人一來，她就急忙出去，就為了空出房子來。在杉浦健次不在的時候不會有什麼事要干吧。桐子認為在健次身邊還有另一個女人，這樣就可以解釋這位中年婦女這麼晚還出門的道理了。桐子的觀察判斷只能到此為止，既然不能進屋去瞧，那麼只有等健次再次出門時才能見到他。那時，可能是健次一個人，也可能帶另一個女人出來，或許那個女人會送出一段路，桐子也只好在那種場合辨認那女人的模樣。這都需要耐心守候。桐子看看錶，已經九點半了。她估計，半小時之內，杉浦健次是不會出來的。
她朝大街踱去，在這行人稀少的地方呆得太久，容易招人懷疑。再說，一直不動彈也凍得夠嗆。穿出衚衕就見到公寓建築，從高樓窗子透出了燈光，路上也聽得見傳出的笑語聲。過了這條路又是條冷靜的街，這兒是桐子下車的地方，有點斜坡，下面就是電車路，記得就在這兒有家澡堂。走了足足十分鐘光景，來到電車道，更顯得冷落，偶而有行人走過。桐子轉身瞧瞧剛才走過的那條小路，已經遠遠落在身後，有個男人從小路上走出來，拐進跟電車道相反的那條路。那人走得急急匆匆。過了四十來分鐘，桐子慢慢地返回原路，又走過那條冷落的住宅區。
桐子走著，身邊射來車燈的光束，照亮了面前的路。道路很窄，桐子幾乎把身子緊貼牆上才讓過車。車燈亮得讓人睜不開眼，直到車開過才看清車裡坐著一個女人，桐子目送著紅色車尾燈慢慢遠去。當時，對乘坐車中的女人並沒引起注意，但無意中見車就在杉浦健次下車處夏然停下，這才警覺起來。車門開處，走出個女人來，穿過對面消失在十字路口。這是個穿著黑大衣身材苗條的女人。桐子朝前走去，傳來了關車門聲。桐子一心想瞧瞧這女人究竟走進哪幢房子。轉過拐角，在公寓大樓的燈光下，瞧見那個女人的背影。在暗處只能仗著遠處的燈光隱約地瞧見這女人的身影，過了紅磚瓦樓房，就是那幢小屋，在桐子的視線中，那女人的身影消失了。桐子想，果然她進了這幢屋子，接著響起扯開拉門的聲音。
信子說過，健次的情人並不住在這屋子裡。桐子這才知道這屋子是他們倆的幽會處。桐子腳下刮來寒風，隨風飄來了紙片，除此之外，周圍沒一點動靜。這幢房子的黑影隱沒在暗黑之中，靜靜地沒有一絲聲響。桐子悄悄地走進小門，迎面就是扇格子門。門燈暗淡，屋檐低矮，是扇陳舊的大門。桐子走到這兒，發現在格子門邊還有扇木製的邊門沒關。看來走進邊門能來到房子的側牆處，象是個院子，然而房門關著，望不見室內的情景。因為格子門緊閉著，只能湊近去聽聽裡面的動靜。那個中年女人大概還不至於會回來。遠處傳來收音機的聲音。從光禿禿的樹梢望去，天上沒有一顆星星。桐子靜悄悄地走近房門，聽見裡頭有聲響。她屏息細聽，那聲響突然變大。正在此時，格子門忽然拉開，桐子來不及轉身躲避，一個身穿黑大衣的女人出現在她面前。桐子情不自禁發出「啊」的一聲，那女人不約而同也喊出一聲來，並且驚駭得僵住了，渾身不住地顫抖。
「不是我乾的！」那女人喊著。桐子被這女人驚恐萬狀、瑟瑟發抖的模樣和沒頭沒腦的喊聲驚呆了，「請你當個證人，這不是我子的！」那女人上氣不接下氣地又喊又叫。接著那女人一聲不吭、氣喘吁吁地瞪視著桐子，桐子見她神色緊張得說不出話來。
那女人身材修長，有副漂亮的容貌，在暗淡的燈光下，見她嚇得面無人色，兩眼瞪得大大的，外形好看的嘴張著，不停地喘著氣。她猛地抱住桐子把她拉進門裡，桐子這才明白她驚叫的原因。正門裡頭只有三疊大小，裡面有六疊一間，再往裡面還有八疊大小的一間。這些都是桐子事後回憶起來的。就在八疊這一間中央放著只暖爐，暖爐邊上有個男人朝天僵卧著，血一直淌到蓋在暖爐上的被子和榻榻米上，就象用顏料塗上去似的鮮紅。這人就是杉浦健次，亂蓬蓬的頭髮上沾滿了血，雙手握拳，眼睛朝天花板瞪視著。頓時，桐子只覺得兩腿發軟。
「我來的時候就是這個樣子。」桐子身旁的女人緊緊抱住桐子的肩膀說，「我剛才進來……這個人不是我殺的，我來的時候已經死了。」那女人好象喉嚨乾渴極了，聲音嘶啞。桐子終於明白了。她親眼瞧見那女人走進這屋子，在她來此之前，杉浦健次已經被人殺死。那女人是沒有時間行兇的。而且，從屍體的模樣看，也明擺著不是這女人乾的。
「請您給我作證！」那女人抖抖索索地說。
桐子從沒見過人受到這麼大的驚駭，竟會象打擺子似的渾身抖個不停，只聽見那女人上下牙齒打著架。桐子沒立即回答，瞧著這具屍體，健次的血從襯衫的胸口直淌到腹部，看來，在兩人沒來之前，他的手曾經痊孿般地抽動過。
「你、相信我吧，不是我殺的！」那女兒斷斷續續地說出這句話。
桐子點點頭。那女人見她答應了，又睜大眼雙手搖晃著桐子的肩說：「以後我遭到懷疑的時候，請你當我的證人吧，我真倒了霉，會在他剛被殺死之後走進這個是非之地。現在只有您能救我，無論如何請告訴我您的尊姓大名。」
一股血腥味直衝桐子的鼻子，而且，跟那女人用的高級香水味掩雜在一起。
「我會告訴你，也會當你證人的。」桐子這才開腔答話，「不過，你是誰？」
——那女人一下子頓住了，猶豫著沒開口。
「你是誰？」桐子又問了一句，無意中在那女人聽來卻有一種威脅的口氣。
「我叫河野徑子。」那女人象承認什麼似地說出了名字。
桐子打從見到這個女人起，心中早有預料，所以對她的話並不覺得意外。這位就是杉浦健次幹活的那家餐館的女店主。這幢房子是杉浦健次跟他女店主幽會的地點。這些都是桐子豁然領悟到的。
「我把我的姓名告訴你了，我是健次君店裡的老闆。」徑子慌亂中忘了把健次就是死者告詆對方，反而使桐子留下了思考的餘地。
一瞬間，桐子腦海里出現了以往種種的情景，她回憶起健次曾經要給大冢律師掛電話，沒等掛通又不想打了，那副神色頹喪的模樣，可以判斷出健次的情人河野徑子跟大冢律師之間的關係。健次的煩惱也完全跟徑子和大冢有關，健次為什麼要打電話給大冢律師，徑子和大冢之間微妙的關係，健次正為此而苦惱……這些推測，短短一剎那間，在桐子的思維中形成了。
桐子打量了這間屋子，房裡沒幾件傢具，從過日子來看，似乎過於簡單了些。但這些傢具都很精緻，顯得跟這屋子很不協調，雖說少了些，卻都是些昂貴的高級傢具，說明這兒不過是男女臨時幽會的場所。桐子的視線頓時停留在屍體身邊地上的一個小物件上，那是只金屬製成閃著銀光的打火機，也許是死者的東西。暖爐上放著一盒打開的煙，煙灰缸里沒有煙蒂，煙盒裡散落出兩三支煙來。
「請趕快告訴我您的尊姓大名吧。」徑子急切地說。她好似將從絕壁上墜下，猛然間為抓住什麼而苦苦掙扎著。
「我叫柳田桐子。」桐子仍然眼望屍體，冷靜地回答說。瞧著這具屍體，年輕的姑娘竟沒驚呼出聲，只是緊抿著嘴，額頭變得更加蒼白。
「您住在哪兒？請告訴我您的地址。」徑子又問。
「我在銀座的海草酒吧幹活。」
聽到這話，徑子的呼吸都停止了。她那雙眼睛露出恐怖的神色：「『海草』，不就是健次的姐姐開的？」徑子直勾勾地瞅著桐子。
「是的。我就在那兒幹活。」桐子不緊不慢地答道。
徑子象咽唾沫似的動了動喉嚨說：「我明白了，所以，你才會來這兒？」
徑子誤會了。桐子的意思是在健次姐姐開的店裡幹活，所以才會來這兒找健次，但她不想作什麼解釋。
「原來是這樣。」徑子的目光仍盯視著桐子點了點頭，「你就是柳田桐子，柳田桐子小姐。」她為了再肯定，又重複了一遍。
「是誰殺的？」桐子口裡嘀咕著。
「不知道，我一點兒也不知道是誰。」徑子大聲回答，用力地搖搖頭，「咱們走吧。」徑子接著又說，「一有人來就糟啦。那個看家的也許就要回來了，快走吧。」徑子說完就在頭裡走了。桐子穿過六疊和三疊兩間房，在大門口穿上鞋，見死者的鞋胡亂地脫在角落裡。這時，徑子已經走出大門，桐子來到電車路時，早已不見徑子人影，她逃跑似地不知去了哪兒。對面就是那家澡堂，有兩個拿著臉盆的女人說說笑笑地掀開門帘進去。另一頭是男子入口，有三個年輕人拎著毛巾打裡頭出來。隆隆開過一輛電車，這些都被遮擋住了。路上不停地駛過汽車、貨車，還有過路的行人。真是一幅平靜的夜景，誰也不會想到，就在不遠處，發生了血淋淋的慘案。
桐子朝電車站走去，站牌下有四、五個人影正在等車，沒一個人知道眼前發生的兇殺案。桐子朝四下張望，不見徑子的影子，她準是喚了輛車逃走了。桐子的腦海里還強烈地留著殺人現場的情景。那是跟眼前夜景迥然不同，就象在另一個世界里發生的事，但用不著走上三分鐘，就有個男人僵卧在血泊之中。一個騎自行車的男人一邊哼著流行歌曲，一邊往前踩去，桐子腦子裡留下可怖的印象，漸漸被眼前寧靜的夜景沖淡了。
突然，桐子不由得停下步，她腦子裡出現了那隻閃爍著銀光的打火機。那隻銀色打火機就在鮮血流淌處不遠，色彩相配顯得很美，乍一看還以為是死者掉下的。一剎那，桐子陡然升起個念頭：也許是兇手遺忘的東西！此刻，四周的景色一下子消失了，現場強烈的情景又佔滿她的腦子。桐子想，離開那兒不到五分鐘，那幢房子里還不至於有人進去，返回去花三分鐘就夠了，桐子轉身就走。彎過拐角，又見到那幢公寓，窗口還亮著，飄逸出歡聲笑語。桐子悄悄地走近那幢凶宅的大門，佇立著豎起耳朵細聽，不見有什麼動靜，近處的收音機也關了。桐子作出拜訪的模樣，打開房門進去，很鎮靜地脫去鞋。這時，突然瞧見門口掉了一隻黑手套，不顯眼處綉有雅緻的蔓草花樣，是一隻女用的右手手套。桐子想起這是徑子失落的，她隨手拿在手裡。穿過三疊和六疊兩間房，桐子的足底從沒這麼敏銳地感覺到腳下榻榻米的彈性，軟得似乎粘住腳底。走進八疊房，屍體、血就象房內的陳設那般沒有任何變化，死者還一動不動地朝天花板瞪著兩眼，嘴象剛要打呵欠似的張開著，嘴裡的金牙閃爍著光，血卻比剛才滲得更大了。這是桐子離開之後不久僅有的變化。那隻銀色的打火機還靜靜地躺在老地方，桐子俯身揀起它，打火機外殼別出心裁用金飾成葡萄、松鼠的浮雕，但兩顆葡萄上有了裂痕。桐子想起那天晚上健次來酒吧吸煙的情景。當時，健次銜著煙伸進口袋掏出火柴，但信子早已麻利地給他點上火，他又把那盒沒用上的火柴放回口袋。確實，當時他沒用打火機。這麼說，健次不用打火機。在被子上的煙灰缸里沒有煙頭，雖擱著包煙，看不出有吸煙的痕迹，但卻有打火機，這倒有點怪。桐子直覺到打火機準是兇手遺留的東西。她把打火機放進口袋，這僅僅是不到五秒鐘思考的結果。桐子右手還拿著那隻女用手套，鬆開手讓手套落到屍體身邊，正巧掉在原先打火機的位置上。桐子就象陳列商品似的故意讓它露出黑手套那纖細的手指部分，黑手套代替了打火機，紅與黑倒也協調。
桐子走到大門處，穿鞋時又瞧了瞧腳底，尼龍襪上沒有一絲血跡。關上門來到馬路，黑糊糊的小路上沒有一個行人，附近住宅里也沒人出門。走過公寓前，見有兩個年輕人開門出來，看了桐子一眼，桐子一點也不擔心，這麼黑他們是認不出自己來的。到了電車道，又朝車站走去。剛才等車的人都不在了，只有新來的兩個人佇立在寒風中。桐子加入等車的行列，周圍仍是一片寧靜。
桐子去「海草」彎了彎，店沒打烊，還有客人在。
「哎，理惠，怎麼啦？」同事們問。桐子今天休班，難怪夥伴們要問。理由信子早給找好了：「鄉下有人來，去接可沒接到。」
信子正在陪客人，客人點了唱，用手風琴伴唱，見桐子來了，撇下客人走到冷僻角落喚道：「理惠，你來一下。」
桐子毫不慌亂地朝信子走過去。
「怎麼樣？」信子小聲問。
「對不起。」桐子也低聲回答，「沒有看見健次君。」
桐子向信子報告了經過：「我站在門口等著，老沒見他出來，打了個公用電話去餐館問，回答說健次半個小時前就走了，準是我沒注意的時候出來的。」
信子分明流露出失望的神色：「知道不知道去了哪兒？」
「我問了，可對方沒說，真壞。我全神貫注地留心等著，我想也許是我見到熟人說話的時候，沒留意把健次放過了。我被那人纏住說了一會兒話，這才放鬆了注意力。」
「那人是誰？」信子追根刨底想問個明白。
「山上先生。」桐子回答說，「是健次君的朋友，在這兒見過。沒想到在那兒突然遇上他，他盯著我問到那兒幹什麼，費了好大勁才瞞過他。」
「你遇到山上啦？」信子露出一副老大不快的神色，看來她對山上一無好感。
「於是，我就打電話，說健次不在，沒法子，就進了電影院。我想也許健次君還會回來，後來又打了個電話，還是沒找到他。」
「那麼晚也不會回來了。」信子頹喪地說。
「實在對不起，下一回一定好好乾。」桐子道歉說。
「好吧，到時候再請你幫忙。」信子有火發不出，面露不滿地說。
「喂，理惠姑娘！」有張桌上的客人喚，「到這兒來吧。」
「哎。」桐子走過去，客人見她露出輕鬆無憂的笑臉。
「怎麼，聽說今天你休息。你的相好現在還沒回來？」客人逗樂道。
「別瞎說，我可沒那種人。」
客人停止調笑，問她要喝點什麼。
「米杯兌蘇打的杜松子酒吧。」桐子平靜地說。
管家婦回來發現了杉浦健次的屍體。象是用匕首刺進胸膛傷及心臟致命，在現場沒有發現兇器。報紙上頭條報道了這樁兇殺案，有管家婦的證詞，河野徑子作為重大嫌疑犯被捕。報上這麼報道：
杉浦健次是河野徑子那家餐館的領班。他在此店工作了兩年。杉浦從九州來東京之後，並沒在自己姐姐開的海草酒吧幹活，打算將來自己開個餐館，便去那家餐館工作。一年之後，他跟河野徑子發生了肉體關係。據徑子說，她是受健次的誘惑。但杉浦比徑子年輕，人已死也無從對證。也有可能正相反，那時，徑子和丈夫已經離婚三年了。
徑子對檢察官作了如下的供述：
我跟健次的關係，不過是一時的衝動。事後，我冷靜地反省下，覺得該了結我們之間的關係。可是，健次還在熱戀之中，壓根兒聽不進我的話。他年輕，墜入情網就難以自拔。我打定主意要跟他分手，可他卻死死地纏住我不放。我們之間的關係瞞著店裡人，別人都看不出我們何有什麼異常，但有些老僱員隱隱約約有點覺察，他們見杉浦對我有些避諱，才覺得有點不大對頭。健次君由於我們的關係，為餐館死命地幹活，似乎不象我僱用的，倒象是他開的餐館。不，是為我才幹得很賣力氣。這使我很感動。但是我想不能和這麼年輕的人永遠保持這種關係，而且，這對健次君也沒有好處。
我們為了能偷偷幽會，租下了那幢房子，還雇個中年婦女看家，這個秘密無人知曉。然而，最近一段日子，我盡量不跟健次會面，那兒已經好些日子沒去。可能的話，我想把房子退了。但是，在健次熾熱的情焰還沒有平息之前，這是很難做到的。因為健次還是一個勁兒地纏住我，年輕人想得太簡單，在感情驅使下，不知道會幹出什麼蠢事來，這一點直到最近我才明白。到今天這個地步，我也只得毫不隱瞞把一切都說了。後來，我跟大冢欽三律師變得親密起來，逐漸發展到特殊的關係。為此，我更想早日了結跟健次的關係。我把我跟大冢相好的事想方設法瞞著健次君，但是，不知怎麼傳到他耳中。其實，近來健次君對我說的話已經表示理解，也說要把感情冷靜下來，但沒想到，當他知道了我們的關係之後，氣憤異常，他認準我是跟大冢好上了，為了拋棄他才說出分手的話來。
健次君好幾回威脅我，但四周耳目眾多，要找這種機會也不是樁容易事。他常常瞅准沒人注意的時候，把我叫到角落裡對我說：你要是不跟大冢一刀兩斷，我說不準會幹出什麼來！有一次拿出裝硝酸的瓶子在我眼前晃晃，還有一回，給我瞧瞧他口袋裡揣著的匕首。我害怕極了，真不知道他會幹出什麼事來，一想到這兒，就渾身打顫。
我並沒有把這些事告訴大冢先生。他把我看作是個正經的女人，我又怎麼能把這些事向他攤明呢？我獨自陷入愁悶之中。而且，每當我跟大冢先生見面的時候，眼前老是掠過健次君那惡狠狠的目光。說真的，每當和大冢先生見面，真是如履薄冰那麼叫人膽顫心驚。我覺得太對不起信賴我的大冢先生。
一次，我跟大家先生去箱根打高爾夫球，臨行前，我跟店裡的人說，我有事到別處去一下。但給健次君看出了什麼，突然竟追到箱根旅館來。當時，我們正好在飯廳吃飯，我見到健次臉色蒼白地站在飯廳門口，真是大吃一驚，頓時臉色也變了。健次君氣得全身哆嗦地斥責我，要我到外面去說，我想勸他別發火，但由於被他找到了我們倆，再解釋也無濟於事了。當時，飯廳里有那麼多人，大冢先生就在不遠處，把我急得六神無主，幾乎要昏厥過去。也許健次見我這窘態很可憐，所以總算同意我的請求，向大冢先生打了個招呼回去了。我對大冢先生說，他是有事從東京來找我，好容易在大冢面前支吾過去。
從此以後，健次的妒火越燒越旺，當時他說：「等我回去之後，打電話把一切都向大冢先生抖落出來，但是，如果你能立即跟他一刀兩斷，可以饒過你這一回。」
打那以後，接連不斷地受到健次的威脅，他血氣方剛，說不定準會殺了我。於是我開導他：我們縱然保持這種關係，由於年齡的懸殊，最終還是結不成夫妻的。而且，從社會輿論來看也不能老是同居下去。你還年輕，找個年輕的太太過上幸福美滿的生活，不是更好嗎？可他卻說：除了我之外，無論哪個女人都看不上，覺得他們毫無可取之處。還說打算一輩子不結婚。說這些話的時候他流了眼淚。我很同情他，但這也是沒辦法的事。在我真心實意不斷勸說下，終於，他同意跟我分手了。我說，如果我們分手，我一定拿出一筆錢給你作為將來開店的資本。可健次說他不需要錢，眼下用點錢也不覺得拮据，我不明白這句話是什麼意思。他說要是從老闆娘那兒拿了錢，那麼，豈不只剩下老闆娘跟僱員這點關係了。假如不見面，會感到更孤寂的。他希望那夭晚上，是我們最後一次見面。我原打算不去，轉而一想要是再回絕他，萬一發起火來就會弄得不可收拾。所以，我勉強答應了。
我們約定是九點鐘，我雇輛出租汽車去那兒。按我們的習慣，先來者把管家婦打發走。這一天晚上，走進大門不見管家，我就知道健次已經先到了。其實，健次的鞋也在大門口脫著呢。我想，鍵次君准跟往常一樣，呆在那間八疊房裡，就徑直往裡去。不料，在這間房的暖爐邊上，竟見到健次君躺在血泊中死去。一瞬間，我嚇得幾乎暈厥過去。自己也不知道怎麼啦，一個勁兒只想從屋裡逃到大門口去。當時，滿腦子只有血淋淋的屍體那個可怕景象。說老實話，當時覺得自己的處境很危險，一旦受到懷疑就沒法洗刷，一想到將會被捕受審，頓時，我的血都凝固了。正要逃出大門外，冷不防迎面碰上一位年輕姑娘，我當時嚇得臉都變了色。我不認識她，她正在門外張望，這一點是確實無疑的。那時，我發覺也許在她眼裡我成了兇手，於是，我緊緊地一把抓住她，對她解釋這不是我乾的，那姑娘一副呆若木雞的模樣。我一迭連聲地向她申明不是我乾的，求她為我作證。那姑娘點了點頭，跟我一塊兒去了裡間，她也見到了健次的屍體。
我問了姑娘的姓名、住址，為的是好找她給我作證。姑娘回答說，她在海草酒吧幹活，名叫柳田桐子。「海草」就是健次君姐姐開的店，我想準是這個道理，她才會找到健次呆著的秘密住所。不管怎麼講，那位柳田桐子說，她能證明我不是兇手。聽了她這句話，我算放下塊石頭。我怕見那躺在血泊中屍體的可怕模樣，也就沒再多瞧一眼，急忙逃了出來，再也沒顧得上柳田桐子，飛奔似地穿過那條暗黑的小路，叫輛車逃回自己店裡，那時是十一點不到十分。
等我回到家裡，心裡稍稍安定些，才發現把右手的手套丟落了，也不知道掉在哪兒。後來，聽說就落在屍體身旁，真嚇了我一大跳，我無論如何記不起手套竟會落在屍體身邊。當時，我只見屍體邊上有一隻打火機。那是只有葡萄和松鼠花樣的打火機，我想柳田桐子小姐也一定看到過，請問問她吧。她能證明我是無罪的。
柳田桐子受到司法部門的傳訊，她一口否定河野徑子的供詞：河野徑子這個人我沒聽說過，更沒見到過。那天晚上，我沒去過那兒，我去看電影了……