第六節

眼前的喬治·奎連不是爸爸，他眼下是個警官，他的詢問對女兒形成沉重的壓力。

「警長是怎麼說的？」

「他說那兒有一隻煙盒，他要你去提取指紋。」

「於是你就去了希比的住宅？」

「是的。」

「去找我？」

又是一陣難堪的沉默。奎連只覺得手心冒汗，心在劇烈地跳動。他的目光一動不動地停留在女兒的臉上。

「不是的。」

「那麼你去幹什麼？」

「我去……噢……爸爸！」她雙唇哆嗦，跟里湧出了淚珠。稍停，她揩去淚珠，抬眼對著父親，輕聲說：「因為我懷疑，那是羅伊的香煙盒。」

「是他的嗎？」

「我……我起先以為是他的，可後來我才知道那不是他的。」

「後來呢，你做些什麼？」

「後來我拿去一塊布，把盒子擦乾淨了，我以為那上面可能有指紋。」

「你說不是他的，你為什麼要擦掉指紋呢？」

「因為……因為他昨天晚上掛電話給我，他說，他在比克林堡，可是我認為他說的不是真話，我就……爸爸！我說不上為什麼，別問我了，我說不上！我只覺得我應該保護羅伊，我只知道。這最重要……」

喬治·奎連突然覺得他非常非常虛弱，他想他的道路已經走到盡頭了，如今一切全完了！

「你是說，到後來你才認為那隻煙盒不是羅伊的，是嗎？」他有氣無力地問。

「爸爸，我說不上，我也弄不明白是不是他的，他早上來這裡，我故意問他要支煙，他反應很自然，他拿出那個銀煙盒，可是……可是後來，他走以後，我忽然記起來這隻煙盒為什麼沒有心和箭的圖案，我……」

「羅伊現在呢，他在哪兒？」

「可能在旅館里，他說他要洗個澡，睡一會兒，等下他會來我們家。」

「等下你不要對他提起這件事。」奎連說：「也不要對別人說。」

「爸爸，對不起你。」貝麗爾低下頭。

奎連詫異地望著她，好象望著一個完全陌生的女子。

「我把事情弄糟了，是嗎？」她輕聲問。

「是的，很糟糕！」他從喉嚨間咕噥著，走出了房間。

他心神恍惚地走向自己的汽車，車門依舊敞開著，他不禁聯想起還只在數分鐘之前，一場風暴竟把他的生活道路衝出一個大口子，現在連他本人，也將被這場風暴毀掉了。

他又生出另一層憂慮，該怎樣對妻子瑪莎說呢，如果自己遇上麻煩，或是丟掉了工作的話。

奎連坐進車子，小心地把那片紙樣夾進記事本中，他想應該把它壓乎整一點。就在這時，他忽然又生出一個念頭。

他自己也不明白做了些什麼，他從記事本上扯下一張紙，用手一點一點地撕出另一張紙樣，形狀大小與原來的一張差不多，只是稍長二點，也窄了一點。他只有利用這張假紙樣交給沃爾伍斯才能把貝麗爾從謀殺案的糾葛里拉出去。

他開動汽車，徑直向縣辦公樓駛去。

地方檢察官的辦公室里，聚集著一群當地名流。馬丁·沃爾伍斯坐在檢察官的座位上，《新聞報》的發行人萊昂斯坐在長桌的另一頭，他正在草擬一條消息的標題。奎連在旁邊，瞧見他這樣寫：

警長昏庸無能，兇手遭遙法外——犯罪學專家作如是說

拉什·麥德福特站在沃爾伍斯身後，笑吟吟地，不斷地點頭稱許。看樣子他不僅對犯罪學專家說過的話表示讚賞，而且對專家還沒有說出來的意見也表示讚賞。

約翰。法哈姆挺直腰身坐在專家右邊，他充滿敬意地注視著專家的臉。奎連暗想，這個法哈姆還不曾對那個人或那件事表示過如此的心悅誠服。此人幾個月前賣過一匹馬給貝克特，據說那馬才12歲，可是奎連認為至少有……

「喬治，紙樣帶了沒有？」麥德福特問道。

奎連翻開記事本，只有他自己察覺得出來，當他把紙樣遞給沃爾伍斯時，他的手輕微地抖動著。

「是這張嗎？」沃爾伍斯說，奎連瞧見，當人們把目光投向這位專家的時候；他那副神氣毫無必要地裝作很威嚴的樣子。

奎連點點頭。

沃爾伍斯翻夾復去地觀看這張小紙片，他對萊昂斯說：

「哼，你瞧，這就是個例子，我不是說過；他們辦事多麼荒唐，真是愚不可及！你說，這算什麼證據，紙上沒有任何標記，什麼也沒有！警長和這位助理警長當時就應該在這上頭簽個名才對，才不至於出錯，否則，要是給換了一張怎麼辦？這根本不足為憑，辯護律師會說，這是假的，是偽證，真的早被人換過了，不是嗎！

沃爾伍斯也斜著眼睛瞧奎連，遞給他一支筆說：「在這紙片上籤個你的名字，開庭時人家才會認-這是你提供的證據。」

奎連俯向桌子，微微顫著手簽上了自己的名字。

「現在我宣布」沃爾五斯說「我們要把這張紙樣複印一些分發給本縣所有的加油站和汽車修理鋪。麥德福特先生，這張紙樣請你妥為保存，別讓任何人碰它。」

奎連說「還有事嗎？要是沒有，我先走一步」

《新聞報》下午5時出版，人人都在議論這起案件該報頭條的大標題是——

地方檢查官特邀犯罪學家來主持偵破事宜

奎連是在自己辦公室里讀到這份報紙的。他發現萊昂斯在採訪專家沃爾伍靳回去后，改寫了原來的標題，現在副標題是這樣寫的：

專家說：偵查手段過時，兇手乘機溜掉

版面左邊，還印有一幅奎連交給沃爾伍斯的紙樣照片，照片說明為「這是兇手汽車的輪胎？」官方要求讀者協助尋覓這輛右前輪車胎有殘缺的小轎車。

奎連讀了這篇捧道，文章使用的語聲相鑿尖刻，有關整個事件的描述是不公正的。這使他更如感到不安。

比爾·艾爾頓推門進來，「你好呀。喬治，有新聞嗎？」

「你看過報紙沒有？」

警長點頭說：「看來我們的處境不太妙，是不是？」

「是這樣。」

「你見過沃爾伍斯沒有？」

「是的，見到他了。」

「他……怎麼樣？」

「看來很有點本事的樣子！」奎連回答。