第一章 招生考試工作會議
過了三月,鶴雲的春天早已是桃紅柳綠,鶯飛草長了。
高登科早上醒來第一件事就是打開手機,這比什麼都重要。就算頭天晚上喝得酩酊大醉,第二天照樣毫不含糊——絕對記得開手機,這是他多年以來養成的雷打不動的習慣。
他認為這是個好習慣:至少不會誤事。
當然不會誤事,尤其對於一向謹小慎微的高登科來說。清早,他剛剛把手機打開,院長伍作舟的電話就急促地打進來了,要他在9點以前趕到桂園參加「全省普通高等學校招生考試工作」會議。
開會?高登科滿腹疑惑。
像這樣的會議,一般都是楊林參加。楊林是主任,招生辦主任,如果說得更準確更全面的話,就是普通高校招生辦公室主任,像這種招生工作方面的重要會議,理應楊林參加。
當然,是要在沒有特殊情況的情況下。
楊林主任對高登科來說,用「頂頭上司」這個詞肯定沒錯,但絕對還不夠分量,因為在高登科的內心深處,楊林是伯樂是恩人是朋友——且不說大學畢業時,是楊林獨具慧眼到學校點名要人才進了招生處;也不說兩年前副主任這個位子,當時多少雙眼睛盯出了血啊!假如沒有楊林的鼎力相助,能把它挪到自己的屁股底下?單說工作中吧,楊林言傳身教,絕對稱得上良師;生活中呢,也是益友。
高登科所在的單位,以前叫A省招生委員會辦公室,省委省政府考慮到時代的發展和社會的需要,後來把省高等教育自學考試委員會辦公室及省高等院校科技開發服務中心合併進來,組建成A省教育考試院。作為A省省教育廳所屬副廳級事業單位,負責制訂各類招生工作的實施辦法,組織實施研究生、普通高等教育、成人高等教育招生考試、自學考試、社會證書考試及高中畢業生會考工作。招生處以前只有幾間辦公室,十幾個人,組建后,鳥槍換炮了——省財政撥專款修建了辦公大樓:A省教育考試院。現如今已是七八十號人的教育考試院,下設綜合處、普通高校招生辦、成人高校招生辦、自學考試辦、社會考試辦、信息辦、檢查辦、命題辦、省教育招生考試服務中心等工作機構,攤子鋪得很大,絕不亞於那些正廳級的廳局機關了。
春天的鶴雲是水做的,梅雨季節一來,天空中總是飄著細雨。鶴雲春天裡的小雨,像鶴雲一樣精緻、優雅和婉約,別的城市很難看到這樣的雨,它的細密,它的纏綿,它的晶瑩剔透????是非常別緻的。只有這樣的雨,淅淅瀝瀝、洋洋洒洒、若有若無、朦朦朧朧????才會讓人想起戴望舒想起《雨巷》想起油紙傘想起丁香一樣哀怨的姑娘。
有什麼特殊情況,使得楊主任不打電話通知而有勞伍院長大駕呢?高登科取了一把雨傘,一邊下樓一邊心裡琢磨著。他左思右想都覺得不大對頭,於是趕緊打楊林的手機。
「對不起,您撥的用戶已關機。」
連撥三次,都是這樣的語音提示。
「到了會場見面再說吧!」高登科自言自語。
今天的運氣不錯,一出門,高登科還沒來得及招手,一輛的士就穩穩地停在了他的身旁,讓他不得不佩服司機的好眼力。
桂園並不遠,只有四五公里地。要是平時,高登科是不會打的的,因為反正起得早,騎自行車也不過花上二十幾分鐘的時間而已。
桂園和省教育考試院僅一牆之隔。
說到桂園,有必要先介紹一下鶴雲。鶴雲是A省省會,因鶴山而得名,鶴山書院聞名遐邇,引來歷代名士高人閑雲野鶴般在此揮毫潑墨、吟詩作賦。相傳唐代詩人杜牧的名詩「腰纏十萬貫,騎鶴下揚州」就與鶴雲有關,表明鶴雲那個時代就非常富饒和美麗,令人神往。現在,全國流行的那句話——「鶴雲人第一會讀書,第二會養豬」,就常常讓鶴雲人引以為傲:會讀書,說明聰明!會養豬,說明勤勞!就說讀書吧,和別的城市相比,用「鶴立雞群」這句成語來形容,絕不為過,每年高考錄取分數線總是高出其他省份很多,往往比首都北京高出100多分呢!
再說桂園,乃明朝鶴雲最富麗堂皇的狀元府邸,主人並不姓桂,而姓歸。親愛的朋友,一定納悶了吧,這裡面又有什麼故事?當然,當然有故事,說的是建文元年,燕王朱棣起兵自稱「靖難」,四年後攻破京師南京,奪取帝位,登基后即明成祖。永樂19年,遷都北京,明成祖深諳「舉賢任才,立國之本」之道,當年急忙舉行大考。這正是明成祖朱棣的聰明之處,一是新政急需用人,可廣納良才;二是「靖難」後有「謀位」之嫌,須籠絡人心。這種情況下,鶴雲歸姓舉子過五關斬六將一舉奪魁,自然受到明成祖的垂青。由於「歸」與「桂」「貴」諧音,朱棣龍顏大悅,特賜歸狀元大量金銀財物,在鶴雲大造府第。
——桂園因此而家喻戶曉,在鶴雲。
聲名如此顯赫的狀元府邸,儘管時歲變遷、朝代更換,還幾度易主,但依然保存得完好如故。到了二十世紀五十年代,桂園成為A省政府接待辦的賓館后,投入巨資重修和擴建,便成了A省名副其實的「釣魚台」。桂園紅牆碧瓦,亭台樓閣,三面環水,四季常綠,丹桂飄香,亭榭相依,廊橋相連,園中有園以及精美古樸的建築,交相輝映,猶如蓬萊仙境。
桂園1號樓。
高登科一下的士就直奔二樓的多功能會議廳。
A省招生考試院各處室負責人、市縣教育局局長、市招生辦主任、省知名高校校長、大學招生辦主任以及各路媒體記者已陸續魚貫而入走進會場。
都是熟人。高登科一邊小心地和大家打著招呼,一邊在人群里搜索楊林的身影。幾乎把會場的角落掃視了一遍,還是沒有看到楊林。
「高主任,過來坐,這裡虛位以待啊!」考務辦的鄭主任面帶微笑,熱情地指著他身邊的座位說。
虛位以待?高登科根本沒有細想,趕緊坐下。
「鄭主任,楊主任呢?」見離開會還有十幾分鐘的時間,會場里一片竊竊私語,高登科壓低聲音問。
在單位,招生辦與命題辦、考務辦、信息辦的業務往來打斷骨頭連著筋,可以說是最頻繁的。如果把這四個辦的工作流程組合、聯結起來,就好比某企業的某件產品從設計、生產、檢驗到投放市場的完美過程,這中間的哪一環節都缺一不可並出不得絲毫差錯。楊主任的行蹤鄭主任極有可能知道,高登科自然這麼想了。
「你不知道?」鄭主任驚詫道。
「他怎麼沒來呢?我一早打他手機,關機。」高登科說。
「高主任你是明知故問吧?」鄭主任伸手拍了拍高登科的肩膀,「主任」二字明顯加重了語氣,頓了頓,然後半是微笑半是詼諧說,「可能,可能來不了啦!」
莫非傳言是真的?高登科心裡一沉,腦海里倏地閃過這一念頭。
傳言,傳言說楊林在外麵包「二奶」,還說不僅包,並且和「二奶」生了一個兒子。儘管別人說得有鼻子有眼,但高登科始終相信這不是真的,只是流言蜚語罷了。
副省長邵向陽、省教育廳廳長成曉明、省招生考試院院長伍作舟、鶴雲大學校長、鶴雲師範大學校長、鶴雲理工大學校長等教育界領導已在主席台就座,會議開始。
本次招生工作會議和往年不同,不同的是因為比以往任何一年都令人關注。關注的焦點一是擴招,二是單獨命題,三是高考3+X改革方案。
從今年開始,全國高校擴大招生30萬,這就意味著作為高考大省A省能增加招生計劃1萬多個名額了,意味著許多??本無望的學子能夠享受大學高等教育了,意味著「千軍萬馬過獨木橋」的橋面此後將越來越寬了。自從1977年恢復高考以來,高考錄取率儘管一直緩慢上升,但還是遠遠不能滿足人們對高等教育的渴望和需求。這些年,我國大學入學率(大學生占同齡人的比例)是9%,比起美國、日本、歐洲多數國家的35%—50%,實在差太遠了。
30萬!陡增30萬!
這從天而降的喜訊,像柔暖和煦的春風吹進了校園,吹進了家庭,吹進了考生、家長和老師的心田。一時間,人們奔走相告,各中學里到處洋溢著歡歌笑語????尤其是高三學生開始摩??擦掌,躍躍欲試,對高考有了更多期待。
3+X是什麼?是複雜的數學式子嗎?肯定不是。是簡單的數學概念嗎?肯定不對。「3」指語文、數學、英語,是每個考生的必考科目;數學實行文理科分卷考試,英語聽力考試進行模擬演練,但聽力成績不計入總分。「X」又稱文科綜合和理科綜合,文科「X」指政治、歷史、地理的綜合,理科「X」指物理、化學、生物的綜合。語文、數學、英語各科試卷均為150分,「X」綜合試卷滿分為300分,總分為750分。就在上個月的北京「兩會」期間,就有教育學專家和人大代表接受媒體記者採訪時說,3+X改革方案使高考的統一性和多樣性要求得到了很好的結合,是推進中小學素質教育創世紀的重大舉措,將成為我國現代高考制度鋥亮的符號。
A省作為全國十個高考試點省之一,從今年開始,除了文科綜合和理科綜合由教育部全國統一命題外,語文、數學、英語開始由省招生考試院單獨命題。用伍作舟院長的話說,單獨命題好嘛,能探索出高等學校招生考試怎樣有利於中學教學改革的路子,總結出如何在強化高中素質教育的基礎上舉行高等學校入學考試的??驗。我們摸著石頭過河還有石頭可摸,人家上海早在10多年前就開始單獨命題、單獨考試,根本沒有石頭可摸,不是一樣搞得風生水起嗎?
——伍作舟院長主持會議,邵向陽副省長抑揚頓挫地講話,鎂光燈、攝像機把主持台照得一片雪亮。
高登科卻正襟危坐。邵副省長的報告聽不聽都無關緊要,因為這個報告就是他、楊林以及招生辦的幾個兄弟們加班加點在三天時間裡弄出來的。可是,剛才鄭主任的話把他的思緒打亂了——怎麼可能呢?