四、重擔在肩
第五天中午,管也平悄悄地回到家裡。家中一切依舊,愛人方蘭上班,女兒上學去了。但他似乎覺得離家已經很久了。這五天時間,對他來說,好像是一個漫長的歲月。他沒有那轟轟烈烈的,令一大批幹部群眾刮目相看、隆重的就職儀式,沒有省委領導陪送的大隊人馬,沒有慷慨激昂的就職演說,沒有阿諛逢迎、討好拍馬的碰杯酒宴,沒有轎車迎接奔跑的威風……他天馬行空,獨來獨往!
可正是這短短的時間裡,他學到了書本上不可能學到的東西;看到了辦公室里不可能看的真情實感;聽到了人世間稀奇古怪的、令人毛骨悚然的悲劇;嘗到了人生的酸甜苦辣。他覺得活著的這41年來靈魂頭一次在激烈地燃燒,心肺在膨脹,肌肉在顫抖!一個真正的人要弄清的,那就是是和非的辨別,黑與白的分界線,正確和謬誤的分水嶺,忠和姦的鮮明觀點,正義和邪惡的鬥爭,善良和殘忍的抗衡。這一切,他過去只是在學習辯證法時,統統把他歸納為"世界觀"。然而,今天具體到現實生活中,在實踐中了。他過去長期積聚在內心的夙願,一旦付之人生,就是岩漿噴射、洪水倒流。平生以來,他天性就是一個愛抱打不平的人。對待事物的愛和恨,對待人間的不平,他會立刻表現在臉上,甚至不顧個人安危,譴責那些以強壓弱,以大欺小,抨擊那奸臣陷害忠良。近幾年來,報紙上報道的那些基層政權腐敗,貪官污吏,賣官鬻爵。他憤憤不平過,拍案而起過,背後議論過,甚至曾感慨過:我要是當縣委書記,非要治一治那些貪官不可!我要是當縣委書記,非要像鄭板橋上任縣官那樣,輕裝簡行不可。不要大隊人馬接送,獨自乘公共汽車上任。沒想到這玩笑竟成真的了!他卻當上了市委書記!哎!這到底是真是假?不覺自己也笑了起來。
不管怎麼說,先刮刮鬍子。這些天來還沒有好好地刮過一次鬍子。他走進衛生間,對著鏡子,照照自己,鬍子參差不齊,真像個老頭子。心想方蘭見到了一定會笑話他的。刮完鬍子,他覺得該給方蘭打個電話,於是撥通妻子的電話:"方蘭嗎?你聽我說話,別大驚小怪的。喂,我現在在家裡,哎!剛回來……你別多說了,我知道。記住,對任何人都別說我回來過。晚上給我改善一下伙食,我胃裡缺少油水了!下午我有點事要辦,晚上回來吃飯。千萬記住,不要提起我回來的事。哎……我會幹什麼,你還不知道?知我者,老婆方蘭也,哈哈……好,晚上見!"
打完電話,他覺得自己是有點好笑,如今這年頭,一個堂堂的市委書記忍飢挨餓,不是自找的嗎?當今的大小官員們哪個不是天天出入賓館飯店、茶館酒肆!而他卻吃不好睡不好,更好笑的是他這個市委書記還被銬上手銬,關了一夜!頭腦中的閘門剛一打開,他立即強迫自己關閉了它。他狠狠地罵了自己一句:渾蛋!現在哪有時間去想這些。於是撥通省紀委書記喬可明的電話,電話接通了,他一聽不是喬書記的聲音,對方說:"請問你是哪位?"
他說:"我是他的……你就說是他的老家親戚,請他親自接電話!"
過了一會兒,喬可明拿起電話:"喂,請問哪位……"
管也平聽出是喬可明的聲音,於是歉意地說:"喬書記吧!請不要怪我剛才撒謊,說是你的親戚!"
"你是哪位?"
"喬書記,我是管也平,你千萬別對任何人說我回來了。我現在在家裡,剛回來,我有十分重要的事想和你面談。是啊……"
"你怎麼……什麼時間?"
"我想下午就見面,最好沒人干擾,我們兩人單獨談。"
"需要多長時間?"
"兩小時左右。"
"這麼長時間?"
"是。"
"那這樣,下午兩點,你到我家來,我在家等你。"
下午兩點整,管也平準時來到喬可明家,喬書記已經為他泡好茶,身著一件淺灰色的休閑衫,正坐在沙發上等他呢。管也平坐下來開門見山地說:"我還是第一次登喬書記的門!"
喬可明遞給管也平一支香煙說:"你現在官居要職,不比過去了,就別客氣了。"
管也平接過香煙說:"我其實是一個不抽煙的人,但有時例外,人逢知己千支少嘛!但我只是吸到嘴裡就吐出去。"
喬可明笑著晃晃手裡的煙說:"我也一樣。好,我們閑言割斷,言歸正傳。"他突然又說:"哎,我聽說你'失蹤'了嗎?"管也平收斂了笑容說:"喬書記,這就是我要和你說的正題。"接著管也平說:"喬書記,我們過去交往不多,你是省委領導,現在我身上壓了重擔,我想首先,請領導信任我,相信我的行為會對自己負責的,對省委賦予我的職務負責的。其次,請喬書記支持我的行動。最後,繼續為我的'失蹤'保密。"
喬可明仰頭靠在沙發上笑著說:"我們的也平書記還不了解我喬可明,還有不少顧慮嘛!"
"不,因為我的行動不比往常,我的思維方式也難以讓人理解,況且我這一行為關係到一些幹部的命運。"
"好,只要你說得有道理,我一定支持你。"
管也平吸了兩口煙,又吐出來,用他那洪亮的聲音說:"喬書記,我並沒有失蹤。五天前,我乘公共汽車準備去南州報到,偏偏汽車在路上拋錨,只好在附近的汪集鄉找個小旅社住下來。晚上我在一家小飯店吃飯,那個鄉黨委書記竟然摟著少女在喝酒!夜裡我難以入睡,無意中進入鄉政府大門,卻在後院聽到縣委書記汪登生和一個女子在屋內調情。就在這時,我被幾個人捂住嘴,上了手銬,關進一間屋子。整整關了一夜,第二天早上,經過和鄉黨委書記一番辯論,他不得不放了我。這時我已有些懷疑,於是決定改去邑南縣看看。誰知那裡發生的一些事,簡直讓人難以相信這是一個共產黨員、一個領導干出來的事!"管也平拿出老董給他的那個破舊的薄薄的筆記本,遞給喬可明。他翻開這已經發黃的一張張紙,上面有鋼筆、鉛筆、圓珠筆的筆跡。
管也平接著說:"更讓人不能容忍的是有一戶農民,女兒被強姦,瘋了!兒子外出兩年後娶回一個西雙版納的媳婦,竟然被剝光衣服,在玉米地被害死。歹徒竟然在女子的下身塞上玉米棒子!這家老頭子,其實才五十幾歲,聽到這個消息當場倒地而死,老伴一看全家已走上絕路,心灰意冷,當時喝了農藥而死。頓時三條人命,三具屍體同時擺在堂屋裡!喬書記,聽到這件事,我的心疼痛難忍……"管也平講不下去了,淚水充滿了雙眼……
喬可明怒不可遏地把手裡的杯子"啪"的一聲重重地放在了茶几上,大聲罵道:"公安局長死了!"
管也平擦了擦眼睛,說:"縣公安局查了一個多月,沒有說法。前任縣委書記把那個外號叫'大色狼'的鄉黨委書記安小賓免職了。可是,汪登生到任后不久,這個鄉黨委書記又官復原職了,事情也就不了了之。我的喬書記啊!這只是浮在水面上的簡單的現象!我的良心迫使我暫時不能去安安穩穩地坐那市委書記的寶座,我還要繼續再'失蹤'下去。"
"好,也平,你說,什麼條件我都答應你!"
管也平緊緊地抓住喬可明的手,說:"喬書記,有你這句話,我管也平不為邑南縣老百姓剷除惡勢力,不為邑南縣老百姓申冤,誓不為人!省委可以在南州就地免我的職,甚至處分我!"他停了一會兒說:"喬書記,我的要求是:第一,請你繼續為我的'失蹤'保密,必要時請為我擋一下。省里不要驚動過大;第二,請省紀委給我兩到三個正直、精幹的同志。要你信得過的人,最好是副處級以上的職務。"
"也平,這些我都支持你。還有什麼要我辦的?"
"請你給他們'上方寶劍',我想這次只是暗中行動,不準備驚動縣裡的頭頭們,所以除了他們的工作證,還要有什麼辦案的特殊證件,以防萬一!"
"有中紀委統一發的《特別辦案通行證》,全國統一編的號,蓋有中紀委的印章。"
"好,太好了!"
"你準備什麼時候出發?"
"明天一早,老百姓不能等哪!喬書記,還要請你向他們解釋清楚,這可是苦差,要乘公共汽車,住私人小旅社,吃速食麵,吃麵包。"
"你放心,我交給你的同志都是過得硬的,具體行動安排,由你指揮。"
"好!"
"那麼如何見面?約定時間地點!"
"請他們晚上打電話到我家。"管也平拿起茶几上的筆在台曆上寫下家裡的電話號碼。他看看手錶,站起來握著喬可明的手說:"感謝喬書記對我的信任和支持,耽誤了你一個半小時的時間。告辭了!"
喬可明緊緊握著管也平的手,目光流露著信任和期望,隨後把左手也伸了過去,抓住管也平的手,說:"我們黨有你這樣的市委書記,腐敗定會根除的。也平,祝你成功!"
管也平回到家裡,倒在床上,很快就睡著了。
方蘭接過丈夫的電話后,儘管不知道丈夫為何這樣神神秘秘的。但她已經猜到丈夫會幹些什麼事。十多年的夫妻了,她太了解他了。她一直認為丈夫是有大才幹的人,甚至她早就料到他會幹出一番令人想不到的事業來。在日常生活中,他常常毫無掩飾地流露出自己的感情,或對人間不平之事,或對是非的不公之論。這次丈夫出任南州市市委書記,她的內心既高興又擔心。高興的是丈夫將有一番天地來干他的事業,擔心的是,如今官場上忠貞耿直的人已經行不通了。到處是奸詐欺騙,腐敗已經滲透到各個領域,而丈夫還是那樣死板、正直。她就知道他是不會讓省委大張旗鼓地陪著的。那麼他要怎麼上任?她心裡多少猜到一點。省委組織部幾次打電話問她管也平到底什麼時候離家的,她心裡多少有點數。但作為妻子,她怎麼能不為丈夫捏一把汗!接到丈夫的電話后,她的心裡一陣興奮,一塊懸著的石頭落地了。她把辦公室的事情早早收拾好了。下午三點半鐘向同事打個招呼,提前下班了。她直奔菜市場,要為丈夫選幾樣好吃的菜。
方蘭今年39歲,身材雖稍稍發福,但皮膚依然光潔細嫩,鴨蛋臉上閃動著一雙清澈明亮的眼睛,給人的感覺是極富於青春活力的女人。朋友們常稱讚她和管也平是才子佳人、郎才女貌。而且方蘭能寫一手漂亮的鋼筆字,有著超人的記憶力,幾乎過目不忘。至今提到學生時代讀過的那些美文佳句,她能連一個標點符號都不會差地背出來。像白居易的《長恨歌》、《琵琶行》這樣的長詩,她背起來,連一個字都不含糊,一口氣背到底。管也平說她是世界極罕見的奇女子。她在一家雜誌社擔任編輯工作,也算是人盡其才吧!女兒小時叫管圓,上幼兒園那年,她突然對爸爸媽媽說:"幹嗎叫我管圓?我要管方的,不管圓的!"
管也平興奮地抱起女兒說:"好女兒,不管圓的,管方的,就叫管方。怎麼樣方蘭,你女兒和你天性相通,要把你的姓起到她的名字里。"從此以後女兒就叫管方了。她現在已經15歲,上初三,是一名品學兼優的好學生。
方蘭騎著自行車,低聲哼著越劇,來到家門口,心花怒放地放好自行車,提著菜,輕輕地開了家門。換好拖鞋,朝廚房走去。卧室的門沒關好,從門縫裡傳來有節奏的鼾聲。再一看,丈夫那雙舊球鞋整齊地放在門旁。這雙球鞋還是年輕時丈夫打球時穿過的,如今十多年過去了,白色大都變成黃色和灰色,是啊!穿上這雙鞋,你真的難以辨清他的身份。方蘭不忍心驚動丈夫,讓他美美地睡一覺。自己悄悄地在準備晚餐。直到女兒放學回來,才把爸爸吵醒。管方大聲叫著:"媽媽,這是誰的大球鞋那麼臟?"
方蘭低聲說:"別吵,是你爸爸回來了!"
"爸爸!"
管也平懶懶地欠了欠身子,喊道:"方方——"
方蘭說:"看,把爸爸吵醒了,他太累了。"
管也平已經走到房門口,說:"我睡了一個多小時了,夠了!"
女兒跑過來抱著爸爸撒嬌地說:"爸爸是個大懶蟲!"
管也平抱了抱女兒,朝廚房走過去,對方蘭說:"你早就回來啦?"
"是啊,貴客駕臨,不得準備晚宴嘛!"
"我那是玩笑話。"
"玩笑話?別要面子了,我還不知道你肚子里那花花腸子!"
管也平笑了:"怕是你這個編輯也編不出來!真的,方蘭。"
"我才沒那份空閑呢!"
"方蘭,真的。你不知道,我們過去生活在這大城市裡,吃飽穿暖,真不知這世界上還有那些讓人無法想象的悲慘命運的人!那些手握權柄的官老爺們,不光是貪贓枉法,還殘殺人命呀!"管也平的臉色變了,牙齒咬得咯咯直響。
"我當然知道,我們雜誌社接觸到的比你多,我們常常接到反映那些領導腐敗的稿件,但是,雜誌社不敢暴露這些陰暗面。所以我們也就習以為常了。有一篇稿子里有一則反映幹部腐敗的民謠,說:'小貪小倒戴手銬,中貪中倒做檢討,大貪大倒作報告,不貪不倒聽報告。'"方蘭看著丈夫不做聲,坐在那裡一個勁地抽煙,她知道他的頭腦里已經飛向那些現實中去了。但她不相信,這幾天他就能掌握多少資料。
管方站在一旁,她還不完全聽得懂大人的話,輕輕地進了廚房,走到媽媽面前低聲說:"媽媽,爸爸怎麼了?"
"爸爸在想問題,你去做作業,聽話。"
一家三口剛端起碗,電話鈴響了,管也平對方蘭說:"你接,凡無關緊要的人找我,都回答說不在家。"他剛說完又站起來,對已經走到電話機旁的妻子說:"不過省紀委的同志除外!"
這時方蘭已經拿起電話:"喂!請問找誰?……喲!喬書記呀,請稍等……"
管也平放下碗,走過去,接過電話聽筒:"喬書記,你好……省紀委常委肖克儉,周興標、徐啟正兩位都是正處。好,太好了,謝謝你喬書記……再見!"
方蘭已坐到旁邊,端著碗說:"你不是說保密嗎?怎麼省紀委喬書記都知道你回來了?"
管也平低聲說:"是我找他的。"
剛吃了幾口飯,電話鈴又響了,方蘭又去接,只聽她對著話筒說:"請稍等。"
管也平已經接過電話聽筒,說:"請問哪位,噢,肖克儉同志吧!我是管也平,剛才喬書記在電話里對我說了。那好,我們明天早上七點鐘在長途汽車站見面。好,見面再談。好,再見。"
管方抬頭看著爸爸說:"爸,你明天一早就走?"
"是啊!爸爸有事。對了,管方,對誰都不要說爸爸回來過,好嗎?"
"好,我知道你在幹什麼!"
管也平笑著說:"小孩子,懂什麼?"
"當然懂了,你和紀委書記肯定在搞壞人!"
方蘭說:"不要瞎說,大人的事,小孩子不懂。"
"怎麼不懂,我就是懂,你們在搞貪污犯。"女兒嘟起小嘴一臉的小大人樣。
管也平看看方蘭,笑起來了,說:"你聽誰說的?"
"我們班一個男同學他爸爸是個大經理,貪污了很多錢,被判了15年。"
晚上臨睡覺時,管方對媽媽說:"媽,我今晚睡哪兒?"
方蘭笑了起來,說:"你睡自己房間呀!"
管方不高興地說:"一會兒讓我跟你睡,一會兒讓我自己睡!"
方蘭說:"爸爸回來了,爸爸是媽媽的大朋友,你是媽媽的小朋友,大朋友在家時媽媽就要和大朋友一起睡。大朋友不在家時,媽媽就和小朋友睡。"
管方想了想說:"我又喜歡爸爸在家,又喜歡和媽媽睡,真是矛盾。"說得三個人都大笑起來了。
這天夜裡管也平和妻子好像嘗到了前所未有的久別似新婚。他們是那樣投入,又那樣成功!到了下半夜,夫妻倆一覺睡醒來后,兩人擁抱著,親吻著。方蘭說:"再來一次吧!還不知什麼時候才能回來。你們男人不比女人,女人對男人的思念是感情、是心,而你們男人主要是慾望!"
管也平與妻子再次溫存,可這次並沒有成功,他突然想到邑南縣那幾個新結識的朋友,想到畢生才一家,想到畢生花瘋了,想到艾莉娜的死……
方蘭覺得有些奇怪,摟著丈夫說:"你怎麼了?"管也平輕輕地摸著妻子的臉說:"方蘭,我們過去在城裡,真不知道有些人掌了權,膽大妄為,什麼事都幹得出來!"方蘭偎依在丈夫的懷裡說:"現在哪裡不一樣?苦的是老百姓!"她閉著眼,有些倦意,說:"也平,睡吧!你回家只住一夜,明天一早又要走!"
他們睡了,管也平帶著深深的思索睡了。
沉睡了一夜的省城又喧鬧起來了。汽車、自行車、行人,忙碌的早點攤位,公共汽車站旁的人群,還有戴白手套的交警。管也平趕到長途汽車站售票廳門口,遠遠就看到肖克儉和另外兩位同志。他和肖克儉算是認識,那還是兩年前的事,他們參加過一次會議,兩天的討論編在一個組。他比管也平大四五歲,又瘦又高。由於臉瘦,眼睛顯得特別大,但特別有精神。說話帶著濃重的北方口音。肖克儉握著管也平的手介紹著說:"這位是周興標處長,這位是徐啟正處長。"又拍拍管也平的肩膀說:"這位就是'失蹤'了的市委書記管也平同志。"四個人一齊笑了。
管也平一看,周興標身材身材雖不算高,但很魁梧,40歲出點頭,身體微胖,戴著一副近視眼鏡。藏在眼鏡后的那雙眼睛透出一股嚴峻的光芒。徐啟正看上去還不到40,個頭偏矮,頭髮烏黑而濃密,兩隻眼睛圓圓的,嘴角含著微笑,鬍子刮過後仍明顯留下青色的茬子。
這一行四人的打扮絕對不會讓人想到他們都是處級以上的幹部。看,管也平還提著那隻皺皺的塑料袋,穿那件舊的的確良襯衣,那雙舊球鞋。肖克儉穿了一件灰色夾克衫,手裡提著一個褪了色的藍色尼龍布軟包。周興標一身舊單軍衣,腳穿解放鞋,像一名典型的退伍戰士。徐啟正個子矮,又穿一件軟領舊襯衣,沒有勒在褲子里,如同一個農村進城的打工仔。
上了公共汽車,他們就很少說話了。中午12點多,到了邑南縣。為了減少在大街上的活動時間,四人乘坐兩輛三輪人力車,在一家叫"新客"的旅店住下來。
下午,管也平關起門來,和肖克儉、周興標、徐啟正商量了整整一個下午。最後管也平說:"我們這次行動,最重要的一條是'秘密'。為什麼要這樣?我和喬書記反覆商量,為的是找到有力可靠的證據。這次不像其他案件,有舉報人,有重要線索。而我們現在只了解一點現象,而且這裡關係複雜如同一張網,一旦觸到哪一根網上的繩子,立即就可能驚動了所有的網繩和那根總綱。所以,盡量暗訪,注意盡量不暴露身份。你們的《特別辦案通行證》不到緊急關頭,不到萬不得已,不要亮底牌。"管也平想了想又說:"事態的發展,現在很難預料。明天一早我得趕回南州市,我還沒有到職,那裡的情況對於我來說還不是十分清楚,但是我們必須再從市裡組織一些人來。目前我還不了解哪些人能勝任這裡的工作,必須先摸准情況,重要的是辦案人員的素質。因此,我可能要在市裡待幾天,但我仍不公開到職。縣裡的人暫時一個也不驚動。我的手機號給你們,一般情況下不要聯繫,我會很快趕回來的。"