第八章
1
卓權回到了北京，他要發揮自己的「政治優勢」，廣為宣傳「中國遠山首屆國際楓葉節」。同時，到國家有關部委去跑項目，為縣裡的重點招商引資項目爭取配套資金。
身居高位的叔叔伯伯們，原本就看著卓權長大的，從來就視其為已出。感覺出風華正茂的卓權意氣風發，要轟轟烈烈干一番事業了，自然十分欣慰，非常支持。除了給予一定的財力支持外，紛紛表示要屆時親臨遠山縣，參加中國遠山首屆國際楓葉節。
忙完工作，卓權獨自一人駕車，直奔香山而去。
雖然離楓葉飄紅的季節還有兩個多月，但卓權還是緊趕慢趕，抽時間在離京前親近香山。因為，卓權對香山、對香山紅葉有著別樣的深情，也有著特殊的依戀。
父親是威震天下的開國將軍。每年秋天，父親都要專門到香山賞楓。有時，也帶兒子卓權前往。
每逢霜降，楓葉就會像醉酒似的，變成各種各樣的紅色，把整個山野染得五彩繽紛。
第一次隨父親來香山時，小學生的卓權默默無語。在一處叫鬼見愁的地方，那幽靜的曲橋和橋下平靜的水潭中，片片楓葉隨意散落其間，構成一幅悠悠凄美的圖畫。這一畫面便定格在他的記憶，深深地銘刻在他的心底。
卓權原來一直以為楓葉僅僅是一種樹，後來看見「梧葉新黃杮葉紅，更兼烏柏與丹楓」這句詩后才知道，所謂丹楓白露只是秋天白露后樹葉會變紅的一種，還有瓜槭、杮樹、紅葉李、黃櫨等，不下千餘種。楓林浸染，美如雲霞。楓葉可與東籬黃菊、傲雪紅梅相媲美。它不在春天與群芳鬥豔，卻在深秋中呈現勁姿神韻。真所謂：「只言春色能嬌物，不道秋霜更媚人。」
隨著年齡的增長，卓權又發現，古往今來，騷人墨客為楓葉留下了多少膾炙人口的詩句。王實甫的「西風緊，北雁南飛，曉來誰染楓林醉」中的一個「醉」字已是精妙絕倫，誰知楊萬里《紅葉》詩中的「小楓一夜偷天酒，卻倩孤松掩醉容」中的「偷天酒」，更是把楓葉一夜浸染，描繪得妙到毫巔，與入春時節的「忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開」的詩句相映成趣。歷代詩人描寫楓葉的詩句還有：「杮樹翻紅霜景秋，碧天如水倚紅樓」以及「遙看一樹凌霜葉，好似衰顏醉里紅」等……
卓權青睞楓葉，更敬佩它的壯美的晚節。杜甫詩云：「含風吹碧孤雲細，悲日丹楓萬木凋。」卓權感慨楓葉的情懷，它不以春天的華美悅人，而是在萬木凋零的秋天，在它走向生命盡頭的時候，才上演華美的最後樂章，然後在蕭瑟的秋風裡，以紛飛的身影向人們揮手告別，謝幕。
少年時代的卓權同樣頑劣。小學的幾年，幾乎是在玩鬧中度過的。無憂無慮的生活條件，被呵護包圍的優越環境，不識愁滋味的卓權放肆地成長著。父親整日里忙於他的軍務，根本沒精力理會兒子。母親又是一味的溺愛，頑固地拒絕一切對兒子的責備。只有姐姐卓婭，可以偶爾溫和批評幾句。
小學六年級開學，卓權在姐姐卓婭的「押送」下，極不情願地來到了一所很有名的學校。
「同學們，我們班又新來了一位同學，請大家鼓掌歡迎！」
卓權懶洋洋地坐下來后，班主任老師領著一位新同學出現在教室。卓權愛理不理地瞥了一眼，只見新同學是位女生：一身粉紅色連衣裙，亭亭玉立。黑黑的眼睛，一頭美麗的頭髮，皮膚顯出淡淡的粉紅色。
「同學們，大家好！」新生自我介紹道：「我的名字叫杜惜雪，很高興成為六年一班的一員。今後，要和同學們一起學習生活，希望大家多多關照。明年的今天，我希望自己能出現在全市重點中學——市實驗中學的教室里。謝謝大家！」
雖然是普普通通的自我介紹，但杜惜雪的聲音和表情極具感染力，頓時贏得了一片掌聲。
卓權卻無動於衷，一動不動地注視著黑板，面無表情。內心裡惦記著的，是放學後到中山公園打鳥。那一群群鳥兒在枝頭上啁啁啾啾，跳來跳去，把掛在綠葉上的粒粒晶瑩露珠抖落下來，草叢中發出一陣陣簌簌聲響。出其不意間，「神彈手」卓權彈弓拉滿，「啪」的一聲，一隻活蹦亂跳的小鳥，立刻如一片葉子落了下來……
正在神遊之間，班主任老師領著杜惜雪來到最後一排座位。原來，班主任老師分配新同學杜惜雪和卓權同桌。
「不……」卓權本能地拒絕。
「卓權同學，全班就你這張課桌有座位。」班主任老師用商量的口吻，卻透出從未有過的嚴厲。
在同學們羨慕的目光下，卓權低頭妥協了。他幾年來的單身生活，也無可奈何地到此結束了。
「你好，以後我們是同桌了，希望得到你的幫助！」杜惜雪大大方方地和卓權打招呼。
卓權「哼」了一聲，不屑一顧地轉過頭去。心裡在想，希望得到我的幫助？你杜惜雪可真的是命苦了。論學習成績，我卓權始終表現得謙虛大氣，從不和大家爭上游。班級里的各項活動，也很少有耐心參加。和我這樣的差生同桌，別沾上混水就不錯嘍……
杜惜雪學習成績很好。上課踴躍發言，積极參加班級各項活動，同學之間關係和睦……
一次，杜惜雪有意向卓權示好。雖然心中得意，但卓權還是高傲地一副拒人千里之外的神情。
「卓權同學，我發現，你很聰明，暫時學習成績上不來，是學習態度有問題，不肯動腦子，不願吃苦……」杜惜雪說。
「什麼？我……我學習不好，影響你什麼了？」卓權不高興了，我行我素慣了的他，根本不吃這一套。
「我是為你好，不希望班裡同學特別是同桌掉隊……」
「別唱高調了，我學習好壞與你有什麼關係？雞抱鴨子干操心！」
「你……」
「我怎麼了？影響市容了？影響班集體隊形了？影響你杜惜雪陞官了？」
當時，班裡改選班委會，杜惜雪是班長的強有力競爭者。卓權以為，杜惜雪是想塑造自己「先進幫助後進」的形象，踩著自己的肩膀往上爬。
「卓權同學，你應該端正思想和學習態度！」
「……」
「再說，你可是高幹子弟，更要嚴格要求自己注意影響。」
「你是什麼子弟？」卓權嘲諷地說，「你爸爸不會是副總理吧？要不，怎麼有這麼高的思想境界？」
「我……我是農民的女兒，在大山裡長大，剛跟奶奶進城讀書。一位遠房親戚，介紹奶奶到北京來當保姆。」
「噢，我說嘛，怪不得你身上總有樹葉子味……」
杜惜雪擦眼抹淚，卓權卻很開心。
如願以償，杜惜雪榮登班長寶座。並且，學習成績遙遙領先。
與此同時，卓權卻相形見絀，成為杜惜雪光輝形象的陪襯。於是，感到奇恥大辱的卓權，便想方設法要報仇雪恥。
可是，每每卓權尚未得逞，杜惜雪便預先識破他的伎倆，或設防，或巧妙化解。好漢卓權，只能暗自嘆息。
苦悶中的卓權，終於有機會偷偷閱讀到杜惜雪的一篇日記。那工工整整的蠅頭小楷，記敘的故事讓卓權有些心酸。日記的題目是《傻娘》。
我的家鄉，在綿亘不斷的大山深處。家鄉的名字很美，叫紅楓湖。除了貧困，山裡人的另一個特徵就是木訥少語。也許是生活太沉重了，也許是希望太渺茫了，山裡人便情感麻木了……
十幾年前，一位年輕的村姑流落到我們的山溝。不知她來自哪座大山，不知她姓甚名誰。因為，她是一個傻女人，蓬頭垢面，見人就傻笑。於是，村裡人就叫她傻姑。
村頭的那棵百年梧桐樹，樹榦上有一個巨大的樹洞。平常，是村裡頑童們嬉戲之處。傻姑到來后，便棲身在那裡。村民們可憐她，有送吃的，有送喝的，傻姑也不道謝，吃足喝飽后倒頭便睡。
那時，我的父親已經年過四十。家中一貧如洗，他又是個駝背——山裡人稱之為羅鍋，因此，始終沒有娶親。奶奶有一次把吃剩的半個蘿蔔送給傻姑，見她模樣俊俏，便想領回家給兒子當老婆。可是，村裡人感到不解，族長更認為有辱族風。奶奶便妥協，答應傻姑生下一兒半女的，「續上香火」后就趕她到大山密林去，不再回來。於是，父親便當了新郎。
傻姑生下我后，奶奶忙把我從她身邊抱走，彷彿是怕沾上晦氣似的，從此不讓傻娘靠近我。
「雖然是個不帶把的丫頭片子，也總算給我們家續上了香火。這孩子長得一身疼人肉，往後保準是個天仙女！」奶奶喜滋滋地見人便說。自然，同為女人的奶奶，早把原來對族長的承諾——續上香火就攆走傻姑，忘到九霄雲外去了。
可是，奶奶始終堅持不肯讓傻娘接近我。
傻娘總是圍前圍后，可憐巴巴地想抱抱我。奶奶並不理會，吼著、喊著，躲瘟疫般地和傻娘周旋。
常常，趁奶奶不注意時，傻娘便拼了命衝過來，試圖抱起我。
奶奶便拿起家裡支門用的木棒，呼天喊地舞過來，逼傻娘放下我。
「告訴你，傻姑，別想偷著抱我孫女，她小肉球似的，你把她摔了碰了，我可饒不了你。你要是再沾我孫女，我就喊人把你扔到老林子里，讓你去喂熊瞎子，讓你一輩子見不到我孫女……」
奶奶說這些話的時候，氣勢一定很壓人。傻娘好像聽懂了，被鎮住了，滿臉的恐懼，躲到遠處張望著我。
奶奶還拒絕傻娘給我餵奶，理由是懼怕奶水裡有毒，會把「傻病」傳給我。
那年山洪，莊稼顆粒無收。一家幾張嘴，全靠野菜野果來填。
族長又舊話重提，逼奶奶兌現諾言，攆傻姑離開村子。理由是，可以給傻姑一條生路，為我們家省下一張嘴。
據說，奶奶爺爺和爸爸一夜沒合眼，翻來覆去想主意。但是，處於絕境的他們，會有什麼辦法呢？天亮時，奶奶決定，讓爸爸送傻娘到縣上去。聽說，那裡有個養老院，管吃管住。「讓她逃一條命吧。」奶奶說。
早飯依舊是菜糊糊。奶奶爺爺和爸爸都捨不得吃，端來滿滿一大碗放在傻娘的面前。狼吞虎咽，傻娘很快把一大碗菜糊糊裝進肚裡。奶奶又給空碗填滿，淚水從她老松樹皮般皺皺的臉上滾落……
「抱抱孩子吧……」奶奶從炕頭抱起我，遞到傻娘的懷裡。
傻娘猛地把我抱過去，緊緊地摟在懷裡。嘴裡喃喃地，說著誰也聽不懂的傻話……
當我背著奶奶用舊布做的書包，到村裡破廟中的小學上學時，我才發現，自己和小夥伴們不同的是，別人都有媽媽，我卻沒有。
問過奶奶，問過爺爺，問過爸爸。得到的只是嘆息，沒有答案。
很偶然的一個場合，小夥伴們告訴我，我的母親原來是個傻姑，在我還沒斷奶時，就被爸爸送走了。也許，早就被老林子里的老虎吃掉了……
聽到這些話，我氣喘吁吁跑回家，哭喊著要媽媽。
奶奶爺爺爸爸只是落淚，默默無語。
我上小學二年級時，秋日的傍晚，我和幾個小夥伴在村口老梧桐樹下踢毽子。左腳勾一下，毽子飛起來，落下來，右腳勾一下，毽子再飛起來。我的衣服袖子和褲腿都短了一截，羊角辮上的紅頭繩火苗一樣跳躍著。
毽子是我自己剛剛做好的。山裡的女孩子，沒有不會做毽子的。因為，在我們那遙遠的大山裡，沒有遊樂園，沒有布娃娃。所以，毽子便伴隨著我們的童年，給我們帶來了許多快樂時光！
奶奶養了一隻白毛紅冠大公雞。天天早晨，它叫醒奶奶做早飯，也喊我起來上學。今天下午放學后，我看見大公雞咯咯在草叢中尋找昆蟲吃，便突然襲擊，飛快地在它的翅膀上拔了幾根雞毛。受驚的大公雞咯咯地高叫著，瞪著一雙黃豆似的眼睛怒視著我。我一不小心，手被大公雞的爪子劃了一下，鮮血頓時流了出來。我趕忙在路邊隨便抓起一把泥土，抹在傷口處，算是止血。
可偏偏在這時，小夥伴們告訴我，說我傻娘來了。
「騙子，我娘怎麼會回來？她……她早就走丟了……」我生氣地撅著嘴哭喊著。
小夥伴們見我生氣了，便閉上嘴不吱聲了。
就在這時，一位蓬頭垢面、衣衫襤褸的農婦出現在我面前。什麼也沒有說，她捧起我被划傷的手，心疼地用嘴吹了幾口氣，然後，「嘶」的一聲，扯下自己的衣襟，要給我包紮傷口。
我本能地掙脫了她的雙手，後退了幾步，恐慌地望著不期而至的傻娘。
傻娘見我被驚嚇了，便閃身躲到老梧桐樹后。
我和小夥伴們開始製作毽子。我們把羽毛均勻地分為三撮，每一撮毛都用細線絞緊了。三撮毛合在一起，分散成不同的方向。然後，在根部繫上奶奶納鞋底用的麻繩，再找出奶奶冬天裡鹽漬鹹菜用的鹽水瓶，把皮塞拽下來。把羽毛束扎進皮塞，毽子便做成了。
在整個毽子製作過程中，平日里小鳥般「嘰嘰喳喳」的小夥伴們，竟然全體失語，啞巴似不出一聲響。我雖然手在機械地忙活著，但淚水卻不知不覺流了下來。說實話，我連做夢都想見到母親，可是她的出現，又使我覺得丟人現眼。因為，傻娘的樣子，讓我感到很沒有面子。
毽子製作好后，我們圍成一圈，開始踢毽子。自然，昔日的歡聲笑語場面不見了，大家只是默默地踢。漂亮的羽毛毽子在我們的腿腳間跳躍，在空中划著一道道美麗的弧線。小夥伴們配合默契，大家都使足了勁兒，努力不出現半點失誤，把自己的水平發揮到極致。因為，這是在為我的傻娘專場演出啊！
這場毽子踢了許久許久。太陽落山了，光線暗下來了，我們只好氣喘吁吁地停了下來。
這時我才發現，一直在老梧桐樹后偷看我們踢毽子的傻娘，不知什麼時候走開了。
頓時，我的心如刀割針扎般疼痛不已。因為，傻娘再傻也是我的親娘。我要留住傻娘，讓她不再漂泊流浪。我要熱湯熱水地照顧她，夜裡在她溫暖的懷裡甜甜地睡去……
我瘋了似的呼喊著，撲進黑夜，尋找我的傻娘。
可是，從此以後，我再也沒有見到我的傻娘。
如果說人生確實有醒悟點的話，與傻娘的最後一次見面，使我的靈魂經歷了一次洗禮。我開始發奮學習，為了改變我的人生，為了我的傻娘……
2
高中即將畢業，卓權堅決拒絕參加高考。
那一天晚上，將軍早早回到家裡。他把兒子卓權叫到自己的書房，要和他談談心。
將軍回憶起自己的戰爭歲月，回憶起當年在紅楓湖大山中的艱苦卓絕的鬥爭。
「有個叫谷三的小青年，小村長。我表揚過他。他的出身很苦，但是，很有志氣，很刻苦，很努力，也很有抱負。怎麼樣，就是這樣一個農村孩子，靠自己奮鬥，修建了紅楓湖水庫，改變了家鄉面貌。每年，小夥子還把家鄉的紅楓葉郵一包給我，同時，給我寫一份思想彙報。我早就看出，這個小夥子有出息。怎麼樣？人家現在是縣委書記了！你就要像人家學習。將來有機會，我一定帶你去遠山，到紅楓湖，讓你接受接受革命傳統教育，認識認識谷三。你和他接觸接觸，學習學習人家的精神。這個谷三，身上透著一股向上的力量！」
卓權根本聽不進父親的話，執意不參加高考。
將軍父親暴跳如雷，桌子拍得「啪啪」響，恨不能一槍斃了這個讓他頭痛的混賬兒子。
「你這是逃兵，戰場上的逃兵是要槍斃的！」父親怒吼著。
「我是老百姓，不是你的兵。」卓權對父親的高壓，早就形成了強烈的逆反心理。也許是正值叛逆期，他的心裡抵觸情緒相當強，對父親的反抗意識根深蒂固。
「我是你的老子，你是我的兒子！」父親怒火中燒，目光如炬。
「老子就該凶？就該吹鬍子瞪眼？太沒有水準了，連馬路上撿破爛的老頭都不如。」卓權不屑一顧，有板有眼地回擊。
父親怒不可遏，衝過去「啪」地抽了卓權一耳光。
卓權狠狠地瞪了父親一眼，轉身跑出了家門。
已經讀大學二年級的姐姐卓婭眼含淚水，追了出去。她既擔心父親因震怒而影響到身體健康，又怕弟弟一時衝動做出什麼不理智的事情。
卓婭苦苦相勸，可是，卓權怎麼也不能原諒父親的粗暴。
「姐，你別擔心，我自己能活……」卓權見姐姐過於傷心，反倒開始勸起姐姐來。
「母親去世了，我們就姐弟倆，姐姐怎能不為你操心？」姐姐擦拭著眼淚，緊緊抓住卓權的手，生怕他溜走。
「反正……反正，我不回家！」卓權說。
「那你去哪裡？」卓婭問。
「我可以靠體力生活，自己養活自己。即使到處流浪也無怨無悔。」卓權主意已定。
「你還是個孩子……」卓婭哭得更傷心了。
「孩子怎麼了？他不是十四歲就參加紅軍？」卓權反問道。他說的「他」，是指父親。
「那是兩回事，父親是為了反抗剝削階級的壓迫，為了老百姓獲得解放……」
「我也是。有壓迫就有反抗……」
卓婭無法說服卓權，只好把他暫時送到父親的一個老警衛員家。卓婭運用的是緩兵之計，讓他在警衛員叔叔家消消氣。警衛員叔叔在父親身邊工作多年，現在在陸軍一個團擔任團長。卓婭和卓權是在他背上長大的，警衛員叔叔對姐弟倆非常好。
可是卓婭還是放心不下，因為，她知道弟弟的犟脾氣。
卓婭求助於卓權的班主任老師。班主任老師琢磨了半天，也沒有什麼好主意。最後，班主任老師提議，可以讓卓權的小學同桌杜惜雪出面，看看卓權能不能回心轉意。卓權和杜惜雪，初中和高中在同一個班級。
當時大家都在緊張備考，班主任老師很不忍心打擾杜惜雪。杜惜雪是全校的尖子生，很有希望考上重點大學。
在班主任老師的引見下，卓婭和杜惜雪在校園圖書館見面了。
衣著樸素的杜惜雪出現在卓婭面前。卓婭立刻喜歡上了眼前的女孩。她那明亮的眸子，純凈如碧水，深邃似藍天。在陌生人面前表現出的與年齡不相符的沉穩，更是讓卓婭欣喜不已。
班主任老師離開后，卓婭和杜惜雪面對面坐在閱覽室的長條桌前。因為是上課時間，靜靜的室內只有她們二人。擔心被拒絕，卓婭並沒有直奔主題，而是先和杜惜雪嘮起了家常。
「你的名字很美。」卓婭說。
「嗯，是我小學五年級時自己改的。」杜惜雪回答。
「是北京人嗎？」
「不是。我是北方省的，遠山縣紅楓湖農村的。奶奶在北京當保姆，我便跟她來讀書。」
「紅楓湖？我知道紅楓湖……」
「秋天，紅楓湖滿山的紅楓葉，很美！」
「我爸爸在那裡打過游擊，前些年還回去過，他和那裡的感情非常深。他認識你們的縣委書記谷三，很欣賞他……」
「我是『希望工程』資助的學生。」
「那你的生活一定很艱苦吧？」
「不艱苦，比我們鄉下老家好多了。」
「你父母呢？」
「父親還在鄉下務農，母親……」
也許是面對小學同桌姐姐的原因，杜惜雪毫不保留地介紹了自己的身世……
傻娘不辭而別，已經有許多年了。隨著年齡的增長，杜惜雪對母親的思念與日俱增。常常早晨起來，枕巾浸滿了淚水。
本來就少言寡語的父親，變得終日一言不發。從田裡回到冬不避風、夏不遮雨的茅屋，便蹲在角落裡悶聲不響地吸老旱煙。直到在煤油燈下寫完作業的女兒躺下了，他才默默地熄燈睡覺。
杜惜雪曾經問過父親，母親去了哪裡，為什麼不把她找回來。
父親望著起伏的大山，無邊的林海，連嘆了幾口氣，什麼也沒有說。懂事的杜惜雪，再也沒有在父親面前提及母親。
上小學五年級時，杜惜雪終於從同學那裡得到了有關母親的消息。同學聽家裡大人說，傻娘在一個寒冷的日子，獨自一人進入了林海雪原。從此，再也沒有人見到過她的身影。那一年的冬天，風格外大，雪格外厚。父老鄉親們這樣說，孩子們也這樣說。
聽到這個消息，大山裡的小女孩偷偷地哭了一夜。
從此以後，小女孩和紛紛揚揚的雪花產生了特殊的感情，對皚皚白雪有了難以割捨的依戀。她始終認為，那滿天飄灑的雪花，就是母親在和女兒說話。那「沙沙沙」的落雪聲，就是母親在惦念她。「女兒女兒，你好嗎？你好嗎……」那高山峽谷間的雪野，靜靜地，在陽光下白得耀眼，彷彿是母親在深情地注視著女兒，用母愛的目光為女兒裹上一件禦寒的冬衣……每年冬天結束，積雪融化的時候，小女孩都要傷心落淚，她捨不得母親離去。
小女孩把自己的名字改為杜惜雪。
每年的春天，滿山遍野的野花開了的時候，杜惜雪放學后都要到山上采野菜。一邊采野菜，她一邊在花叢中尋找最美麗的花。她聽村裡的老人說過，世間死去一個苦命的人，山上就盛開出一朵美麗的花……
後來，杜惜雪對母親的身世有了進一步的了解。原來，母親是山那邊山谷中一位貌如天仙的美女。歌聲比百靈鳥還美妙，聰明更是十里八村無人能比。初中畢業后，她被村裡安排擔任村委會會計。村支書是個遠近聞名的惡棍，倚仗著家族勢力，登上了那個山溝溝的權力頂峰。村支書胡作非為，不僅千方百計阻止村務公開，還膽大包天地貪污了村裡集體林地木材銷售款一百餘萬元。整日里花天酒地的村支書，還在縣城裡包養了一位縣劇團的名角。他的兒子都挺有出息，大兒子在縣裡當官，名字叫於天宇。聽說已經是副縣長了。
對鄉親們的貧困生活有著切身感受的母親，選擇了向上級黨委寫信舉報村支書。無數次舉報后，她覺得納悶，因為，始終不見上面來人調查村支書的違紀違法行為。後來，當村支書手裡舉著數十封上告信，耀武揚威在母親面前叫囂時，母親目瞪口呆，說不出話來。那個當副縣長的兒子，把舉報信都交給了他爸爸。
村支書千方百計折磨母親，並在一個夜色濃重的夜晚，強姦了她……
母親的精神崩潰了。遙遠的群山間，出現了一位傻姑……
杜惜雪的故事講完了，卓婭已是泣不成聲。
「惜雪妹妹，即使鐵石心腸的人，也會被你的經歷所打動！」卓婭動情地說。
杜惜雪很平靜地講述完自己的故事後，對卓婭的感慨回答道：「我其實很幸運，能有機會到首都讀書，有機會參加高考。我很感恩，我得到的關懷和幫助太多了。真的我很幸福。」
卓婭說明了來歷，請求杜惜雪看在同桌的分上，說服卓權回校參加複習，參加高考。
「我試試吧。」杜惜雪沒有拒絕。
第二天，卓權和杜惜雪在中山公園見了面。沿著林蔭小路，兩人邊走邊說。卓婭遠遠地跟著，見他們談得很投機，心裡暗暗高興。她想，杜惜雪的苦口婆心，一定會收到成效，弟弟一定會回心轉意的。
可是，卓婭的希望沒有實現，卓權和杜惜雪的認識高度一致。他們二人認為，卓權有自己人生規劃的權利……
3
父親最終妥協，送卓權參軍入伍。
也許是得益於父親的格外關照，卓權被分配到了北疆邊防一個哨所。那裡條件極其艱苦，人稱雪峰孤島。
哨所缺水，戰士們夏天接雨水，冬天取冰雪化水。這兩類水都缺少礦物質，常年飲用會脫頭髮、凹指甲。為增加礦物質含量，戰士們在水缸里放上各種石頭。為節約用水，早上一盆水眾人洗臉，晚上加熱一起洗腳。
哨所地處風口，一年颳風時間超過300天，風力均在六級以上。每年，哨所戰士走下雪山，回到縣城，不用開口，人們都知道他們是哨所的兵——因為嚴重缺氧和強紫外線長期照射，他們有著紫黑色的臉、稀疏的頭髮、紫紅腫脹的手、下陷成小湯匙狀的指甲，那是雪峰孤島留給他們的印記。
在一些同齡人盡情享受現代生活時，哨所官兵心甘情願地擠在20多平方米的土屋，在雪山之巔為祖國站崗放哨，接受大自然殘酷的錘鍊……
哨所的最高首長是班長。班長叫高山泉，是個北方兵。卓權報到后，發現這個「軍閥」並不招他喜歡。原因是這個當權派脾氣和自己一樣犟，執拗得讓人討厭。
到哨所的第二天，從來沒有見過如此美妙雪景的卓權，盡興地在房前屋后玩雪。感到寒冷難耐，他便回到屋子裡。因為手被凍麻木了，卓權急忙倒了半盒熱水，想暖暖手。
「停！」高班長見狀，大吼一聲沖了過來，把卓權面前的熱水端走了。
卓權頓時覺得受到了污辱，心想，即使哨所的熱水再緊張，也不該這麼吝嗇地對待一位新戰友。何況，卓權已經注意到了節約用水，往本來就不大的盆子里，倒了不多的水。
其他戰友的解釋，才讓卓權釋懷。
原來，高班長是出於對卓權的關心，才阻止他用熱水暖手的。在冰天雪地的隆冬，如果手腳凍僵了，是萬萬不能馬上用熱水暖和的，那樣的結果，會使手腳受到更大的傷害，搞得不好，還容易使凍傷處壞死，到頭來只好截肢。
高班長從院子里端來一桶雪。他拉過卓權的手，不停地用雪搓揉著……
頓時，卓權感到高班長的存在，居然是自己內心溫暖的理由。
一次，卓權隨高班長踏雪尋線，檢查哨所與連部的通訊線路。卓權發現，高班長竟然根據通訊架桿的不同位置和形狀，為它們取了名字。彷彿那一溜相連在冰雪世界寂寞挺立的木杆，變成了有血有肉的生命。並且，這些木杆的名字，都是根據當紅演藝界明星的名字起的，如：鞏麗、張曼玉、林青霞、王祖賢、關之琳……
哨所冰雪期漫長，每年有八九個月被狂風暴雪包圍著。卓權感受到了寂寞的痛苦。一如學生時代，卓權打發時光的辦法就是蒙頭大睡。
高班長頑強地改變著卓權的生活習慣，根本不顧及他的感受。兩人為此吵架拌嘴，甚至撕扯動手，高班長始終不為所動，堅持如初。後來，卓權改變了策略，施以軟磨硬泡，同樣沒有效果。
卓權在與高班長的反覆較量后，敗下陣來。他只好按照高班長的設計，按照每一位新兵來到哨所后的傳統，打發著沉寂的時光。
拿起戰友用兩塊木板做的滑雪板，卓權把自己投向雪原。儘管總是摔得人仰馬翻，心裡卻覺得挺愜意的；學著高班長那走了音的腔調，唱著《林海雪原》中「穿林海，跨雪原，氣沖霄漢。抒豪情寄壯志面對群山。願紅旗五洲四海齊招展，哪怕是火海刀山也撲上前，我恨不得急令飛雪化春水，迎來春色換人間。……今日痛飲慶功酒，壯志未酬，誓不休，來日方長顯身手，甘灑熱血寫春秋」；練著攀爬豎桿，學著和線路木杆聊天說話。一種孤獨的浪漫，隨風伴雪漸漸在迷茫的雪原蔓延著……
夜裡，借著手電筒的光亮，卓權學著戰友的樣子，躲在被窩裡寫信。當然，他的信只是寫給兩個人，那就是姐姐卓婭和同桌的杜惜雪。寫信、讀收到的來信，是光棍們不可缺少的精神寄託。在這冰雪之巔，家書絕不僅僅抵萬金。
高班長也常常念叨自己家鄉紅楓湖。也許是父親的原因，也許是高班長的原因，卓權對紅楓湖有了感情，雖然沒有去過。
這個恍若隔世的哨所，是個典型的光棍班。從高班長開始，都沒有已經確立戀愛關係的女朋友。這些健康的肌體里，那上帝為男人們設計的本能衝動，卻同樣十分活躍。
在這女性從未涉足的角落裡，親近異性的渴望，如黑夜般壓在小夥子們的心頭。好在在這個性別單一的世界里，戰友們可以無所顧忌，精神會餐隨心所欲。甚至在談論自己理想的艷遇時，可以把自己喜愛的美女明星稱之為「俺女朋友XXX」。其親昵程度，在哨所外的人看來，一定會感到肉麻之極。
那一天，狂虐的寒風總算疲憊地退去，數日飄落的雪花也知趣地隱沒。戰友們興高采烈地衝到院子里，盡情地在雪地中嬉戲。
「我們……」高班長興緻勃勃地提議，「雕個雪人吧。」
「雕雪人？那是小孩子的把戲！」有人輕蔑地否定。
「我們……」高班長解釋，「我們用這潔白的雪，做個雪雕，雕個姑娘吧。」
戰友們歡呼雀躍。
卓權對高班長的提議最為擁護。在這個寂寞的團隊里，他和高班長對雪情有獨鍾。
這個雪人，到底以誰的形象為樣板？戰友們議論紛紛，思想一時難以統一。當然應該是美女，這一點沒有分歧。可是，具體到以誰為樣板，卻眾說紛紜，莫衷一是。
「就林青霞吧，她氣質脫俗，迷死人了。」有人很慷慨，無私地奉獻出自己的偶像。
「不，還是關之琳吧，她模樣甜美，冷艷酷感。」有人委屈，認為自己的夢中情人更驚艷。
「就雕張曼玉吧，她優雅高貴，無人能比。」有人顧不得被戰友譏諷為姐弟戀，強力推薦自己心中的「女神」。
高班長到底不愧為一班最高長官。他果斷地打斷了大家的議論，拍板定案道：「別爭了，你們，把她們都留著在夢裡摟著吧。我的意見，我和卓權，每人負責雕一個。到底雕的是誰，權在我們手裡。」
卓權向高班長投去很感激的目光。與此同時，他的心裡也忐忑不安起來。難道，高班長是透視眼，可以偷窺別人心中的秘密？
雪雕創作開始了。城裡的雪雕，是要先設計好一個精確的設計圖，然後，依圖紙製作一個木質結構框架，再將雪填充其中製成雪模。當雪模里的雪變得堅固成形后，再拆除雪模，進行精雕細琢……哨所條件有限，兵們用自創的土辦法。他們盡量選取剛落地的雪，因為飄落到地面時間越短，雪越「黏」。用這種雪製作雪雕結實、逼真、細膩，效果出人意料。
高班長入伍前，在家鄉干過幾天泥瓦匠，製作雪雕自然輕車熟路。很快，他的任務完成了，一個略顯臃腫、帶著幾分傻氣的村姑出現在大家面前。
戰友們品頭論足，不留口德。
「喲，兩個奶子像一對大饅頭，太招人喜愛了。可惜，怎麼又不一般大呢？」一個戰友口無遮攔，邊說邊去摸那一對山峰般聳立的乳房。因為手上沾滿泥土的原因，在白白的乳房上留下污漬。
「哈哈，這嘴唇肉嘟嘟的，親一下準保十天睡不著覺。」另一個戰友有些放肆，趴在村姑的身上，忘情地接吻。也許是過於激情，村姑的嘴唇流下了一些口水。
終於，戰友們感覺到了高班長的憤怒，紛紛退後，一聲不響。
很快，卓權的雪雕也完成了。這是一個面容姣好、身材勻稱、楚楚動人的姑娘。目光深情而又專註，一頭波浪式的濃髮，披瀉在肩頭。
戰友們讚不絕口，卻沒有人敢近前一步。
沒有人會知道，這尊美女的雕像，是卓權憑著心中銘刻的杜惜雪的形象雕成的。
「全體起立！」高班長發出命令。
全班戰士站成一排，面對兩尊雪雕。
「戰友們，我可以告訴大家，從今天開始，我們雪峰孤島哨所有了兩位姑娘。你們可能看出來了，一位是村姑，是我的雪妻！」高班長神情嚴肅，「另一位，是卓權戰友的雪妻。你們不知道，卓權是將門之後，能來我們哨所吃苦受罪，跟我們一樣地挨冷受凍，說明了什麼？說明人家卓權要磨鍊自己，立志要子承父業，將來干一番驚天動地的大事業！因此，我們大家都要學習卓權這種一不怕苦、二不怕死的革命精神，為祖國站好崗，放好哨。犧牲我們個人的幸福，換來祖國和人民的安寧！大家說，值不值？」
戰士們齊聲回答：「值！」
「好，回答得好。現在，我們一起高歌一曲，我來起頭，『祖國知道我』預備……起！」
你下你的海喲我爬我的坡，
你坐你的車喲我蹚我的河。
既然來從軍喲，
既然來報國。
當兵的爬冰卧雪算什麼，
什麼也不用說，
祖國知道我……
嘹亮的歌聲在雪域高峰上久久回蕩。卓權在不知不覺間，流下了兩行熱淚。
「最後，我還要強調一點，大家聽清了。從此以後，我們雪峰孤島哨所有了兩位姑娘。我要求你們，都把嘴巴放乾淨些，把那些髒話精話和葷磕，收起來藏起來！」高班長認真地說道。
那天夜裡，卓權怎麼也睡不著覺。他覺得自己彷彿翻然悔悟，明白了許多人生的道理。
卓權還想，班長一定是從排長、連長、營長那裡，營長一定從團長、師長、軍長那裡，了解到他的情況。組織上一定在千方百計幫助他，在潛移默化中改變著他……
卓權還想，等將來有機會，一定要到紅楓湖去看一看，了卻自己的心愿……
一定要去欣賞紅楓湖的滿山紅葉，尋找父親的足跡，拜訪縣委書記谷三。
4
不知是誰說過，人生總是要面臨許多選擇。而在這些選擇中，生死關頭的高尚取捨，最能折射出心靈之光。
卓權來到雪峰孤島哨所已經一年多時間了。現在的他，不僅升任為副班長，而且像變了一個人似的。工作中衝鋒陷陣，不怕苦不怕累。業餘時間，拚命補習文化課。
已經在北京大學讀二年級的杜惜雪，每幾個月會寄來一些書籍，每兩個月會寄來一封信。之所以不頻繁來信，是怕打擾卓權。杜惜雪希望卓權從頭開始，把文化課撿起來，通過自己的努力步入高等學府的殿堂。
在卓權的影響下，全班戰士竟然一改常態，如饑似渴地學習起文化知識。似乎是找到了人生的切入點，大家把過剩的精力都投入到學習中去。
那天中午，「溫暖」來到了哨所。「溫暖」其實是連里送給養的馬隊，每個月，兩匹馬都要馱著生活用品和食物、郵件，跋涉十幾天，把溫暖送到冰冷的哨所。因此，戰士們把送給養的馬隊親切地稱為「溫暖」。
姐姐卓婭的信和杜惜雪的信同時到達。
杜惜雪在信中寫道：
卓權，我們已經分別快兩年時間了。兩年裡的日日夜夜，即使是春風拂面的春天，我的思念也是冰冷的。因為，你在那遙遠的雪山冰谷，在那常人難以忍受的環境中磨鍊……
我在想，鋼鐵，也許就是這樣煉成的。
說實話，大學生活也在改造著我。我們同窗的時候，我埋藏在心底的，是極端痛苦和不平。因為我的低微出身，因為我生活的艱難。我始終怨恨上天的不公，命運的殘酷。同樣如帶露珠般的少年時代，你們可以錦衣玉食，無憂無慮地生活，我卻要為一日三餐發愁，為買不起書本落淚。有時，為了買一個普普通通的作業本，我都要忍飢挨餓幾天。也許你並不知道，我們同桌時，我每天放學后，都要到離學校很遠的衚衕里，去撿拾廢紙廢物，用來供養自己的學業。之所以捨近求遠，是因為怕你們笑話，影響我這個班長的工作……
我可以坦率地告訴你，當年的我，是因為背負著苦難，才發奮讀書。目的很明確，就是要改變自己的命運。
卓權，你是知道的，我永遠不會忘記我的傻娘。對傻娘的懷念，是我心中永遠的痛！
也正是因為傻娘，我對那些手執權柄、魚肉百姓的腐敗分子深惡痛絕。因此，我十分欣賞佐羅一樣的俠客，也同樣推崇殺富濟貧的梁山好漢。
卓權，我在少年時代，就把仇恨的種子埋進心田了。你應該理解，一個懷著深仇大恨的少女，會有怎樣的動力！因此，當我以高分考入北京大學后，很多人都投來不解的目光時，我回答的是心裡的冷笑。
大學生活的時光，我漸漸改變了，思想感情慢慢發生了變化。我認識到，其實，我真的很幸運。雖然過去我也常在別人面前這樣表白，也曾在卓婭姐姐面前如此表示。但是，那時是掩飾式的，今天卻是內心世界的真情告白。我想，如果命運不青睞我，會為我在荊棘中開闢一條道路嗎？我童年的夥伴，大多連小學都沒有畢業。有的女孩，現在已是拖兒帶女的村婦，不可抗拒地重複著父輩的故事。而我，已經成為一位名牌大學的學生，將來畢業，會有一份好的職業，好的前程……
我說的這些，是想表明這樣的心跡：我們不要責備命運的不公，要懷感恩之心，要知恩圖報。
以什麼方式回報社會？卓權，我可以把心中的秘密告訴你。我已立志從政。畢業后，我要進入政界。因為，我認為，為官從政，是實現人生價值的最有效形式。我就是要用手中的權力，改變像我這樣在苦難中浸泡著的人們的命運。我更想運用我的權力，消除玷污權力本質的貪官污吏。
如果蒼天有眼，給我一次機會，讓我從政為官，我就一定做一個清官！你也許並不十分了解，老百姓渴望清官，如同乾枯已久的土地期盼雨露，望眼欲穿的心在流血！古往今來，清官之所以流芳百世，反映的就是社會對清官的渴望和尊崇。包青天包拯不怕丟烏紗帽，為民喊冤，怒鞭太子，深得民心，為萬世所頌揚。海青天海瑞剛正不阿，冒死進諫，以一人之身與滿朝貪腐抗爭，其高風亮節為世代傳頌，被史家譽為「古今一真男子」。
官場如戲，人生如夢，唯有道義可以傳世而不朽……
當然，我希望有朝一日，會成為重權在握的高官，也希望與你同行……
另外告訴你，前天，我終於找到了那位通過希望工程，多年資助我的老人。那位多年以「一位紅軍老戰士」的名義，始終不肯透露真實姓名的老人，是一位聲名顯赫的老將軍。他的兒子，如今正在守衛著祖國的北疆，名字叫卓權。
……
讀完杜惜雪的來信，卓權心中久久不能平靜。他怎麼也不會想到，將軍父親長期通過希望工程資助的貧苦學生中，有一位竟然是他的女友。他想，如今的卓權，已經長大成人。應該從混濁中清楚，設定並實踐自己的人生選題。
姐姐卓婭的信不長。她已經畢業，分到了北方省委機關工作。之所以沒有選擇留在北京，是認為地方上的機會更多一些。
姐姐在信中透露，她在一次很偶然的時候，認識了一位中央黨校「青干班」學員，名字叫谷三。谷三四十歲剛出頭，是一位經歷很豐富的少壯派。她認為，這個谷三思想深刻，素質很好，是個可塑之才，將來會擔當大任。二人一見如故，互相傾慕。姐姐徵求卓權的意見，看看是否可以將此人發展成為家庭成員。如果弟弟同意，她準備帶谷三回家，讓父親把把關。
姐姐卓婭還說，谷三在中央黨校學習后，思想素質明顯提高，大展宏途的願望也很迫切。他認為自己的名字太土氣，已經決定，改名為谷川。
姐姐卓婭還寫到，這個谷三，就是爸爸很欣賞的那位遠山縣縣委書記……
看到這裡，卓權笑了。姐姐對他意見的重視，可以清楚地表明，她已經把弟弟當作一個成年男人了。在重大問題上，希望聽到他的意見。
「不錯，可以作為姐夫培養！」卓權不禁脫口而出。
5
連綿不斷的降雪，雪峰孤島山口一線的積雪已厚達三四米，凹地積雪最深處厚二十多米，風力達到十級以上。
百年不遇，史上罕見。
吃過午飯後，高班長一如既往，精心地為雪妻美容。每遇雪降風襲，他總要聚精會神，耐心細緻地為雪妻進行一次維護。他對卓權說過，雪妻背井離鄉，到邊疆雪域來陪伴我們，太不容易了。人心都是肉長的，我們要善待人家。姑娘們都愛美，常給她們打扮打扮，讓她們始終漂漂亮亮的，養眼，看了舒服，我們心裡也不虧。
平時粗粗拉拉的山裡漢子，在給雪妻梳妝美容時，一下子變得心細如絲，情柔似水。那雙原本笨拙的手，也靈巧自如，動作輕盈而細膩。
美容進行了一個多小時，高班長終於結束使命。退後幾步，眯縫著眼睛，柔情地左看看，右瞅瞅，生怕留下半點睱疵。
雪妻麗質如常，光輝動人。
高班長滿足地咧嘴笑笑，有些傻氣。
關於那尊村姑雪人，卓權的心裡充滿了好奇。她到底是高班長的未婚妻，還是，他傾心的村花？
一次，就他二人在一起的時候，卓權忍不住問他：「班長……那個……雪嫂子……」
「嗯……嗯……雪妻……」高班長打哈哈，不正面回答問題。很明顯，高班長企圖矇混過關。
「村裡有個姑娘，名字叫小芳？」卓權窮追不捨，迫使他就範。
「唉，是個俊俏的姑娘啊！」高班長不無遺憾地嘆氣，目視遠方。
「發起強攻，奪取高地！」
「強攻？」
「是啊，我們是軍人，熟悉這個戰術動作。」
「又不是打仗……」
「道理是相同的。」
「這又是誰的名言？」
「是……」
「你肚子里的墨水多……」
「還要繼續努力，滿腹經綸才行。」
「快說，剛才……強攻……到底是哪個偉人的話?我現在覺得，太符合我的實際了，充滿哲理！」
「那個人……」
「是中國偉人還是外國名人？」
「……是副班長卓權。」
高班長頓時像泄了氣的皮球，情緒低落了下來。
「班長，看來，你是個有故事的人。別悶在心裡，讓我也感受你的浪漫。」卓權央求道。
高班長做痛苦狀。
「班長，即使是痛苦，說給另外一個人聽，你的痛苦就減輕一半。」卓權誠懇地說。
「這又是哪個偉人的名言？」高班長問。
「這可不是副班長卓權的名言，是外國一個哲學家說過的。」卓權趕忙澄清。
「我們的出身不一樣，公子哥哪知道我們平民百姓的苦。」高班長搖了搖頭。
高班長介紹說，自己的老家，也許是飲食結構的原因，紅楓湖的女人「海拔」高，模樣俊俏。於是，便有「遠山出美女，紅楓湖出佳麗」的說法。
山裡人家，稱山裡姑娘為山女。山女心地善良，性格直率，很招人喜愛。
山裡人家兒女早熟，高班長高中時，便與村裡最漂亮的女孩子朱麗好上了。她是他的同班同學，爸爸是村裡的幹部。
因為山裡教育水平的原因，很少有人考上大學。因此，高中畢業后，朱麗便鼓勵高班長參軍，當軍官。山裡生活艱苦，貧窮落後。朱麗要嫁有錢有勢的男人，不願在大山裡生活一輩子，她要走出大山，到山外過富足的生活。
於是，高班長懷揣著朱麗的千叮嚀萬囑咐，戴著大紅花參軍入伍了。
隨著時間的推移，大山和雪域的通信越來越少，朱麗和高班長的聯繫終於中斷了。高班長從父親的來信中得知，朱麗漸漸地對他失望了。因為，儘管已經很努力了，高班長並沒有如預期那樣，成為英俊瀟洒的大軍官。班長，大頭兵而已。況且，終年生活在人跡罕至的雪峰孤島。
朱麗什麼也沒有解釋，便悄悄地嫁給了山外的一個生意人。據說，那個人很有錢，在城裡有汽車、有樓房。朱麗穿金戴銀，成了富婆。
被蒙在鼓裡的高班長，依舊每月給朱麗寫一封信，述說著自己的思念。
得知朱麗嫁人的消息后，高班長痛苦得幾日沒吃飯，漫山遍野不停地在雪地里走動。後來，高班長想通了，朱麗的選擇沒有錯，人家有追求幸福生活的權利，為什麼偏偏要苦等一個不知歸期的窮軍人呢？那樣，也是對她命運的不公。
高班長繼續堅守在哨所。只是，常常一個人暗自嘆氣，望著家鄉的方向。
後來的一天，高班長突然收到了一封來信。信是朱麗寫來的，說她的丈夫移情別戀，為了「二奶」拋棄了她，朱麗悲憤萬分。說這幾年雖然過著錦衣玉食的生活，但精神是空虛寂寞的，自己心底里一直在想著高山泉，心靈的痛苦時刻在折磨著她。她乞求高班長的原諒……
高班長讀完信，跑到另一座雪峰上，痛苦地放聲大喊著……為了朱麗的不幸，也為自己的初戀。
聽完高班長的故事，卓權什麼也沒有說。他覺得，已經沒有什麼詞語，能夠撫慰高班長心靈的傷痕。
高班長完成給雪妻例行美容后，便和新戰士小王背著背囊，到距哨所一百多米遠的地方背雪，以便回來化水使用。在那個陡立的雪坡上，頂著狂風，兩人將一鍬鍬積雪往背囊中裝。
突然一聲悶響，腳下的積雪崩塌了，高班長連人帶鍬被卷進了幾百米深的懸崖。
「副班長，高班長墜崖了！」氣喘吁吁的小王跑回哨所，聲嘶力竭地喊道。
卓權「呼」地站起來，當機立斷，大聲命令道：「值班員留下，其餘同志跟我來，快，去救班長！」
由於下山的通道已被積雪覆蓋，卓權和戰友們便人人以鐵鍬為「滑雪車」，坐著滑下山崖。
總算找到了被埋在雪中的高班長。卓權把他抱在懷裡，一邊呼喊著，一邊掐他的「人中」。過了一會兒，高班長終於醒了過來。
「怎麼樣，班長，你沒事了吧？」卓權擔心地問。
「沒……沒事。剛才……墜崖時，還想……」
「想什麼了？」
「想……也沒想什麼。就是覺得有點遺憾，沒來得及託付你……照顧雪妻。」
兩個人都笑了。
寒風呼嘯，烏雲翻滾。高班長憑經驗判斷出，要打雷了。他催促卓權，快帶大家離開這裡，馬上回哨所。
原路返回已不可能，只能沿著國境線，繞個大彎回哨所了。卓權將背包繩系在自己的腰上，背上行動困難的高班長，指揮大家往回撤。
雪深風疾，步履維艱。高班長掙扎著，堅持要自己走，不給卓權增加負擔。拗不過高班長，卓權只好在一邊攙扶著他，吃力地挪動著腳步。
在一處懸崖邊，隊伍停了下來。高班長問：「界碑呢？」
這裡顯然剛剛發生了雪崩，呈現在他們面前的是，冰石縱橫，雪靄升空。雪崩將豐滿的山體削下一大塊，散亂地泄下凹地，星星點點的碎石積雪仍在滾落。
「界碑呢？界碑呢？」高班長急切地問。
顯然，那塊花崗岩石的國界標誌，已經埋在冰雪碎石之中。
高班長忘記了身上的傷痛，動手和大家一起挖找界碑。
不知過了多長時間，界碑的一角露了出來。高班長欣喜若狂，撲過身去，把界碑緊緊地擁在懷裡。
立碑時，高班長堅持要親自動手。也許是因為天氣太冷，也許是因為界碑太滑，一不小心，沒有立穩的界碑突然倒了下來。界碑砸在了高班長的左手上，他左手的五個指頭，被齊刷刷地砸斷。看著沒有了指頭的手掌，高班長很茫然地問：「我的手指頭呢？」
卓權捧起高班長掉在雪地上的五根手指頭，哭著說：「班長，你的手……」
「怪了，怎麼不痛呢？」高班長問。
原來，高班長的手指早已凍死，像五根冰胡蘿蔔，脆脆的，沒有知覺。
界碑立好了，高班長和大家一起敬軍禮。很神聖，很莊嚴。
……
幾天以後的一個早晨，「溫暖」又來到了雪峰哨所。這一次，姐姐給卓權的信中，夾有谷川寫的一句話：「用自己頑強的足跡，書寫人生的墓志銘」。未見過面的未來姐夫，把這句話，贈送給堅守在邊防哨所的卓權。
高班長看到這句話后，激動萬分。他建議，把這句話刻在雪壁上。
於是，全班總動員。很快，哨所前面的雪壁上，刻上了「用自己頑強的足跡，書寫人生的墓志銘」。
半年後，高班長的手傷在醫院養好后，就轉業回家鄉了。
新班長來哨所上任。
卓權接到複員的命令，回到了北京。
這一年高考，卓權考入了清華大學。
……