一枝火焰 堅硬無比
劉樹根被扔進牢房時已經衰弱不堪奄奄一息了。一個人能承受的折磨他全承受了，一個人不能承受的折磨他也承受了，而且他還要承受更多，如果他碰巧還能活著的話。
牢房裡的獄友早就聽說要進來一個人，他們不能不表示歡迎，當然是用他們的方式——也就是說要給新來的人一個下馬威，讓他知道知道誰是老大，讓他給大家舔腳趾頭或者舔屁股。秩序就是這樣建立起來的。他們已經準備停當，已經積蓄了力量，也發揮了邪惡的想像力……他們該好好樂一樂了，他們很久沒釋放身上的能量了。在監獄里只能靠折磨同類來取樂，別無他法，條件所限嘛。他們希望進來的是一頭野牛，他的不馴服、他的強壯、他的反抗、他的噴血的眼睛、他的充滿彈性的肌肉、他的吼叫、他的堅硬的拳頭……會讓他們血脈賁張，會喚醒他們血液中古老的力量和野蠻，會讓他們的筋骨在挑戰中獲得刺激，在征服中獲得舒展，會讓他們體會虐待的快感……
可他們失望了，進來的不但不是野牛，而且連綿羊都不是，只是一具沒有反抗能力的肉體而已。他們憤憤不平，有人過分地開發了這個肉體，這剝奪了本該屬於他們的樂趣。難道讓他們在這具肉體上施暴嗎？
他躺在地上，他感到大地的溫暖和慈悲；這兒儘管骯髒不堪、氣味難聞、跳蚤猖獗，還有幾雙隨時準備把他面孔踢爛的腳，但對他來說仍然是溫暖和慈悲的。大地正在吸收他身體的疼痛，正在喚醒他的神志，正在給他力量，他依戀著大地就像小時候依戀著母親一樣……他的眼睛逐漸適應了牢房裡昏暗的光線，他看到了幾雙腳，其中一隻腳踢了他一下，他蠕動一下，他沒力氣喊叫，又一隻腳踢了他一下，他抽搐一下，又一隻腳踢了他一下，他沒動，他沒一絲力氣了，他連呼吸都感到困難，心跳也感到困難，他把臉貼著地——讓他們去踢吧，這些他都不在乎，他只是不甘心就這樣死去，他不甘心……
「起來，夥計！」有人在叫，他起不來。「爬起來，你這個蠢貨！」一隻腳把他的臉撬起來，「別他媽的像個死豬一樣。」「但願他能活下去。」另一個人說。「操，太沒勁了。」又一個人說，他為沒能好好樂一樂而遺憾……他們回到了各自床鋪上，牢騷著，抱怨著，咒罵著，憎恨著。監獄是一個把人變成野獸的地方，他們發出的聲音具有野獸的氣息……即使在這種地方，人性也沒有完全泯滅，有人抱一床被子扔他身上，怕他凍死。被子有一股濃烈的氣味，熏得他直想嘔吐，儘管如此，他仍然往被子裡邊縮了縮，他需要溫暖……後來其中一個人讓另外兩個人將他抬到床上，他心裡很感激。他想，我必須活著必須活著必須活著……我不能死，我還要告狀……
睡夢中他說：「……我要告他，我還要告他……告不倒也要告，除非我死了……我死了還有我老婆，她會接著告……」
「你要告誰？」有人問他。
他從夢中答道：「你們知道我告誰，整個臨江市都知道我告誰……」
「到底是誰？」
「王綽，我要告王綽，誰都知道我在告他……」
「你膽大包天啊你，這不是找死嗎？」
「我不怕死，我活著都不怕，還怕死嗎？」
第二天醒來后，牢里的5個人對他產生了興趣。這5個人是：一個殺人犯、兩個搶劫犯、一個強姦犯、一個小偷。
他們聽了他的故事，七嘴八舌地數落起他來了。
「你腦子有毛病啊，你一個平民百姓去告市長，你告得贏嗎？」
「球貨，你這是活該！市長也是你告的？」
「傻吧你，現在有幾個官不貪，有幾個官不黑，他們貪他們的、黑他們的，管你什麼事，要你去告？」
「他又沒把你娃子抱了扔井裡，你下那麼大本兒？10年啊，老兄，我真服了你了。」
「夥計，你是我見過後最可笑的人！以前我不知道『一根筋』是什麼意思，現在我明白了，你就是『一根筋』！如果能出去你還會告的是吧？就是明知道永遠告不贏你也還會告的是吧？……告吧告吧，把那狗日的告下台，讓他也來這裡，也來嘗嘗這裡邊的滋味，讓他來給我舔屁股，哈哈哈哈……可是他媽的，這可能嗎？」
「癩蛤蟆爬到腳面上，不咬人噁心人。」
「雞蛋碰石頭也要碰他一身黃湯子。」
「別告球了，有種你去把他女人日了，讓雞巴過過癮算球了。」
他們說歸說，終究還是佩服他的；畢竟他敢告市長，而且一告就是10年，這不是一般人能做得到的。為此他們網開一面，決定不在他身上使用暴力，也就是說，不逼他喝尿，不逼他給大家舔屁股，不逼他鑽褲襠了。他是一條漢子，他們不能侮辱他。他們將他排除在牢房秩序之外。他們甚至幫助他，照顧他，護理他，希望他早日出去繼續他偉大的事業：告那龜孫的！
他活了下來，生命在卑微者身上總是表現得特別堅忍。
監獄（其實是看守所）里有的是時間，反思也好，胡思亂想也好，發獃也好，都足夠了，一個人在這種地方往往能很真切地意識到生命，甚至會思考生命的意義——當然，免不了會傷感和悲觀，有時還會感到人生徹骨的寒冷。他曾經在夢中流過眼淚，醒來時他恨自己軟弱，他對著慘白的月亮起誓，以後再也不流淚了。果真他後來再也沒流過眼淚，眼睛連潮也沒潮過。
有一次他看著窗外的雨發獃：已經是秋天了，正是秋風秋雨愁煞人的日子，雨水濺濕了牆根，風也一陣陣灌進牢房裡，他想起10年來的生活，感到這是一條泥濘的下行的路，他不知道這條路通到哪裡，他相信前邊會有光亮，可總也看不到，不但看不到，而且越走越黑暗，越走越黑暗，難道這條路會一直通到地獄里不成？
「後悔嗎？」老大問他。老大是殺人犯，殺的是他妹夫，因為他妹夫虐待起他妹子來極其殘忍，不止一次將酒瓶的碎玻璃塞進他妹子的陰道。
「我不知道什麼叫後悔，從來不知道。」他說，「我沒想過這個問題。」
「這樣好。」
「他曾經託人來找我，要和我和解：只要我不再告他，他願意給我恢復公職，甚至還讓我當副鄉長，我沒答應——你說我能答應嗎？人活一口氣，我是咽不下這口氣，我不相信這世道就懲治不了惡人……」
「我相信。」
「什麼？」
「看看這世道……也就抓抓小偷小摸的，那些真的大盜賊不還依然逍遙嗎？能有什麼辦法，啊……」
「不會總是這樣的，不會總是這樣的……」
「除非出現奇迹，否則……」
「那我就等著出現奇迹，等著，直到我兩眼一閉兩腿一蹬……」
劉樹根自從被扔進這個牢房，就再沒被提審過，好像他們把他給忘了。家人也沒來看過他，他猜想肯定是不讓探監，如果讓探監，妻子不會不來看他的，妻子不是那樣的人……
後來，雪花飄落下來了，可是奇迹卻沒飄落下來，他還在監獄里……外邊，王綽卻越來越風光，經常上報紙（監獄管理者為他們訂了一份《臨江日報》），劉樹根從報紙上看到王綽主持全面工作一手遮天……劉樹根把報紙撕碎，用腳狠狠地踩，狠狠地跺，狠狠地蹭……嘴裡咒罵著，唾沫四濺……
他漸漸習慣了監獄里井然有序的生活，他們經常工作，不是糊紙盒就是組裝收音機，總之接到什麼活就幹什麼活。他們不討厭幹活，有事干總比沒事幹強，再說了，幹活讓他們充實，讓他們忘卻，這沒什麼不好。看守對他不算兇惡，有時甚至還相當照顧他，也許是因為他們不敢反對的人他敢反對的緣故吧。
幹活中他還認識了一些新朋友，這些新朋友都好像是清白的，至少他們自己是這麼說的，所以都滯留在這兒。只有老大的案子沒什麼異議，他承認自己殺了人，從不諱言，他很快被判了無期徒刑。他不上訴，判決書下達后他被轉到了別處，大概是勞改農場吧。
臨走時，他對劉樹根說：「你是好樣的，關鍵時刻要挺住，記住，一定要挺住！」
他又對獄友說：「劉樹根是條漢子，你們別難為他。」他和每個人都擁抱一下，他還拍了拍劉樹根的背。他走得很瀟洒，看那樣子他天生適應監獄這樣的環境，他無所畏懼，他是熱愛生活（包括監獄里的生活）的人，他不會消沉。
劉樹根幹活時還見到了馬啟明，他知道那轟動一時的案子，報紙上詳細地報道過他殺害妻子和公安局副局長的經過。可馬啟明說他沒殺人，他不會殺人，更不會殺害自己的妻子；不過他說他現在倒是想殺人來著，但他沒說他現在想殺誰——也許他只是說說氣話罷了。
馬啟明一審被判處死刑，上報到省高院，高院不批，提出幾個疑點，發還重審。省高院提出的疑點如下：
一、被告當庭翻供，是否有刑訊逼供現象？
二、被告稱無作案時間，且有證人，是否屬實？
三、殺人的手槍一直未能找到，這是關鍵物證，怎麼會找不到？
於是市法院二次開庭審理此案，並依據同樣事實，再一次對馬啟明做出死刑判決，上報省高院稱：
一、沒有刑訊逼供現象。
二、被告稱無作案時間缺少證據。
三、手槍被被告扔進了漢江，實難打撈。
目前馬啟明正在上訴，他看上去很平靜，幹活認真專註，目不斜視，從他臉上你看不出他是一個被判了死刑的人。他說他並不怕死，甚至不怕被冤枉死，但他怕他一死真正的罪犯會逍遙法外。他又說，如果他出去他會當一個好警察，因為他知道罪犯也是人，應該尊重他們的人格和權利，從某種程度上講他們也是受害者。
馬啟明最後這句話讓劉樹根感到吃驚，他無法理解，但一想到老大，他就豁然理解了。馬啟明給他的忠告與老大的如出一轍——
「記住，沒幹的事絕不能承認，否則你就完了。」
劉樹根還認識了一個在看守所待了10年的人，他叫王榮勛，他說不清楚自己為什麼被關了起來，抓他的人可能已把他忘了，而看守所的人又找不到說法放他。他說：「我不知道還要待多久……當初我應該攬下點罪，讓法院判我幾年，這樣說不定我期滿早就出去了……現在後悔已經晚了。」
劉樹根相信自己在關鍵時刻完全能夠挺住，他有這樣的意志，他絕不會下軟蛋的；可王榮勛的話讓他害怕，他想，他們完全會把他「忘」了，讓他在這兒一直待下去，待到鬍子白，待到牙齒脫落，待到走不動路，待到死。他們會的，他們會的，他們會的！他們有什麼事干不出來呢？他們不是已經在這樣幹了嗎？你看，自從他進來后，再沒人提審過他，沒人理他，親人也沒來看過他，夏天如此，秋天如此，冬天也如此……
過年時他在監獄里吃的餃子，還是沒有任何外界的消息，他感到自己徹底被「忘」了……春天來了，風帶進來青草的氣息，院子里飛來了蜜蜂和蝴蝶，銀絲一樣的小雨下了一場又一場，還是沒人過問他……接著又是夏天……天氣奇熱無比，蚊蟲成堆，牢房裡的氣味令人作嘔，跳蚤好像比蚊蟲還多，它們雨點一樣落到人的皮膚上，咬一口，又跳走，靈活得驚人……沒人理他，他幾乎絕望了……就在這時候，他意外地被放了出來。
那是夏日最熱的一天，他被看守叫出去，看守對他很和藹，說：「你老婆來了。」
如果早幾個月聽到這個消息他會很激動的，可現在他一點兒也不激動，他麻木了，不會激動了。他跟著看守跨出鐵柵門，穿過一片灼熱的陽光地帶，來到一間辦公室。
他老婆正在數錢，他不明白他老婆為什麼數錢；後來才知道那是他的食宿費，原來坐監也像住店一樣需要交錢。
他看到老婆瘦多了，也老了許多，黑了許多，頭髮已經花白了；她臉上汗津津的，顯然用臟手抿過，東一道子西一道子的；頭髮雖然也有些亂，特別是鬢邊的頭髮濕漉漉的，一綹一綹，但能看來曾經精心梳理過；她穿了一件花短袖，短袖被汗溻濕了，貼在身上，胸前兩個軟塌塌的奶子顯出清晰的輪廓；她赤腳穿一雙塑料涼鞋，汗和灰將腳和鞋弄得很臟……這時他才想到老婆這一年多的日子也不好過，甚至比他還不好過。他心中有一絲愧疚。
老婆看到了他，強忍著激動，沒有哭，而是繼續數錢；數完錢，把錢交給所長，所長給她打了收條。她把收條折起來裝進口袋裡。所長把劉樹根叫過去，推給他一張紙，指著下方，讓他簽字。他看了看，在所長指定的地方簽下自己的名字。
所長將紙收起來，說：「你可以走了。可以回家了。」
「謝謝。」他說。
看守將他送出大門，老婆在後邊緊跟著。
他們在一棵樹陰里站了一會兒，這時已是中午，太陽很毒，彷彿在空中往下噴火，蟬的叫聲一浪高過一浪，讓人煩躁不安。開始他們好像有些陌生，誰也不說話。
站了一會兒，還是劉樹根先開口，他說：「你受苦了。」
妻子咬住嘴唇不說話，眼淚卻流下來了，把臉上的灰沖開兩道口子，流到嘴角……
她把頭扭過去，身子抖動了一下，說：「回家。」
她在前邊走，不讓他看到她的眼淚。他跟在後邊，他看到白花花的陽光像雨水一樣在地面蓄積著、流淌著，他走在陽光中，眼睛被刺得睜不開，腳步也飄飄忽忽的，身子打擺子般左右搖晃著，他走不動了……
妻子好像腦後長有眼睛，她站路邊，攔了一個三輪，攙他坐上去。三輪跑起來，熱風一陣陣地吹著他們，很快就將他們身上的汗吹乾了。
回到家，用清水洗了洗手和臉，坐下來，喘口氣，這時汗水才洶湧地從各個毛孔往外冒，很快就將衣服全部溻濕了。
妻子在去接他之前就已買了肉和菜，她鑽進廚房一會兒工夫就弄出了幾個菜，此外她還特意買了兩瓶啤酒放在水桶里——丈夫回來了，她要破費一次。
他的妻子叫吳臘梅，長相一般，但很能幹，走路虎虎生風，而且和他一樣倔強，天不怕地不怕，天生不服輸。
他們有個兒子，叫小虎，21歲。他反對父母告王綽，他說告不贏的，告了等於白告，人家還當人家的官，我們還得過我們的窮日子。3年前他去廣州打工了，一直沒回來過，但他時斷時續地給家裡寄錢，有時還真多虧了他寄的錢，才使他們免於挨餓。這次給劉樹根交食宿費用的就是兒子寄回來的錢。兒子還不知道他被關進看守所。他想，現在敢告訴兒子了，兒子雖然不理解，但他是愛他們的，就像他們愛他一樣。
劉樹根感慨萬千，卻什麼也說不出來，因為無從說起。
喝了兩杯啤酒後，妻子放下筷子，盯著他的眼睛，很嚴肅地問：「還告嗎？」
他「啪」地將筷子拍到桌上，梗著脖子，一秒鐘都沒思索，衝口而出——
「告，為什麼不告！」
妻子要的就是他這股勁兒，她無條件站在他這一邊，也說：「好，繼續告！」
他們碰杯，然後一飲而盡……
劉樹根不明白他為什麼會被突然放出來，妻子說多虧了包學正，他是政協主席。
你被關進去后，我就上訪；他們不許我上訪，要把我也關進去，我跑了……
上訪沒用，有人給我出主意，讓我找包學正，說他是清官，敢為老百姓說話。我就去找他，我一進門就給他跪下，大喊冤枉，看他管不管……他很生氣，黑著臉說，起來，有話好好說，跪什麼跪！我不起來，我說你要是不管我的事我就不起來。他說你還沒說什麼事讓我怎麼管？我就把你的事一五一十地說給他聽……他聽幾句，又讓我起來；我不起來，我說你到底管不管，你要不管……他說你起來我就管，你不起來我就不管，又說「當官不為民做主，不如回家賣紅薯」。這我才起來，把你告王綽的事根根秧秧都說給他聽……
他聽后，臉黑著，眉頭皺著，一句話也不說。我說你怕了，他不說話。我想他肯定是怕了，咱們市裡的官兒哪一個不怕王綽呢？如果不是在他家裡，我真想罵他，都是軟蛋，都他媽的是軟蛋！
停一會兒，他哼了一聲，他說你先回去，寫一個材料給我。我說我帶著呢，我把材料交給他……這是上個月的事，當時省里的有個工作組在市裡，他讓我也給工作組一份材料，我照辦了……
後來我又去找過他兩次，他說快了，快了。有一次他還讓我在他家吃飯，我哪能呢？昨天他讓人通知我，說你今天出來……
他們決定去看望包學正，為此他們特意買了5斤蘋果。下午劉樹根還洗了個澡，換上了乾淨衣服。
晚上，他們拎著蘋果來到包學正家。一路上劉樹根都覺得怪怪的，他沒有送禮的習慣，更沒有給大人物送禮的習慣。在這個小城市包學正的確算得上是一個大人物。劉樹根也曾見識過一些這個城市的大人物，他們一本正經，似乎每時每刻都有很重要的事在等著他們去處理，他們沒有時間聽他劉樹根訴苦訴冤，總是很快把他扔在一邊。
有幾次他走著走著又站住了，他不想去給包學正送禮，儘管包學正有恩於他。一個當官的幫老百姓一點忙就必須去給他送禮嗎？如果是這樣的話，他倒寧願繼續待在看守所里。當官的就應該幫老百姓，他認為這是他們的職責。但這並不是主要的。他不想去，主要是因為恐懼，他害怕被憐憫，害怕那種優越感很強的溫情，害怕那種像看外星人一樣的目光。他不想被人可憐。妻子好像知道他為什麼站住不走，她不點破，而是在前邊等著他。於是他只好跟上去。
包學正好像知道他們要來，在家等著，他打開門，一點兒也不吃驚，更沒有憐憫的表情，只是平淡地說：「出來了？」
劉樹根雖然對踏進鋪著大理石地板的客廳仍有畏懼，但已經不那麼緊張了，他沒說話，妻子在他前邊說：「出來了。」
「出來就好，出來就好。」包學正正在逗一歲多的小孫子玩，他讓小保姆將小孫子抱出去，到外邊去玩。他請他們坐沙發上，給他們開了兩聽冰鎮的雪碧，說：「受苦了，受苦了！」
這樣簡單的兩句話讓劉樹根心裡熱乎乎的，多少年沒人這樣和他說話了，人們總是搪塞他、訓斥他，語氣總是不耐煩和厭惡，好像他是一隻惹人討厭的蒼蠅。他喉嚨里堵著一團熱氣，說不出話。
接著，包學正問他在裡邊受罪了嗎，他說開始時受了點罪，後來就挺好的，習慣了。包學正又問他能吃飽嗎，他說吃不飽也差不多，反正又不出大力氣。包學正問他今後有什麼打算，他說沒什麼打算……
一問一答間，劉樹根漸漸感到他們像是在拉家常，他不再覺得包學正是個大人物了，甚至還覺得他有些可親，說不定他還能幫他更多呢！他想，有這樣一個人幫助，也許能扳倒王綽吧……他正在幻想著，突然聽到包學正勸他好好生活別再告了，他馬上警覺起來，本能地頂撞道——
「不行！我還要告！」
包學正說：「你就不怕再進去嗎？」
劉樹根說：「不怕，我什麼都不怕！」
臘梅說：「我們這麼多年的苦不能白吃。」
包學正說：「我理解，我理解，可是……你們最好還是再想一想，想一想，你們斗得過嗎？」
劉樹根說：「鬥不過也要斗！」
臘梅說：「豁出去了，反正工作也丟了，牢也坐了。」
包學正說：「我也是為你們好，我怕——」
劉樹根說：「我知道你是為我們好，我知道，可我們不能不告，無論怎樣我們都是要告下去的……」
包學正見勸不住他們，就對他們說：「你們要多注意一點，留點心……」
包學正顯然還有話要對他們說，但他猶豫一下，打住了。他送給他們一個傻瓜相機和500塊錢。
他們說啥也不收，包學正說相機會有用的，錢你們先拿住，以後生活寬裕了再還我。他們還是不要，包學正拉下臉說你們要不接住以後就別登這個門了。於是他們只好收下了。包學正又送給他們兩卷膠捲。
臨出門時，包學正叫住他們，把兩聽打開的雪碧遞到他們手中，說：「拿著喝吧，已經打開，別浪費了。」
劉樹根沒想到後來他會與包學正建立那麼親密的關係。他出來的第5天，包學正託人給他送來了一袋面、一袋米，還有兩斤肉。又過了5天，包學正又託人給他送來一輛三輪車，臘梅賣菜正需要一輛三輪車呢。
包學正第3次託人給他送東西時，他拉住那人不讓走，他說無功不受祿，我不能白要他的東西。那個小夥子個子不高，長相一般，像灰麻雀那麼平凡，走到大街上馬上會被人流淹沒。上兩次的東西也是他送過來的，這次他送的是一壺色拉油和一箱雞蛋。小夥子很為難，他說你要不收下，我沒法給包主席交差。劉樹根不管那些，一定讓他把東西拿走。
小夥子突然表現得很神秘，他探頭往外邊看看——外邊能有什麼呢，在這個貧民窟似的地方，小偷也不大光顧的。
小夥子讓他發誓保密，他覺得受了侮辱，說：「你要信不過我就別說好了。」
小夥子讓他小聲點，說不是信不過他，而是事關重大。小夥子吞吞吐吐的，猶豫著不知該說不該說。
後來小夥子坐下來了，他拉劉樹根也坐下，他問劉樹根有煙嗎，劉樹根說沒有，要去給他買。他說算了，不吸了，然後下了決心一般，開始說出事情的原委：
「我父親是個退休老幹部，在台上時，因看不慣王綽的做法，老受排擠，沒少受氣。現在他退休了，想向上反映王綽的問題，又怕打擊報復，給包主席商量；包主席說你在告王綽，還有一些老幹部也想告王綽，建議大家聯合起來，先把證據弄紮實……」
這想法倒是不錯，人多力量大嘛，可劉樹根不明白包學正為什麼老送東西給他。
小夥子說這是大家的一點心意，他特彆強調了「大家」。
「他們想讓我幹什麼？」
「想讓你別為生活發愁，好去告狀。」
「他們呢？」
劉樹根一下子點中了要害，小夥子又變得吞吞吐吐了，他說：「怎麼說呢，還是有些顧慮，畢竟都有單位，怕就怕萬一打草驚蛇，對誰都沒有好處……你……你反正已經明白了，大家都知道，所以……他們想在後邊支持你，給你幫助，給你提供信息，讓你去告……另外，包主席也會支持的……」
既然挑明了，劉樹根就心安理得地把東西收下了。
小夥子臨走時一再叮囑劉樹根，讓他保密；還說讓他以後別再去包主席家，免得壞事。小夥子說他會經常與他聯繫的。他問小夥子名字，小夥子說：「叫我唐三兒好了。」
生活一下子變得開闊起來，他不再是孤單的一個人了，他有了許多同盟者；儘管他見不到這些同盟者，但他知道他們確實存在，他們就在這個城市中，在機關家屬院那些千篇一律的單元房中，或者在清晨河邊遛彎兒的人群中——他不認識他們，但他們認識他，他們在暗中支持他。
通過唐三兒，他們為他提供了許多信息，這些信息大都是模糊的、不確定的、表面的，或者是推測的，更多的只是線索。儘管如此，他仍然感到很振奮，畢竟許多情況他聞所未聞。相比之下，他掌握的情況簡直少得可憐，而且多是以前的。他覺得自己對王綽已經夠了解的，可他們說的一些事情仍然讓他感到震驚——他們說王綽是一個最虛偽的人，他把自己樹成廉潔勤政的模範，而骨子裡卻不是這麼回事。他壞事做絕，稱得上是「五毒市長」：傳說他每星期要搞一個處女；他到澳門賭博一次輸掉200萬元；他有5處房子，其中臨江兩處，省城一處，京城兩處；至於受賄多少，沒人說得清楚，但可以肯定的是數目不會小。還有一個更重要的情況，是說他和黑社會有著千絲萬縷的聯繫，他讓黑社會為他服務……這就是王綽，春風得意步步高升的王綽！
他們說王綽經常到玫瑰山莊去，而那兒是一個淫窟。
為了證實他們的說法，劉樹根裝扮成乞丐在玫瑰山莊北邊的溝渠里守候了5天。
這是怎樣的5天啊，開始兩天他幾乎是在餵養成堆的蚊蟲，簡直比在看守所的日子還難挨，後來更糟糕：下雨了，天像被戳了個窟窿，雨水從天上傾倒下來，像突然長出的茂密叢林，他深陷其中，不辨南北。他從隱蔽的地方出來，幽靈般地在雨中徘徊，冷得發抖。他也許應該放棄，可他沒有；他回家換換衣服，穿上雨衣，揣上饅頭又出來了。妻子不讓他出去，但沒攔住。
他終於在第5天傍晚發現了王綽的車。王綽來這兒幹什麼呢？而在這兒又能幹什麼呢，除了逍遙自在？王綽待到很晚才出來……第二天電視和報紙都報道了王綽這天晚上的行蹤，但報道的不是他在淫窟銷魂，而是冒雨到大堤上去檢查防汛工作。
不幸的是，劉樹根被玫瑰山莊的保安給抓住了，他們沒收了他的相機。他想，這下完了，這些人窮凶極惡，不會善罷甘休的……那個經理模樣的人審問他，扇他耳光，還給他肚子上來了一拳，這一拳打得他靈魂出竅幾乎昏迷過去，借著一道枝形閃電，他看到了自己的可憐樣……一個一直在旁邊看著他挨打的小個子走過來，他的目光像刀子一樣銳利，竟然叫出了他的名字……小個子勸他好好過活、養家糊口……
類似的話他曾從包學正那兒聽到過，但包學正給他的是關懷；此人給他的卻是嘲諷，好像要故意刺激他似的……他想把唾沫吐他臉上，但忍住了……不可思議，也是萬幸的是，小個子做主把他給放了，看來小個子是他們的頭兒……
他沒想到他們連相機也還給了他……
可是，他並非總是這麼幸運。
幾天後，這場雨還沒有停，但已經是斷斷續續的了，有時簡直像蛤蟆尿似的就那麼幾滴。傍晚，他看望父母回來，騎著自行車往回趕。路上沒什麼行人，車輛也很少，儘管如此，他還是盡量靠著公路邊騎……過往的車輛都打開了車燈，燈光打在柏油路面上，水汪汪黑亮亮的，一個個小水坑像鏡子一樣反光……
他騎著車，看到城市像一個光燦奪目的蛋在遠處放射著柔和的光，那兒有一個簡陋的住所，妻子正在等待著他。空氣清新，他聽到從身邊經過的車輛車輪摩擦路面的沙沙聲……
突然，他感到從身後射過來的車燈光發生了偏轉，其實這種偏轉一般人根本覺察不了。如果是平時他也覺察不了，今天他是靠著本能或者神秘的預感覺得身後的燈光在偏轉；隨之，他被突然冒出的恐懼攫住，他聽到輪胎磨擦路面的聲音與別的車輛不同，聽到逼近的聲音，聽到撞擊聲——他感到自己被用力推了一下，一陣眩暈，他飛了起來……
在飛起的一瞬間，他狠狠地踹了一下自行車，要將自行車拋棄，獨自飛翔……他要逃離，他依靠慣性往路邊的溝里竄去……他擦著溝壁滑了很遠，茂密的草、柔軟的泥和更為柔軟的水消解了野蠻的力量，救了他的命……自行車被撞得像個麻花似的，他卻大難不死，而且只是受了輕傷。一位好心的司機把車停下來，救了他，要不他會被溝里的水淹死的。
他沒住院，只是在家裡躺了幾天，由妻子照顧他。他的半邊臉被擦得沒皮了，右胳膊脫臼，不過都問題不大，臉上塗了藥膏，右胳膊也複位了，吊著繃帶。醫生說不礙事的，休息幾天就好了。
這天唐三兒來看望他，看到他這副樣子，很吃驚。
劉樹根說：「老弟，差一點你就見不到我了。」
「怎麼回事？」
「還不是有人想要我的命唄，」劉樹根說，「可是，你看，閻王爺不收我。」
劉樹根說了被車撞的經過，唐三兒問報案了嗎，劉樹根說沒，車跑了報案有什麼用，再說連車是什麼樣兒也沒看到，怎麼報案？
唐三兒說：「我看是『蝙蝠』乾的。」
「除了『蝙蝠』，沒人惦記我這條賤命。」他們不願提王綽的名字，特意給他起了一個綽號叫「蝙蝠」。
「『蝙蝠』是不是掌握了什麼情況？」唐三兒有所擔心。
「『蝙蝠』早就想要我死，可我就是死不了。」
「有人跟蹤你嗎？」
「沒發現。」
「你要小心，『蝙蝠』不會就此罷手的。」
「我不怕『蝙蝠』，他媽的，死了我變成鬼也不會放過『蝙蝠』！」
「你不能死！」
「我死不了，閻王爺不要我。」
劉樹根笑起來，好像這一回合他勝利了似的。其實他就是這樣認為的：即使不能說他挫敗了『蝙蝠』的陰謀，至少可以說他讓『蝙蝠』的陰謀落空了。他笑得很天真，很開心，沒有一點凄涼和自我憐憫，也沒有一點矯揉造作。
唐三兒這次來又為他提供了一條信息，說『蝙蝠』最近老在麒麟小區出沒，那兒是高檔別墅區，『蝙蝠』和住在那兒的一個單身女子有來往，那女子有套別墅，不知是誰出錢買的。唐三兒見過那個女的，說那女的經常穿一身黑衣服，臉上還有雀斑，乍一看甚至不覺得她漂亮，但看了一眼之後你就再也忘不了了，你會像中邪了一般老想她，可又搞不清為什麼要想她。
「她簡直是個妖精，」唐三兒說，「真的是妖精，迷死人不償命。」
「從哪兒冒出來的？」
「不知道，沒人知道她的來歷。」
「『蝙蝠』陷進去了？」
「看來是陷進去了。」
「有照片嗎？」
「沒有，他們倆從來沒一起出現過。」
「哼——」
兩天後，唐三兒又來了。這時劉樹根臉上已經結了痂，右胳膊也能活動了，雖然還不是很靈活。
唐三兒的神色異於往日，有點緊張，有點不安，有點莊重，而他卻竭力掩飾著，故意裝作很輕鬆的樣子。他問劉樹根的傷怎麼樣了，又問劉樹根能不能單獨行動，還問劉樹根家裡有沒有困難，兒子又有信嗎……
「什麼事你就直說吧，別拐彎抹角了。」劉樹根喜歡直來直去，不喜歡吞吞吐吐。
「上次說的女的查出來了，她叫麥婧，那別墅是以她的名義買的……不過，今天我來不是為這事……」唐三兒又探頭看了看外邊，小心得有些可笑，他壓低聲音說，「這件事很重要，包主席說一定得小心，一點兒也不敢大意……」
唐三兒有些發抖——也許是激動，也許是害怕。他解帆布包時費了很大勁，其實他只要輕輕一拉就開了，因為系的是活扣兒；可他卻將活扣兒弄成了死扣，而且越弄越緊，越是想解開越是解不開，後來他恨不得手裡有一把亞歷山大之劍，一下子將其斬斷……他終於解開時，額頭上沁出了一層細密的汗。他的嘴唇也在抖，話說得結結巴巴：「這很重要，這是28個黨員的……」
是他們的身家性命嗎？是他們的政治前途嗎？是他們的錢財嗎？唐三兒終於找到了一個合適的詞：重託。他說這是28個黨員的重託，他們都在上面寫下了自己的名字。
唐三兒拿出一份材料翻到最後一頁讓劉樹根看，那是大半頁簽名，每個名字上都摁有像血一樣鮮紅的手印，大約一半指印能看清指紋，一半看不到指紋或看到的是模糊的指紋……
每個指紋後邊都浮現出一張面孔，每個面孔都有一雙熱切的眼睛，每雙眼睛都在注視他……
劉樹根有些感動，他感到這麼多人都站到了他一邊，都和他在一起，他們的身軀甚至能擋住不道德的洪水，像一道堤壩一樣。
這下好了，劉樹根想，不信扳不倒「蝙蝠」。
他理解了唐三兒的謹慎和擔憂。唐三兒說：「夜長夢多，你最好明天就動身，不去省里，直接到北京……」
唐三兒給他1000塊錢，他收下了。唐三兒讓他明天步行出城，不是出北城，而是出南城，在城外坐往吳城去的長途汽車，然後在吳城坐上往北京去的火車。
為什麼這樣折騰呢？省城和京城都在北邊，為什麼先南下呢？唐三兒說：不這樣他就會被抓回來，會再被投進監獄，公安局已經將他當成了破壞穩定的壞分子，他們奉有命令，只要他膽敢去省城或京城，就將他抓起來，先抓起來再說。
「想不到他們還挺把我當回事！」劉樹根說。
「往南他們不防。」唐三兒說。
「這倒是——誰的主意？」
「包主席……很關心你。」
他看到唐三兒在褲子上擦手心的汗，好像是手心癢了他在那兒蹭癢……
翌日，劉樹根悄然離開臨江市，先南后北，順利地避開了臨江市的公安人員，成功地到北京將材料遞到了中紀委。他沒去信訪辦，這也是包主席的主意。
他從北京回來時是個下雨的早晨，雨不大，但很凄涼。車上的人大多沒帶傘，不過接站的人都帶著傘。他從沒有讓人接站的習慣，再說，他家裡沒電話，怎麼和老婆聯繫？
秋雨很涼，風吹過的時候更涼。車站的地面總是最髒的，雨一落到地上，馬上變得像墨汁一樣黑，給人的感覺好像下的是黑雨。出站時沒有一個人認出他，也沒有一個人知道他剛乾了一件大事，誰也不會想到他剛在「蝙蝠」的屁股上狠狠地踹了一腳。夠「蝙蝠」受的了，他想，「蝙蝠」瘋狂是因為「蝙蝠」害怕。
發抖吧，畜生！他趾高氣揚地走出車站，像一個得勝還朝的將軍。他任雨水灑在臉上。出站后，所有人都作鳥獸散。他跑到一個帆布篷下避雨。他抬頭看看天，天像一塊不透明的灰布，沒有一絲光亮從布後面透過來，因為沒有一絲縫隙。
兩個穿黑雨衣的人從他身旁走過，又回過頭來看他一眼。有什麼好看的？他早上沒洗臉，沒梳頭，沒刮鬍子，沒刷牙，加上夜裡沒睡好，可以想像出自己那副尊容；他看看腳上的鞋，已經全是黑色了，褲腿也成了黑色，而且是骯髒的黑色。他是不是像個逃犯？
他避雨的地方是個早餐點，裡邊有熱騰騰的胡辣湯，有剛出鍋的油條，有肉包子，有豆漿，有豆腐腦，等等。他決定揮霍一次。他有理由這樣做：一是下雨，老天爺不讓他馬上回去，而這又是吃早飯時間；二是他完成了使命，無論如何也該犒勞一下自己；三是……有前兩條就夠了，於是他從容坐下來，要了一碗胡辣湯和一斤油條。他邊享用著自己的早餐，邊看著外邊的行人和雨。一切都和往常一樣……
吃過早餐，他又為老婆稱了半斤剛出鍋的油條。
「到家裡還應該是熱的。」他想。
雨還是那樣，不大，但在雨中走一會兒足以把衣服淋濕。他叫了一輛帶篷的三輪，談好價錢，坐上去。
「這3塊錢，」他想，「平時完全可以省下來。」
他住的地方是城鄉結合部，一個小村莊，叫草寺，誰也不知道這名字是怎麼來的。這兒住的什麼人都有，但以小商小販、小偷小摸居多，再就是「野雞」——在路邊小樹林里向民工和撿破爛者賣淫的妓女——也看上了這兒房租便宜。這個村莊發生什麼事都不足為奇。
這兒的道路實在太糟糕了，尤其是下雨天，泥濘、光滑、狹窄，三輪車司機嘟嘟囔囔不想往裡邊去，劉樹根堅持讓開進去，他好不容易坐一次車，還能不坐到家門口嗎？再說了，雨還沒停，他不想淋雨。
劉樹根在巷道口下車。
走進巷子，他感到少有的寂靜，他能聽到雨滴落在洋鐵皮上的聲音。自己的腳步聲聽上去異常響亮。院門開著，妻子的三輪車停在門口——顯然妻子下雨天也不肯休息。
回到家，妻子正在擇菜。她每天天不亮就到河邊去批發蔬菜，回來撿摘、分扎，有的還要簡單地洗一洗，然後到菜市場去賣。她掙的錢基本上能夠維持生計。她用剪刀把爛菜葉剪掉。菜堆上放著一件塑料雨衣，濕漉漉的，往下滴水。
他第一次發現妻子頭上那麼多白髮，她剛剛46歲，看上去卻像50多歲的樣子。
「我給你買了油條，趁熱吃吧。」
「我算著你今天該回來了，」她沒停下手裡的動作，看他一眼，說，「沒淋雨？」
「我坐三輪迴來的。」
「昨天唐三兒來過。」
「有事嗎？」
「他只是看看你回來了沒有。」
「他是不放心。」
「你吃了沒？」
「我吃過了，我來擇，你趁熱把油條吃了。」
「一會兒就完，你聽——」
門外有腳步聲，越來越近，越來越近，是往他們家來的……這麼早，會是誰呢？從來沒有人這麼早來他家，從來沒有……腳步聲很沉重……不是一個人……已到家門口了，他們感到驚愕，不祥之感襲上心頭……他們愣了，等著來人，像兩塊石頭……他看到院里樹上有一個貓頭鷹，縮著頭，收緊翅膀蹲在樹枝上，一動不動，像一個黑影，或樹上的一個瘤子，是幻覺嗎？兩個穿黑雨衣的人，一高一矮，他們像進自己的家一樣踏進院子，雨衣上泛著凄冷的光芒，他們穿著長筒膠鞋，膠鞋上粘滿了泥；他們站在院里，他們腳下是一個小小的水窪，水窪中的水正在融化他們腳上的泥。他們與劉樹根和妻子已經面對面了，也不打聲招呼。
兩個傢伙面無表情，站在那兒，像兩個幽靈。他們從容撩開雨衣，好像雨衣里藏著禮物，他們正在將其拿出來——大個子從雨衣里拽出一桿雙管獵槍，小個子從雨衣里抽出一把又窄又長的殺豬刀，刀刃明晃晃的，像新磨出來的一般。大個子把槍對準劉樹根，劉樹根抱起一棵白菜要擲還沒擲出去，槍已經響了，子彈打碎白菜，打進他肚子里……
「這下好了，我受夠了，什麼都有個盡頭，苦難也一樣……他媽的，總算有結果了，我不告了，再也告不了了，『蝙蝠』勝了。媽的，我竟然先走……可憐的梅，你跟著我受苦了，我……好疼啊！」他躺在菜堆上，頭幾乎要拱進菜里，腸子流了出來，冒著熱氣，他想，「快了快了……總算可以躺下了，可以好好睡一覺了，原來一切都這麼簡單……好疼啊……」
一聲槍響，像一個悶雷，一切都那麼遠，那麼遠，彷彿他已到了天邊……他失去了知覺……
他醒來時躺在醫院，已經是第二天了。之後的情況是他聽唐三兒轉述的——
他的妻子死了，那一槍打在肩膀上，並不致命；致命的是她胸膛上挨了一刀，刀子穿透胸膛嵌入脊椎，沒有拔出來——兇手顯然是慌了，匆匆逃走。他們說他妻子死時手裡攥著剪刀，剪刀上還有血，是兇手的血。矮個子兇手被扎傷了胳膊。兩個兇手如果晚出來半分鐘，他們的摩托車可能就被小偷偷走了；他們出來時，小偷已經快將鎖鼓搗開了。小偷沒想到他們會這麼快就出來。小偷看見大個子的長槍嚇壞了，丟下開鎖工具屁滾尿流般地跑了。由於鎖被鼓搗了一番，他們有好一會兒竟然打不開。有些人從窗后或巷口探出頭來看他們。說不定已經有人打電話報警了。他們愈發著急，恨不得扔下摩托車不要了……鎖終於打開了，他們跳上摩托車就像跨上一匹駿馬，狠抽一鞭子，「駕——」讓它跑起來……村口有一個拐角，是個視線死角，看不到拐角那邊的情況，應該減速鳴笛；可是來不及了，一個急轉彎兒，一輛水泥車赫然出現在面前，摩托車撞了上去……不過，兩個兇手都沒死……
「抓住了嗎？」劉樹根問道。
「抓住了，他們撞得不輕，現在也在這兒搶救。」唐三兒說。
「肯定是『蝙蝠』指使的！」劉樹根說。
「也許吧。」
「什麼『也許』？就是他乾的！」
「公安會審出來的。」
「他們都是穿一條褲子。」
「那只是個別的人……」