如果種子不死

自從劉樹根進京之後，包學正一直忐忑不安，他甚至還做了一個可怕的夢，這個夢像現實一樣清晰，也像現實一樣具有邏輯的可信性，這讓他覺得夢是現實的一個枝杈，完全可以與經歷等同看待的。在夢中——

他被王綽叫到他的辦公室里，王綽用手指繞著一桿鉛筆在玩，他繞鉛筆的水平很高，鉛筆像扇葉一樣繞著他的食指旋轉，甚至在他說話時也沒有停止。

王綽開門見山地說：「有人在告我，你知道嗎？」

那桿旋轉的鉛筆讓包學正頭暈，使得他無法集中注意力，他想說不知道，可馬上意識到這樣撒謊極其愚蠢，於是去掉了「不」，他說：「知道。」

「誰？」

「劉樹根。」他想，沒有人不知道劉樹根在告你，這還用問嗎？

「劉樹根，他告我不是一天兩天，也不是一年兩年了，這誰都知道。一介匹夫，他能成什麼事，他不過是自己找不自在罷了，你沒看他都成乞丐了，誰會相信一個乞丐的話呢？有一天他會像一條無家可歸的狗一樣死在街頭無人問津，我碾死他就像碾死一隻臭蟲，可我怕弄髒我的手。但是他不是一個人，他有後台——」

王綽突然停住轉鉛筆的動作，鉛筆攥手裡，筆尖戳住桌面，斷了；他身子前傾，像一頭猛獸撲過來，鼻尖快碰住包學正的鼻尖了，他的聲音一瞬間變了，變得像豺狼：「你知道他的後台是誰？」

包學正身體向後仰去，免得王綽咬住他的鼻子，他抖了一下，本能地搖搖頭。

王綽可能瘋了，吼叫：「是誰？」

他想王綽很可能會把他吃了，他看到了他白森森的牙齒，兩個獠牙銳利無比。

王綽咆哮起來：「誰？」

他又搖搖頭。他不說話，怕聲音會刺激得他更瘋狂。

王綽像魔術師一樣手一揮把一份材料甩到他臉上，而他手中原來什麼也沒有。這份材料包學正認識，上邊有28個黨員簽名，還有28個紅堂堂的指印，其中就有他一份。毫無疑問，他是28個黨員中級別最高的。

「看看，看看，那是誰的名字——」王綽聲嘶力竭，「你想和我斗，好啊，來吧，咱們斗一斗，看誰斗得過誰！」

「這就是和我斗的下場！」王綽將那支鉛筆折斷，摔到他身上。

……多麼可怕，醒來后他一身冷汗，餘悸猶在，黎明的光線已經將窗子照亮，他坐起來，點了一支煙——他抽煙很有節制，從來不在床上抽。妻子感到奇怪，問他怎麼啦，他說沒事。他抽了幾口，沒見煙灰缸，就索性穿上衣服起來，到客廳里抽。

一團煙霧在眼前繚繞，飄忽不定，不可捉摸，就像即將發生的事情一樣。一切都不確定，都抓不住，明天的黎明還會這樣平靜嗎？不知道。模糊的東西不會永遠模糊下去，變化不可避免，不是往好的方向去，就是往壞的方向去。這是一場決鬥，你死我活，沒有迴旋餘地，雙方都不可能妥協，也找不到妥協的辦法。

他為夢中的表現感到羞愧，為什麼那麼軟弱呢？為什麼不拍案而起痛斥王綽一頓呢？王綽不僅僅是權力的怪胎，也是醜惡的化身，與其說王綽沒有任何道德感，毋寧說王綽的道德就是「寧叫我負天下人，不叫天下人負我」。王綽什麼事都做得出來，或者說王綽什麼事都已經做出來了。儘管他對人性的惡有充分的估計，但仍然為王綽做下的事感到震驚……

起初，他沒想和王綽斗，他不願做沒把握的事，而要扳倒這樣一個人談何容易，人事關係盤根錯節，稍有差池就會弄成「打不到黃鼠狼，反而惹了一身騷」。他秉承傳統信念，即：滄浪之水清兮，可以濯吾纓；滄浪之水濁兮，可以濯吾足。達則兼濟天下，窮則獨善其身——何必惹火燒身呢……

是臘梅的一跪喚起了他的良知，還是他從劉樹根事件中看到了鬥爭的曙光？他說不清楚。總之，這件事觸動了他，他決定介入，而不是袖手旁觀。第一步，把劉樹根弄出來，他成功了。第一次看到劉樹根，他就知道這是一個固執、堅定的人，他窄窄的額頭、尖削的下巴和直來直去的目光顯示出的正是這樣一種性格，他的命運已經註定，他是在用整個生命打賭，賭正義能夠戰勝邪惡，賭這個社會良心還沒有完全泯滅。他故意試探他的堅定性，果然不出所料，劉樹根即使死也不會罷休。所以，他後來把重要的使命交給了劉樹根。

後悔嗎？

不！

他除了上班，都把自己關在屋裡，謝絕一切應酬，甚至連早晚各一次的散步也取消了。平時他早晨6點起床，先到小公園轉一圈，然後回來吃飯，然後去上班；晚上則是飯後出去遛遛，回來看會兒書，上床睡覺。他出去時必定要拿上小收音機，邊溜達邊聽新聞。他剛從市委副書記到政協主席時很不適應，心中有很多怨氣，這是明升暗降，他不服氣。可隨著時間的推移，他習慣了政協的無所事事，生活也一天比一天有規律了。可是，現在他主動打破了這規律，早晚都貓在屋裡不出去——他在等劉樹根的消息。

他頭天還讓唐三兒去看看劉樹根回來了沒有，唐三兒給他回話說沒回來；第二天上午他就接到了壞消息，電話是唐三兒打來的，聲音濕漉漉的，如同外邊的天氣。

「他們都死了嗎？」

「劉樹根還在搶救，他老婆已經死了。」

放下電話后，包學正自己都感到奇怪：他為什麼這麼平靜，既沒表現出震驚，也沒表現出憤怒，更不用說悲傷了？他的問話聽上去冷冰冰的，彷彿沒有人性。他自問：這是他等待的消息嗎？答案是肯定的。他知道結果會如此，他了解王綽。他還知道下一個該輪到他了，王綽同樣也會對他下手的。這就是鬥爭。當初，他聽說劉樹根被車撞了的時候，他就知道還會有下次，而下次劉樹根可能就沒那麼幸運了。果然如此。他並非坐視不管，他已經採取了措施，比如讓公安局內的一名副局長暗中保護劉樹根。這名副局長叫李欽，是駱遠征死後提上來的，接駱遠征的班，是聯名狀告王綽的28人之一。但包學正知道這很難阻止殺手的瘋狂。

所幸劉樹根沒死，更令人欣慰的是，兩個殺手都抓住了。這比預料的要樂觀。

使用「樂觀」這樣的詞是殘酷的，只能說沒有預料的那樣糟，儘管這已經夠糟了。一個生命消失了，另一個生命還在死亡線上掙扎。每個人的生命只有一次，無論怎樣賦予死亡以意義都難以使死亡變得容易接受。

他對劉樹根一家的不幸是負有責任的，如果他不將劉樹根弄出來，就不會有這樣的悲劇——待在看守所雖然也是悲劇，但比這要容易接受得多。

他感到一根鈍針刺入心臟般的疼痛，這根針緩慢地深入，再深入，再深入……他的心臟本來就有毛病，這時痙攣起來，他趕緊吃了兩粒速效救心丸……

他之所以匆匆聯名上告，就是因為他看到了危險，他想趕在王綽前面，沒想到王綽的行動會這麼快！

不能讓血白流！他想，必須挫敗王綽的陰謀，讓他付出代價！

窗外的雨還在下，像眼淚一樣滴答滴答的……

包學正清楚他掌握的情況王綽必然全都掌握，王綽不會不採取措施的，王綽必然要殺人滅口，即使是白痴也會這樣做的。關鍵是怎麼殺人？如何下手？何時下手？

這是一個問題。這個問題是迫在眉睫的，一想這個問題，他頭腦中就浮現齣電影中常見的鏡頭——

空曠的樓道，一扇門的吱呀聲襯托出寂靜，然後是嗒嗒的腳步聲及其迴音——醫院中的走廊總是有迴音的，接下來，一雙走動的腳或一個穿白大褂的背影，然後我們看到一個既嚴肅又陰鬱的醫生，他進到病房，瞥一眼警察，目光是職業性的，那一瞥即表明了自己的身份和不容置疑的權威。他旁若無人地對昏迷的病人檢查一番，很自然地將警察支走，比如讓他去喊護士或者去取一件東西，或者他悄悄動一下監視儀，出現異常情況，最好伴以尖銳的報警聲。他焦急地對警察說：「快，快，去叫醫生——」豈不知他自己就是醫生！警察總是傻乎乎地離開，因為他認為病人不可能逃走。警察剛出門，醫生就利索地掏出早已準備好的注射器，往吊瓶里注入一種致命的液體；他剛做完這些，警察回來了，來了一群醫生、護士，場景雜亂。雖然沒有喧嘩，可給人以喧嘩的感覺，像股市曲線一樣迅速變化的心電圖、晃動的吊瓶、電擊和病人身體的彈動……心電圖成為一條直線，刺耳的叫聲靜下來，所有人像木偶一樣站著……醫生走到警察面前，取下口罩，僵硬地說：「我們儘力了……」就是這樣。

或者：一個長相誇張的護士手端托盤，走進病房，背對警察做打針前的準備工作，她面無表情，目光冷漠，業務嫻熟。她一支支地往注射器里吸入藥物，其中有私自夾帶的一小瓶葯，吸入后她將瓶子塞進自己的口袋裡，看也不看警察一眼，排空氣，注射……一切都悄無聲息。

或者：警察在醫護人員都不在場時，悄悄做一個小手腳，然後看著病人蹬腿兒……

他給公安局的李欽副局長打電話，李欽接電話的聲音很小，說他現在忙著呢，回頭給他打過來。半個小時后李欽電話打過來，李欽知道他關心劉樹根的案子，他說他們剛開了會，這個案子局長親自抓，但由他協助。局長說他要親自審這個案子。李欽的任務是看好兇手，別出意外。「小個子」清醒過來就要給局長彙報。包學正不知道他說的「小個子」指的是誰。李欽說兩個兇手一個大個子，一個小個子，現在還不知道他們的名字，只能用「大個子」、「小個子」來區分他們倆。李欽又說，兇手真是無法無天，竟敢大白天持槍殺人。這兒雖然是城鄉結合部，也算是城市的一部分，黑社會也沒這麼猖獗。李欽又嘲笑道，真是兩個又蠢又笨的傢伙，活該倒霉！

包學正進一步詢問兇手的情況，李欽說「大個子」今天中午死了。包學正感到很震驚，心想莫非又讓「蝙蝠」趕到了前邊。他問「大個子」是怎麼死的，他想知道細節。李欽說是肝臟被震壞了，不是被暗害的。他馬上問「小個子」怎麼樣，傷得重不重。李欽說「小個子」只是受了外傷，鎖骨斷了，肋骨也斷了兩根，頭上有一個口子，流了不少血，但好像沒事，也就是說死不了。

包學正說：「必須讓他活著！」

「我會的。」

「你知道他的重要性，他們殺人不是為了報仇吧——沒聽說劉樹根有什麼仇人，也不是圖財害命吧——劉樹根哪有什麼錢，更不會是為了情——這和情殺根本不沾邊吧。排除了這幾點，你想想會是誰幹的呢？」

「我猜的和你一樣。」

「沒錯，就是『蝙蝠』，除了『蝙蝠』還會有誰？」

「目前這只是猜測。」李欽措辭很謹慎，不願把話說絕。

「我知道，我知道，所以要保證『小個子』活著，『小個子』要再死了，這些就真的只是『猜測』了。」

李欽說：「我會時時刻刻盯著的。」

包學正讓他注意醫生、護士，甚至身邊的公安人員，說不定有人在替王綽服務，在這個時代收買一個人不是一件困難的事。

李欽說他心中有數，他知道該怎麼做；又說他馬上要到醫院去，回頭再給他彙報。

包學正搞不清李欽是嫌他嗦，還是真的急著去醫院。他想到一個審訊的辦法，想說給李欽，可李欽已經掛斷了。他沒有再撥過去，李欽的處境也很兇險，他應該為李欽著想。他想提醒李欽，又覺得李欽自己會有清醒的認識。李欽是一個聰明人，考慮問題從來都是多方面的，辦事也很靈活……

唐三兒和劉樹根的一些鄰居認識，那些鄰居說好幾天都看見一高一矮兩個人在附近踅摸，還以為是新搬來的小偷呢，因為草寺住了不少小偷，再住進兩個也不稀奇。

「他們的眼睛掃來掃去的，看上去就不像好人，沒想到他們會殺人……這兩個畜生，他們肯定是替王市長乾的……你知道，劉樹根一直在告王市長，胳膊能扭過大腿嗎？這不……慘啊，一家人就這樣完了……」

他們雖然有惋惜，但更多的是冷漠和麻木。其中一個額頭上有著亮閃閃大疤瘌的中年男子說：「我早就勸過他，他就是不聽。自古以來老百姓和當官的斗哪有佔便宜的，他們叫你死你就別想活，你哪有他們心眼兒多，你哪有他們心狠手毒！你要是比他們強，你不也去當官了，也去害人了，還告什麼告……」他是一個標準的事後諸葛亮，賣弄著自以為是的小聰明、狹隘的見識和狹隘的嫉恨。

一個勒著圍裙的男子，顯然是一個鞋匠，頭有些禿，背有些駝，說話慢吞吞的，還有些結巴：「一個窮……窮人死了……就像死一條狗，一般是破……破……破不了案的……」

「窮人的命不值錢，」一個斜眼小夥子說，「死了就死了唄，中國人這麼多。」

「多死一個搞計劃生育的人就省心一點。」一個跛子說。

「你說不來老婆搞計劃生育的人也省心。」斜眼和跛子開玩笑。

「我們說誰幹的沒用，等於放屁，法官說了才管用，法官說是誰幹的就是誰幹的……」大疤瘌又將話題引回來。

「是啊是啊……」

這些人雖然知道唐三兒往這兒來過幾趟，可他們並不了解唐三兒，可以說對唐三兒一無所知；但他們願意和唐三兒說話，願意對著唐三兒發表他們對世界並不高明的看法，他們對社會不滿，對自己的處境不滿（比如說這兒老是停電，水也不正常，路也沒人修等等），他們說話的語氣好像全世界都虧欠著他們，他們有理由發牢騷。如果不是唐三兒，他們會對著一堵牆發泄的，不管這堵牆能不能聽懂他們的話……

唐三兒向包學正彙報了他在草寺了解到的情況，包學正半天沒說話，沉默如同一塊大石板壓在他們中間。

沉默一會兒，包學正突然說：「走，我們去看看劉樹根。」

包學正知道他的行動意味著什麼，但他顧不了那麼多了，再不去看劉樹根他會良心不安的。

唐三兒說：「這等於攤牌了。」

「那就攤牌吧。」

「你一直說要保密的。」

「沒這個必要了，現在。」有人已經做出犧牲了，他還怕承擔風險，那不是懦夫嗎？他不願做懦夫。

在醫院裡，他們被大嘴護士擋住了——她的嘴巴佔去了半個面孔，肥厚的嘴唇塗得很紅，給人以咄咄逼人之感，她的牙齒與嘴唇不成比例，太小了，這使她的嘴唇愈發顯得誇張。大嘴護士說劉樹根剛動過大手術，正在觀察，不宜激動，只讓他們隔著玻璃看一眼。唐三兒想讓大嘴巴護士通融通融，包學正制止了他。

劉樹根睡著了，胳膊露在外邊，一根細細的輸液管與吊瓶相連，吊瓶里還有半瓶藥水，正在以和脈搏差不多的節奏進入他的脈管；他的鬍子又粗又硬，像鋼針一般，顯然是有幾天沒颳了；頭髮亂蓬蓬的像一堆凝固的黑色火焰；他的面容比以往任何時候都平靜，皺紋鬆弛，尤其是嘴角那道不屈不撓的豎紋也不那麼剛硬了；他的眼窩本來就較深，現在更深了……

包學正將一大束鮮花交給大嘴護士，讓大嘴護士送給劉樹根。大嘴護士讓他留下名字，他說不用留。

住院部與門診區之間有一道圍牆，圍牆上有一個大鐵門，鐵門開著，進出住院部的人大都走這個鐵門。包學正走出鐵門時，一個黑影從身旁一閃而過，留下一陣幽幽的清香和一個戴墨鏡的面影，他忍不住回頭看了一眼。雨過天晴，天空湛藍，陽光柔和，風兒輕輕地吹著，這樣美好的天氣還戴墨鏡？他也有一副墨鏡，但他只在夏天戴，剛入秋的時候也會戴，但現在已是中秋了，他早讓老伴將墨鏡收起來了。

一個女人戴墨鏡只會給人以高傲和神秘之感，此外，無非是擺出一副拒人千里之外的姿態。這樣的女人如果不是自我封閉，就是自視過高，在自己和世界之間豎兩塊黑玻璃讓她感到安全。他發現唐三兒也在回頭看這個女人。女人穿一件黑風衣，風衣的下擺像晨風吹動的旗幟，風衣在腰部收縮了一圈，幾道褶皺不斷變幻著，顯出腰肢的靈活和柔韌，她腦後綰了一個髻，用黑網罩著，衣領外露出一截兒皎潔的頸項，彷彿中秋的月亮……

這個女人讓他想起自己的青春。

「漂亮嗎？」他問。

「是她！」唐三兒緊張地說，「雖然她戴著大墨鏡。」

「麥婧？」

「就是她，沒錯，只有她才這樣走路，讓人……」

包學正又看一眼，她正在進樓，一轉身就不見了。可惜。她走路說得上風情萬種，他下次也能憑她走路的姿勢認出她，的確獨特，一般女人難以走得這般妖嬈，難怪王綽迷上她。她來幹什麼？

這個問題不需要答案，需要的是探究。包學正說：「我在這兒等著。」

唐三兒明白他的意思，折轉身朝住院部走去。他太不起眼了，真的像一隻灰麻雀，不會引起任何人注意。

一個戴鴨舌帽的老同志和包學正打招呼，包學正愣了一下，覺得大門口這個地方太招眼，不宜久待。包學正叫出「鴨舌帽」的名字，親切地詢問他退休後生活情況，身體如何，並問：「現在可有時間釣魚了，是不是每天都釣魚？」

「鴨舌帽」對包學正一下子就叫出他的名字很激動，包學正又說出他的嗜好，更讓他感動。他有些緊張，變得結巴起來，他說：「那次考察……94年那次……在煙台……吃海鮮……我吃壞肚子……是你將我送進醫院的……還記得嗎？」

「怎麼不記得，你真是沒有口福，好像是腸痙攣吧？」

包學正早將這件事忘了，經他一提忽然想起了那一幕：他們那次吃的全是海鮮，那些海鮮他現在已經叫不上來名字了，飯後他和「鴨舌帽」在海邊散步，「鴨舌帽」突然捂住肚子……他們共同回顧了那次考察，他們的記憶出現了一些偏差：除這件事外，「鴨舌帽」說的一些事，包學正完全沒有印象，他只能打哈哈；他說的一些事，他看出「鴨舌帽」在皺眉思考，如同在記憶的海洋中打撈沉船。他們好像說的不是同一次考察。但這種錯位非但無關緊要，反而還能豐富他們的記憶，使一次多年前的出行變得新鮮如初……

說話間，包學正和「鴨舌帽」轉移到門診大樓的拐角處，避開了人們的視線。包學正站的位置有一個很小的角度可以看到大鐵門。他的眼睛沒有離開過那個門。他們又談了一些別的，才回到第一個問題上，「鴨舌帽」說他現在不釣魚了。

包學正想，這沒什麼奇怪的，由於河水污染，河裡大概早就沒魚了，釣魚都快變成打坐了，所以沒問他為什麼不釣魚了。他看著那個門口進出的人，有醫護人員，有患者，有家屬，有來探望的親友，從表情就能分辨出他們的身份……

他「嗯哼」一聲，「鴨舌帽」有些失望；「鴨舌帽」囁嚅著說他有一個過分的請求，不知當講不當講。

「講吧——」包學正說。

他頭腦里出現的是一個虛擬的病房大樓，裡邊像迷宮一樣複雜，唐三兒進去后沒見麥婧，就直奔劉樹根的病房，那兒連一個黑影子都沒有，大嘴巴護士有些生氣：「說過病人怕打擾的……」他想找「小個子」的病房，可是找不到，他問醫生，醫生說這是個犯人，不能讓他去見。他問護士見沒見過一個穿黑風衣的女人過去，護士搖搖頭。「見鬼，她人間蒸發了不成？」他在病房間亂躥，在他前邊要麼是許多出口，要麼是死胡同，這讓他既憤怒又沮喪，最後他誤打誤撞，來到「小個子」的病房門口，一個警察靠在門框上打磕睡，他叫醒警察，問穿黑風衣的女人來過沒有，警察沒有正面回答，而是開始盤問他為什麼對此事感興趣、他是幹什麼的，等等。

「我想讓你送我一樣東西。」「鴨舌帽」說。

「說吧。」包學正說。

看來「鴨舌帽」想利用他的友善，他有些後悔剛才和「鴨舌帽」談那麼熱乎，有這樣索要東西的嗎？他沒太把「鴨舌帽」的話當回事，因為此時他頭腦中又出現了另一組畫面——

穿黑風衣的女人出現在病房迷宮中，她在唐三兒前邊或在唐三兒隔壁，唐三兒總是錯開，見不到她的影子。她自稱是保險公司的業務員，她的投保人出了車禍，她來了解情況，便於下步賠償。護士說出車禍的是個兇手；她說她不管他是不是兇手，她只管他傷得怎樣是死是活，有無生命危險。護士告訴她實情，並認為她是一個敬業的保險公司員工……她從從容容地走出住院部，走出大樓……你看，她正從大門口走出來，她的臉遠遠看上去顯得很乾凈，輪廓清晰，算得上漂亮；她走路的姿勢很特別，說不上來哪兒與眾不同，但就是與眾不同……唐三兒呢？

「……」

包學正聽到了「鴨舌帽」的話，他懷疑自己心不在焉聽錯了，他說：「什麼？」讓他再說一遍。

於是「鴨舌帽」又說了一遍，這下他聽清了。他很吃驚，沒有馬上答覆「鴨舌帽」——這時他才看到「鴨舌帽」瘦得皮包骨頭，臉色也發暗，他的心抽了一下，有些疼痛，他說：「沒辦法了嗎？」

「沒辦法，已經擴散了。」

他又問：「醫生怎麼說？」

「還有３個月，最多。」

他的心情很沉重，不說話。他看到唐三兒走到大門口在東張西望，顯然是在找他。他握住「鴨舌帽」的手說：「你放心，到時候我一定送花圈。」

「鴨舌帽」一再致謝，說：「我會讓家裡人通知你的。」

「你放心，我決不食言。」

他匆匆告別「鴨舌帽」，朝唐三兒走去。