第十章
王祈隆是個精神生活還算比較富足的人。這麼多年來他最好的朋友就是書和音樂了。王祈隆上大學的時候就因為沒有朋友拚命看書，圖書館里的書差不多給他翻了個遍。工作理順以後他還是愛看書，看到有什麼好書就忍不住要買下來。當了縣委書記后，每次出差但凡有機會他仍然是喜歡逛書店，在書店裡一泡就是幾個小時。他看書很雜，從加西亞？馬爾克斯到里爾克、福柯、愛倫堡，等等，都在他的腦海里盤桓過。中國的現代作家裡他比較喜歡劉震雲余華劉小楓等一些人。小說類的，詩歌類的，哲學類的，雜文評論類的，他無一不涉獵。哪怕只是有一句話能打動他，他就會把這本書買下來。倒不是因為他買書可以報銷，而是他對書有著特別的偏好。他存了許多書，他機關的住室實際上是個書庫。王祈隆不是個太稀罕錢財的人，他經常拒賄。但是，誰要是送他兩套好書，他從不拒絕。這幾乎成了一個公開的秘密，有求於他的人都想辦法給他買一些比較熱門的書，現在的書價是挺貴的。買過書的人卻很快發現，王書記只記書不記人，那些送過書的人，往往沒辦成什麼事，送書人的熱情就淡了。但也有一些人因為書和他成了很好的朋友，那時他們就會發現，其實王祈隆自己就是一座書庫。他讀的書不但多，而且精。王祈隆還非常喜歡音樂，一些中外的古典名曲，常常被他玩弄於股掌之間，令那些搞專業的瞠目結舌。
在車子上跑著的時候，王祈隆從來不玩古典，他那時只聽民歌，因為古典必須是在一個可以哭可以笑的地方欣賞。其實他覺得，在藝術上只有口味，而根本沒有所謂的品位。大俗就是大雅啊。原來在大學的時候，他迷過一陣鄧麗君。而現在，民歌他只聽蔡琴和宋祖英。這兩個唱民歌的人，代表了城市和鄉村兩極。蔡琴代表了咖啡館，哥特式建築，落滿黃葉的深秋的街頭。宋祖英代表了湘西的竹樓，村社的煙火，讓豐收壓迫著的枝頭。尤其是對宋祖英，聽了一段時間就有些痴迷了。他知道這是他長期待在農村的結果。農村容納不了蔡琴，蔡琴也只遺落在城市的夜空里。他把宋祖英笑得很甜的藝術照安裝在電腦的顯示屏上，一打開電腦就能看到她在對著他笑，聽到《今天是個好日子》那首讓人心情漸漸地好起來的背景歌曲，他一天的心情就會真的好起來。
王祈隆在縣裡工作時，有一個房地產商聽說他喜歡宋祖英這件事，曾經暗暗地記在心裡。過去這個人曾經花了很長的時間想了很多辦法去接近王祈隆，都沒有成功。後來王祈隆主動視察了他的施工工地，看了以後，就要求縣裡把許多工程交給了他，還親自給他協調貸款。他是看好了這個人的工程質量和發展潛力，這個人的公司現在已經發展成為一個全省建築行業的明星企業。王祈隆要回市裡工作了，這個人出於對他的感激，準備花大價錢把宋祖英請過來，讓她親自給王祈隆唱上一曲。去協調這個事的人打回電話說，請宋祖英要開價八十萬。他二話沒說，就讓人連夜帶了一皮箱現金去了北京。不知是哪方面的原因，那人並沒把宋祖英請過來。後來這件事情傳開了，一時間輿論紛紛的。王祈隆聽說了卻一點不反感，甚至和房地產商一樣遺憾。只是想不出如果那宋祖英真的來了，面對面會是什麼樣子。
王祈隆走的時候，那個沒能為他請到宋祖英的房地產商哭了，許多老百姓都哭了。王祈隆也哭了，王祈隆知道他們哭過之後很快就會把他忘記。可他覺得自己永遠都忘不掉，並不是因為自己是一個能讓老百姓哭的幹部，而是他嘔心瀝血的這七、八年，彷彿把自己有用的東西都淘盡了。他像個曾經滄海的老人那樣，現在可以靜靜地坐在海岸，去看雲捲雲舒了。
當了科技開發區的黨委書記一年後，王祈隆曾經帶人去了一趟深圳。說是去考察特區的先進經驗，實際上也是借故出去閑散幾天。工作崗位轉換以後，他的思想也轉換了。過去他在縣裡時結識了一個在深圳工作的姓袁的老鄉。倆人在一起聊過幾次，還非常投機，因此建立了很好的私人關係。王祈隆看見老袁，就好像看到了一座活力四射的城市。老袁幾乎就是這個沿海城市的縮影，一天到晚忙忙碌碌的不知疲倦，好像總是充滿著享受不盡的快樂似的。其實老袁的家庭並不幸福，他老婆是廣東當地的人，當初他在這裡當兵時找下的，也是為了自己落腳著想。女人沒文化又不好看，仗著結婚時家裡陪嫁了一些財產，天天扯著雞一樣的嗓子對老袁頤指氣使。老袁現在自己生意做大了，離婚總覺得不忍心，得過人家的恩惠，又一起生了兩個孩子。不離婚心裡分明又不爽快，乾脆就不回家，反正他在外面怎麼樣女人也管不了。看見他，王祈隆就常常在心裡感慨，不管是哪方面的原因，在生活里落下遺憾的並不是只有他自己。但人家活的就是這麼瀟洒！想想自己，好像總是在陰影里走不出來。人生真如老袁說的那樣，如果自己不跟自己找快樂，那世界上哪還有快樂？
晚上吃飯的時候，兩個人都喝了許多酒，王祈隆大概有七八兩的樣子。嘴上撐著不服輸，心裡卻有了幾分醉意。
可能是魚翅燕窩吃多了的緣故，晚飯後王祈隆有點興奮，再三邀老袁到賓館里聊天。老袁卻借故喝多了死活不肯，要他早點休息。在房間門口道了再見，王祈隆覺得渾身燥得慌，關了門就扯衣服，想沖個涼，回過頭來卻驚出一身汗來。床前坐了一個妙齡的女孩，大概有二十歲左右的樣子，穿戴入時，一頭長發柔柔地披著，模樣兒也是十分的清秀。王祈隆那時已經解開了上衣扣子，皮帶也扯開了一半，狼狽得手足無措。他說，對不起，是我走錯門了吧？
那女孩子倒是沒有半點的慌張，面帶微笑說，沒錯，是袁老闆安排我來的。
王祈隆仍然心有餘悸地問，哪個袁老闆？名浩公司的嗎？
女孩說，是啊，是他打電話讓我來的啊。
王祈隆好像一點都不明白，他說，你怎麼和袁老闆認識？你是幹什麼工作的？
女孩笑了，女孩說，怎麼認識的你就不要問了，袁老闆這人挺好的，平時對我有不少關照。我現在的工作就是專門為你服務。
王祈隆的臉一下子紫漲起來，自己這樣問倒像是真的在裝糊塗。連忙整了整衣服，正襟危坐在姑娘對面。女孩咧了咧鮮嫩的紅唇，露出一口整齊雪白的牙齒。她說，過去你從來沒有和女人做過嗎？
王祈隆答：是。
那怪不得呢，像個君子。
王祈隆的臉又是一陣熱，他說，小姐，袁老闆的好意我領了，但是這樣很不好，你還是走吧。
女孩仍舊是坐著不動，她微笑著說，怎麼個不好呢？是怕老婆發現還是怕落下壞名聲？
王祈隆耐著性子說，都不是，只是自己覺得不好。
女孩說，有了一次，習慣了就好了。
王祈隆站起來說，我說的是真話，你還是快點兒走吧！
說著就去開門。女孩見他是認真的，也正了色。她說，老闆，你這樣的正人君子我真的還是第一次碰到，我能不能請求你讓我在這裡多坐一會？
王祈隆一時沒有了詞，人家坐一會又不會有什麼妨礙，不允似乎就沒有道理了。王祈隆說，你要願意你就坐吧，就再坐一會走也行。這後面的補充好像是怕人家賴著不走。
王祈隆不說話，女孩也不知道說什麼，空氣有一點僵硬。王祈隆的身子也有一點不活泛，他好像費了很大勁才找到了一個尋常的話題，他說，姑娘，聽口音你不是南方人。
女孩說，我和袁老闆是一個省的，聽您的口音我們好像也是老鄉。
王祈隆不敢再貿然打問，越是家鄉的人越是不想讓人家知道底細，這一點他還是懂的。但是，看這女孩清清秀秀的樣子，並不像是那種不自重的，就又忍不住試探著說，你是不是家裡遇到有什麼難事？
他的意思是，沒有難事為什麼出來干這個。女孩聽了臉色驟然寒了一寒，卻很快緩了過來，不帶表情地說，沒有，是我自己願意出來做的。
王祈隆說，那你爹娘知道你這樣嗎？
女孩說了，知道又怎麼樣？不知道又怎麼樣？有錢總比沒錢好！
王祈隆確實是有點憐憫她，就說，你要是願意到我們那兒去，我可以幫助你換個工作。
女孩看了看王祈隆，眼圈兒微微的紅了。她說，先生一看您面相，就知道是個好人，我謝您了。
王祈隆說，那你是願意回去？
女孩搖搖頭。我不想回去，這裡還是比家裡掙錢多些。
她這樣說了，王祈隆就沒法再往下說。女孩大概是誤會王祈隆生氣了，又說，我上高中的時候成績還不錯，做夢都想讀大學，畢業了也找個機關的工作乾乾，只是我的命不好。
女孩說到這裡突然情緒又活躍起來，先生，您信不信命？人真的是有命的。
王祈隆說，我信。不過，你長得挺好的，我沒有看出命相不好呀！
女孩說，我的命就是不好，從小我媽讓人家給我算卦，人家都說我長大要吃百家的井水。我媽嚇得什麼似的，我卻不明白，看我媽臉都是白的。
王祈隆也不是太明白，就問，吃什麼百家的井水？
女孩的臉紅了一紅，然後嘆了口氣說，現在不是應驗了嗎？
王祈隆一想，是這個意思，不好往下說，話題又斷了。
這樣過了一會，女孩見王祈隆看錶，知道是催自己。就說，我是看你人好，才不想走。我要是這個時間出去，對不起袁老闆，他是付了錢的。
王祈隆說，沒關係，我回頭會跟他解釋，錢的事你不要太放在心上。
女孩又紅了眼圈說，老闆您不知道，我們做這行的是自己做不了自己的主的，我們的頭兒就在下邊守著。我要是這麼早出去，他不會輕易放過我。再攤上下一個還不知道是什麼樣的。
王祈隆看她那樣子，從心裡可憐起來，看來這種錢也不是好掙的。就說，你要是願意在這兒就在這吧，反正我們自己心裡清楚。
兩個人就看電視，有一搭沒一搭地插上一句話。王祈隆從隻言片語里觀察這女孩，她沒有說謊，她中學的功課是真的不錯。他們看的是中央三套，正在播放歌手大獎賽的實況，那些被各省層層選拔出來的歌手回答不出來的問題，她都能回答出來，並且時不時地會罵上一句笨蛋，那一刻，有十二分天真的模樣。王祈隆偷偷地打量她，女孩確實長得很周正，心裡更加替她惋惜。人確實是有命的，像她這樣的，要是生在他們這些幹部家庭，以她個人的姿質說不定已經發展到國外去了。
王祈隆說，按道理我不該問你的姓名，可是我想知道你叫什麼？
女孩遲疑了一下。王祈隆連忙又說，你要是不願意說就算了。
女孩說，我叫戴小桃，這不是我的本名，我本是姓木子李的……
王祈隆打斷她說，那就不要說本名了。
又看了一會電視，王祈隆有點疲乏了。他起身去了趟洗手間，乾脆把自己關在裡面洗了洗，然後重新穿戴整齊出來。那叫戴小桃的女孩說，我把燈關了，你要是累就睡，我盡量不打攪你。
王祈隆說，不，我還能堅持會兒。
戴小桃繼續看了一小會電視，自己好像也坐不住了。王祈隆以為她要走了，她卻小心翼翼地請求，我可不可以也用您的洗澡間洗一洗？
王祈隆苦著臉勉強掛了一點顏色說，你要是覺得方便你就去吧！
戴小桃真的關了門去洗了，洗完出來卻沒有像王祈隆一樣穿好衣服。她只裹了一件到膝蓋處的短睡衣，和尚領的，沒有扣子，腰裡用布帶子輕輕攬了一下。頭髮濕漉漉的像懸著一掛黑色的綢緞，臉兒被熱氣熏得好似三月盛開的桃花，粉粉嫩嫩。王祈隆一下子呆了，戴小桃沒有等他說話，直接過去依偎到了他的懷裡。王祈隆沒有推開她，他被她身上那股子香甜嗆得心慌氣短的。靠在懷裡的儘管是個風塵女子，可並沒有多少風塵氣，畢竟還是個鮮嫩的女孩兒家，身上的皮膚細白得透亮，一對小乳房鴿子一樣活潑地從睡衣里探出頭來。王祈隆深深地吸了一大口氣，想說什麼，卻被戴小桃用手堵了嘴巴。她又往他的懷裡靠緊了點，她說：你放心，出了這個門，我們誰都不認識誰了。
王祈隆幾乎是被她的這句話打倒了，他不由自主地用胳膊箍了一下懷裡熱乎乎的身子。但是他立刻清醒了過來，使勁把她推開，並且轉過臉去不再望她。他說，我沒有什麼不放心的，是我自己不行。請你趕快穿好衣服出去。他覺得自己是用了平生的力氣說這句話的，但發出的聲音卻軟得像一團棉花。
戴小桃的臉變得青白了，她的嘴唇也在顫抖。她真是第一次碰見這樣的男人，他知道這個人不是嫌棄他臟，他是一個真正的好人。一個女人死心塌地地愛上一個男人，其實就是憑一句話，一件事情，甚至是一個眼神。
王祈隆不回頭，他還以為她又要耍什麼花招，他警告說，你要是不走我就走！
結果他聽到了一陣啜泣聲，轉過頭去，戴小桃已經穿戴好，連脖子袖口處的衣扣都扣了。她起來往外走，又回過頭來對著他鞠了個躬。
王祈隆只覺得一陣沒來由的心疼，突然又喚住了她。他說，我給你留個地址，你要是遇到難處就回去找我，我一定會幫你。
王祈隆說完，飛快地在床頭柜上把自己的單位姓名和電話寫了。戴小桃接了，先不說話，又鞠了一躬，然後才紅著眼圈顫抖著說，那些要了我的人，最怕的就是我知道他們的地址。我不到萬般無奈是不會去麻煩您的。說完就真的拉開門走了。
戴小桃一走，王祈隆立刻後悔得七葷八素的。一會後悔不該把地址給她，一會又後悔不該趕她走。
他就這樣折騰了自己一夜。
王祈隆那次去了深圳后就再沒有去過，哪怕出國回來，他都繞道走。他恍惚覺得那裡留下了他什麼傷心事，想想又沒有。他只是常常想起那個叫戴小桃的女孩。他奇怪這個完全可以說和他沒有一點關係的女孩，怎麼會在他心裡留下那麼深的印記。有幾次戴小桃竟然出現在他的夢裡，他們在一些十分逼仄的地方做愛，他使勁地要她，直到她發出一片片下流的尖叫。
王祈隆恨他的妻子許彩霞，他過了四十歲以後才發現是這樣的恨許彩霞。
了解王祈隆的人都評價王祈隆是個好人。平和，滿足現狀，對生活沒有過高的慾望。王祈隆確實也是這樣安慰自己的，他感嘆日子過得快，一恍眼的功夫他都已經四十歲了。
王祈隆過了四十歲生日那個秋天的一個下午，他午飯後獨自坐在辦公室里犯迷糊。秋陽透過寬大的玻璃窗照射進來，弄得他的眼睛酸酸的。王祈隆一邊犯迷糊一邊沉浸在生活對他的寬容里。他現在常常一個人這樣坐在某個地方晒晒太陽，想一些不著邊際的舊事，有時甚至是回到童年，那雖然是酸楚的無依無助的貧瘠歲月，那個讓他愛讓他困惑卻是疼他如命的奶奶，回憶常常讓他甜蜜得快活起來，有時又空虛得不著邊際。就在王祈隆犯著迷糊時，從外面推門進來一個二十多歲的年輕女孩。她推門進來沒有說話，因而沒有驚了王祈隆的思想。王祈隆仍舊半睡半醒迷迷糊糊地看著遠方，窗外是一條穿城而過的河流。樹林在河的這邊泛著青翠的綠色，在河的對面卻是朦朧的蒼黃。一架飛機從天際無聲地劃過，身後拖著一條白色的尾巴。他自顧沉浸在靜謐里，心無旁騖。
女孩靜靜地打量著他。這是一個很平朴的男人，從外表上看甚至有點落寞，她並不明白她的孿生妹妹為何卻把他形容得像一尊神。
王祈隆繼續迷糊著，進來的女孩繼續打量著他。
不知道時間過去多久，王祈隆終於清醒過來。他吃了一驚，眼前立著的是那個在夢中無數次出現過的名叫戴小桃的女孩，他疑心自己仍然是在迷糊。女孩卻笑了，她扶了扶架在鼻樑上那副秀氣的金邊眼鏡說，王先生您好，我是戴小桃的姐姐，我叫李青苹。是我妹妹讓我來見你。
她說話時的語氣很從容，顯然她並不知道王祈隆和她的妹妹戴小桃之間到底是什麼關係。王祈隆回過神來再仔細看，這女孩果然不是戴小桃，體形比戴小桃稍微大了一號，而且戴了一副度數不小的金屬架眼鏡，鏡片後面的一雙大眼睛閃著機敏睿智的光彩。王祈隆聽了她的介紹，好像也忽略了自己和那戴小桃的關係。他有些急迫地說，戴小桃讓你來找我，她自己現在什麼地方？
聽他這樣問，李青苹臉上的笑容迅速散了。她說，她在我們老家，已經把自己嫁了。
王祈隆停了一小會才又問，嫁的那人家還好嗎？
李青苹說，是個農民，也還過得去。
王祈隆看著她不說話。女孩沉默了一會接著說，我妹妹當初是為了供我讀書才去深圳打工，自己落下一身病。她回來后也有人給她介紹了幾個條件比較好的，是她自己覺得身體不好怕對不起人家，都沒有應允。後來她自己看上了這家農民，就把自己嫁了，連嫁妝都沒有要。
王祈隆停了老大一會，嘆了一口氣說，這女孩子倒是真的有主張，只是委屈了她自己。
王祈隆同李青苹只顧著談戴小桃，卻忽略了李青苹前來找他的目的。等了那麼老半天才想起來問她，你來找我，有什麼事嗎？
李青苹這才說，我家在山裡，父母都的農民，家裡非常困難。要不是我妹妹，我上大學連想都不敢想的。我妹妹其實學習不比我差，中學畢業她沒有參加高考，自己作主到深圳打工。我當時不理解，還罵她不爭氣。要說了我還比她大上幾十分鐘，我就沒有想過，我們倆那時要是都考上了，又能上得起嗎？她去深圳后，我被錄取到了西北工業大學，一直是她供養我。現在我已經畢業一年了，學校不負責分配。自己去聯繫。一般單位用不上，專業性強的單位又沒有對口的，還得靠我妹妹那點錢養活我，有知識的還不如沒知識的！
王祈隆聽她講到這裡，知道了她的來意。他輕微地嘆了口氣，依舊看著遠方。這幾年學校畢業的學生是越來越不好分，來找他幫忙的當然少不了，他不愛管事，能推的都推了。前不久家裡的一個老舅還因為表弟的事情來尋他，鬧得挺不愉快的。不是他不願意管，而是現在的事情確實不好管，哪個關口都得卡一卡，往往辦一個人的事，不知道要欠多少人的情。
李青苹見他不說話，就說，你要是有難處就算了，我妹說了不讓我為難你。
王祈隆說，不難，既然是小桃讓你來的，不管多難，我也會幫你。你要願意，就留在我這裡吧！
李青苹立刻就答應了。
王祈隆對外說是他的一個遠房表妹，他親自去幫李青苹辦的各種手續。由於他在市裡的為人和影響，並沒有費太大的周折。但開發區各部室的編製都是固定的，不好一下子調整，李青苹就暫時留在了辦公室，也沒有什麼具體的事務。
王祈隆平時不愛回家，單位里給他準備的有宿舍，吃飯就在職工食堂吃。他和李青苹常常吃飯的時候在食堂碰面，碰見了就點頭打個招呼，淡淡的，也不多說話。李青苹下班時間有時也會去王祈隆的辦公室或者宿舍里坐一會兒，去了並沒有多少話可說，有時就只坐一會兒就走。走了就留下一股子淡淡的馨香，女孩子身上獨有的那種味道。有時也說話，隨便說一些不著邊際的事情。王祈隆辦公室有一台電腦，經常閑著。李青苹也不客氣，過去就擺弄那台電腦。後來她就把王祈隆也吸引到電腦前面來了。教他上網下載音樂，看新聞，後來還幫他進聊天室聊天。王祈隆很快就上了癮，並給自己起了個網名，叫行者。
有時李青苹不在，王祈隆也單獨和人聊。有一次對方是個女的，網名叫張曼玉。她介紹自己是一個剛分配了工作的大學畢業生，並且說自己剛踏入社會，希望交幾個對自己的人生有所幫助的朋友。她說得很誠懇，王祈隆就有了一點感動。王祈隆是個很容易被感動的人，所以人家問他是幹什麼的時候，他就實話實說了自己的工作和年齡。張曼玉突然來了一句：爺爺，您這把年紀了還上網啊？
王祈隆覺得這話說的真黑色幽默，馬上回敬道：爺爺還能折騰幾天啊！要不抓住本世紀末最後幾年的功夫瀟洒走一回，讓人家怎麼誇我老當益壯啊！
張曼玉：老木不朽，尚可雕也。
王祈隆：也常常是聰明一時，糊塗一世啊！
張曼玉：哈哈，看來你還犯過驚天地，泣鬼神的錯誤？
王祈隆：我從頭到尾就是個錯誤。
張曼玉：「你錯得最精彩的是什麼事情？舉例說明。
王祈隆：結婚。
張曼玉：這話俗了。再例。
王祈隆還是打上：結婚！！！！！！！！！
王祈隆這幾句話說的都是心裡話。張曼玉卻只以為這個人實在是幽默，也放開了和他侃。她說：你非常可愛，再聊下去我怕會愛上你。你的生活里是不是缺乏第三者？
王祈隆：奇貨可居。
張曼玉赤裸裸地回了：這話可以續成，直到遇見我。
王祈隆：孫女，再怎麼著，爺爺還不會亂倫吧！
張曼玉：爺爺，現在已經到后同居時代了，你點一下頭，今兒晚上就可以洞房花燭！
王祈隆本來只是老夫聊發少年狂，純粹想開開心，卻不留意被逼到了牆角。他不想再繼續貧下去了，說，爺爺已經大喘氣了，放爺爺一條生路吧！撇下張曼玉，撤退下來。
李青苹第二天來了，莫名其妙地告訴王祈隆說，網上的身份大部分都是假的，再三關照他千萬不要上當。王祈隆覺得這姑娘實在是純潔，我都四十多歲的人了，我要是不主動讓別人上當，還有能讓我上得了的當？但是他再看李青苹，突然起了疑心，她怎麼知道自己上網和人聊天？他一個人再上網時又碰到過兩次張曼玉，就不再和她答話。對方試了幾次，也不再找他。
或許是自己多心了，但他還是不想跟李青苹做這種遊戲。
時間長了，他和李青苹的話題就開始蔓延。有一次他問李青苹，你知道你妹妹當初在深圳是做什麼工作的嗎？
李青苹點點頭說，知道，並且說，如果時間再輪迴一次，我也會那樣做。
說了就看王祈隆，反而把王祈隆看得局促起來。王祈隆想，這李青苹該怎樣想象他和戴小桃的關係呢？開始還想著找個機會解釋一下，後來想想也就算了。隨她的便吧，她願意怎麼想就怎麼想去！王祈隆問了這話之後，李青苹再去的時候，他忽然覺得自己和她好像近了一層。但她去的也不太勤，也許是怕人說王祈隆的閑話。李青苹非常懂事，很知道克制自己。她不去的時候，王祈隆就覺得那一天過得挺遺憾，仍然坐在窗前犯迷糊，可是心裡卻焦躁得像丟了東西似的。
王祈隆吃了晚飯愛出去散步，機關的院子西邊傍著河堤有一條通向鄉間的小路。王祈隆總是順著那條小路走到田野里去。秋天的平原沒有什麼可看的，可那收割完的莊稼地卻到處散發出成熟的香甜，像婦人身上的氣息。田野到處都是褐黃色的，就連那神韻都像是一個豐乳肥臀的女人，王祈隆總是深深地呼吸那種氣息。他閉上眼睛站在那裡，宛如被一個婦人擁裹在懷。睜開眼睛，腳底下是一蓬蓬褪盡青色的秋草，仍然不甘寂寞地搖曳著最後的姿色。遠處不斷的有一兩棵黃了葉子的樹，有時是楊樹，有時是柳樹。一樣的杏黃，一樣的漂亮、飄逸，也像是婦人身上的裝點。偶爾，有一兩隻鳥兒在頭頂啁啾著劃過。王祈隆看一會就醉了，在心裡輕吟著唐詩宋詞的句子，彷彿自己也走在了遠古里。
李青苹好像也愛散步。李青苹出來散步的時候在小路上碰到過王祈隆一次，後來他們就經常在小路上碰見了。往往王祈隆出來的時候，一眼就看到了李青苹挺拔的身姿在遠處立了等他。
兩個人走到一起，有時說話，有時不說話。不說話的時候就那樣無聲無息走，各想各的心事。有時候李青苹會突然變得活潑起來，給他講一些上大學時的趣事，王祈隆就會回憶起自己讀書時的時光。都是一樣從那些相似經歷中過來的，說起來就感到親切，兩個人的距離就又拉近了許多，年齡的差距好像也消失了。李青苹說話時的表情，還有她微笑時的樣子都像極了她的孿生妹妹，有時候她一邊說一邊笑，王祈隆就會變得很痴迷，傻傻地看她。李青苹發現了就會飛紅了臉，她只以為王祈隆是在看她。李青苹還說一些她小時候的事情，姐妹倆長得像，老師們分不清。妹妹叫紅桃，老師常常對著青苹喊紅桃，對著紅桃喊青苹，她們也不分辯。有一次發預防藥片，甜甜的像糖一樣，老師給青苹發了兩次，她不聲張，把兩片都吃了；紅桃沒有發，就一片都沒有吃。就連爸媽都會搞錯，青苹割豬草弄丟了草筐，媽媽卻追著紅桃要打。紅桃小時候就厚道，替姐姐挨了打都不分辯。
王祈隆來情緒時也會跟李青苹說一些兒時的事情，他的奶奶，他當初大學畢業時的情形，他那時的孤獨和寂寞，見到每一個人都誠惶誠恐的心態，還很激動地講起他的老領導肖明遠。肖明遠現在已經退休了，身體不好，他經常去看他。王祈隆什麼都說了，甚至說到了朋友給他介紹的對象有一個叫黃小鳳的，可他從來沒有說起過關於許彩霞的事情。他不說他的夫人，李青苹也不問，好像她是理解他的。王祈隆很愉快，他一輩子都沒有這樣和一個女人娓娓道來地說過話。他覺得上天安排這樣一對姐妹與他相識，是在補償他。
過去是妹妹告訴她這個男人好，現在是李青苹自己覺得這個男人好了。不知道什麼地方好，反正就是好。其實王祈隆就像是一個被擱置起來的電腦軟體，如果通過某個程序把他激活，他好像總能派生出許多東西。說到詩詞，他出口成吟。說到繪畫，他甚至對許多作品都如數家珍。說到音樂，更是他的拿手戲。他幾乎什麼都懂，什麼都知道，面上卻從來不顯山不露水。她還奇怪，他做了這麼多年的官，卻不帶一點官派，更像是一個鄰家的大哥。
王祈隆是個正派的男人，李青苹也是個沒有邪念的女人，他們的交往是非常純潔的，但是並不妨礙他們相互喜歡。兩個人在一起聊天，一起上網，一起快樂地散著步，這樣的日子過得十分愜意。有時兩個人走在小路上的時候，李青苹還會像頭麋鹿一樣不安分地跳躍著，讓王祈隆既賞心又悅目。王祈隆微笑，她也微笑。有時走在沒人的田埂上，她會很自然地挽住他的臂膀，有時還把頭放在他的肩上靠一會。王祈隆被這樣一個妙齡的女郎挽著，就不由自主地挺直了胸膛，彷彿他又回復到年輕的時光，又重新走在了十幾年前的路上。而身邊的夥伴就是他那時心儀著的姑娘，他們幸福地交談著。
王祈隆有時想，如果當初他是和李青苹相識結婚，他現在的生活該會是什麼樣子？如果生活可以這樣繼續下去，他是不是就得到了幸福？這樣想著的時候，他覺得自己心裡咯噔一下，一種隱秘的情緒，被他勾了起來。就像一個將軍，聽到了號角聲。他最近一直在想這個問題，他的生活是不是就像攤煎餅一樣，就這樣平鋪直敘下去？
王祈隆又想，如果用他現在擁有的一切去換回他的青春，然後重新回到那種無奈無助，凄惶生澀的日子，他有沒有勇氣再走一回呢？
他把目光定格在李青苹的嘴巴上，如果李青苹說的一句話，能被三除盡，他就有勇氣；否則，就沒有。
但是，李青苹始終不說話。他只好低下頭來，看著田野在他的腳下慢慢地像後退去，好像被風吹動的一張張發黃的書頁。那時刻他好希望，自己和這個挽著他臂膀的姑娘，就是夾在書頁里被做成標本的書籤啊！