第二十一章
28
直到今天我也無法弄明白，那個晚上我是不是腦袋注水了，將陸戰隊員小強推到了壹號的駕駛室里。老頭子是小看"書生"了，人家隻字未提舊車上發生的那些破事兒，從"水蜜桃"參與司機人選的討論就能看出，人家壹號是真心實意要給自己找一個腳夫。從談話中也能看出壹號對老腳夫剛哥並不滿意，打發剛哥把守駐省辦算是策略上的安置。既能給王主任骯髒的屁眼擦屁股，以防"衛生"檢查，也能甩開剛豬頭，少給他壹號帶來負面效應。剛豬頭只要能補缺肥差，自然就沒了怨言。
"水蜜桃"給自己的老闆司機初步定位在機關以外物色，理由是在機關混的小車司機太油滑，容易給領導臉上抹黑。那是在影射剛豬頭，時常在外頭扯虎皮稱霸王。
至於為什麼將小強戰士舉薦出口，我當時腦子裡只有一個概念，那小子不是進退兩難嗎，被王大財主用銀行保險箱給鎖住手腳了，實在是浪費一個陸戰隊員的光榮歷史，應該到他最合適的位置發揮光和熱。
我向壹號舉薦的理由有以下幾點：一、為人憨厚，品性好，煙酒不沾；二、身體素質高，駕技也是經過部隊千錘百鍊的，給他一支槍，點中率不比特警差；三、赤膽忠心，敢於充當"防彈衣"為領導保駕護航。
反正我老余沒一點比得上人家，真讓我推薦，非他莫屬。
"在哪個機關開車？""水蜜桃"饒有興趣地問。
"先前給××區政協王副主席開車，現在一直在王副主席的公司給女老總開車，從職業性質上看，屬於企業司機，符合條件。"我回道。
一直沉默寡言、讓秘書代言的壹號"哦"了一聲，通過我的介紹，好像第一印象還不錯，並叫秘書明天找人打聽一下。
"還有誰合適？"壹號好似在物色後備幹部，要實行差額選舉。
我搖了搖頭，自嘲道："我們這些都是老油條了，都是廢油炸出來的，外面金黃，裡頭早發霉了。"
"呵呵，老余你過謙了，若不是避嫌，我這車啊，指定是由你來開的。"壹號笑著親自給我加茶水，一副平易近人的親民作風。
講了有半個多鐘頭，我的煙癮犯了，本能地掏出煙來又收回去了。
"老余，隨便抽，沒關係的，我這裡可沒有香煙招待，你自便吧。"寥寥數語，我忽然發現這市委書記的身上有股子特別的魅力，容易叫人死心塌地跟著他走，由他作為領路人，絕對是陽光燦爛地走一回。老婆對他讚不絕口還是比較客觀的，我對壹號的成見還不是因為他是老頭子的對手嗎？先入為主地將他安放在老頭子對立的戰壕里，那就是"敵人"。
我老余是那種蹬鼻子就上臉的主兒，從來不知道虛偽客套，便抽上了。
"水蜜桃"咳嗽了兩聲，他對煙霧很敏感，聽老婆說，這是他在大學校園裡的優勢項目，女生很反感抽煙的男人，所以，水班長套女生時不用嚼口香糖，屬於原生態清新口氣，自然深受女生愛慕。
從"水蜜桃"的表情上看，我放肆地在他老闆面前抽煙，有沖犯之意，可老闆發話了，他也只能忍受煙霧。
壹號真是位高人，談完了司機"主旋律"，他回到了辦公桌前，我琢磨著這是"端茶送客"的意思，剛想起身告辭，沒想到"水蜜桃"先出了辦公室。
秘書一走，壹號抬頭望了我一眼說："老余你先喝會兒茶，等會兒咱繼續聊。"
原來他這是在暗示自己的秘書退場。這跟老頭子截然不同，他要是叫人退場，一般會從嘴巴里噴出一口濃煙，再咕咚喝下一大口茶水，別人便心領神會了。
過了能有十分鐘，"水蜜桃"進來加了兩次茶水，我已抽完了三根香煙，壹號才重新回到茶几旁。
我這人只要過足了煙癮，那周身上下就會涌動出一股鴉片膏催發出的興奮，便不再拘束，完全自主了。
我首先開了口，斗膽問道："像你們這樣長年累月在外工作的領導會不會想家？"
"呵呵，瞧著你還挺細心的，看到我牆壁上的全家福了。我們也是常人，是常人都會的，聽你愛人說你兒子還比較乖，我那兒子啊，不瞞你老余說，太早熟了，才上高二就在班上談戀愛，真把我給氣死了。"壹號說話時，指點著掛在牆壁上相框里的兒子，眉宇間透出一絲溫情，跟吳同學談孩子時的表情差不多。
"給我一根。"壹號忽然伸手向我討煙，我趕忙將煙盒交給他。從他掏煙點火吮吸的連串動作來看，應該是老槍杆子的示範動作，咋就"熄火"了呢？
"在我剛進機關的年頭，這玉溪可是名貴牌子啊，一年抽不到一包的，那時候流行紅塔山。"壹號貪婪地吸了一口，有點流連忘返的境界。
我發現跟這壹號找到了共同感興趣的話題，忙點頭稱是，接上話茬說："我剛入伍時，為了孝敬老兵蛋子，省吃儉用用軍餉買了兩盒阿詩瑪，原本想細水長流，慢慢賄賂他們，誰成想一夜之間就被他們瓜分了，當晚我就失眠了，第二天野外拉訓，我成了倒數第一。連長就問原因啦，說這小鬼頭這麼好的體質怎麼會半途嘔吐呀？班長只好向連長同志解釋說，都是兩包-阿詩瑪-惹的禍，連長一聽急眼了，說我軍的優良傳統都糟蹋在你們這幫老兵油子身上了，忘記啥叫-三大紀律、八項注意-啦？借東西要還，你們班明天給我還回兩包-阿詩瑪。軍令如山，第二天物歸原主了，我也在拉訓中爭取到了第二名，連長當著全體戰士的面表揚了我，在我出列跑到他跟前時，您猜怎麼著，他居然小聲向我勒索，說收回的40根槍里，有他一半功勞，給他留一包-阿詩瑪-……"
壹號爽朗的笑聲打斷了我的煙事逸聞，可能笑得太失控，沒把煙霧噴出鼻孔，壹號給嗆住了，連連咳嗽著，眼淚都快掉下來了。
秘書能耳聽八方，眼觀六路的，"水蜜桃"及時趕到現場，給老闆加上水。見老闆夾著煙，一副談笑風生的樣子，"水蜜桃"很是費解，湊上前彙報道："邢助理剛才來電話，問您有沒有空。"
"我不是說過嗎，今晚一律謝絕來訪。"壹號恢復了書記面孔，嚴肅地跟秘書說。
"好的。""水蜜桃"臨走前瞟了我一眼，像是在問：你的煙霧是不是迷魂散啊？
順著煙事，壹號聊起了自己的戒煙生涯，說自從離開省城后，這是他抽的第一根香煙。他第一次戒煙是在機關工作第一年，別人抽的檔次高，自己的拿不出手，相互打煙時很是發窘，所以乾脆給戒掉了；後來當上了科長，酒桌上的煙酒也水漲船高了，有了檔次便有了破戒的充足理由，於是重吸了；第二次戒煙運動是他調進省委宣傳部當副處長，當時的機關辦公室還沒有禁止抽煙的規定，但部長是位女同志，對煙深惡痛絕，率先在省委機關掀起了禁煙浪潮，只允許樓廊過道上抽，那時候的煙君子們大都利用蹲馬桶的時間來過把癮，壹號積極響應了女部長號召，有了第二次戒煙；可最終讓自己在辦公室給破了，因為他當了團省委一把手，經常要干筆杆子活，所以再次衝破戒令；至於當上市委書記后，為什麼又要戒煙，壹號沒再往下說。
他話鋒急速一轉，立馬尖銳起來："我聽說A縣有個傳統，招待上級領導的香煙牌子是-駱駝-，這裡頭有啥說法啊？"
我忽然感覺有種從綠洲墜入荒漠的沉重，自己騎在一頭"駱駝"身上，搖晃起來，彷彿這頭"駱駝"從原產地，從大西洋對岸牽進了A縣崎嶇的山道上。
我坐直了身子，想了想說："我也是聽說，那是很久以前的事了，那時候不是外煙進口量少嘛。現在已沒這說法，掏六塊錢就能買到一包，比國產煙便宜得多。"
"嗯，你說的是偽劣-駱駝-，大都是假煙，我兒子都能買到的。我講的-駱駝-是原裝進口的精品，而且價格昂貴，有些東西養成習慣了是改不了口的，只怕A縣的-駱駝-比-大熊貓-要嬌貴得多。"壹號的口氣像是煙草局的糾察員，很專業。
我這才回味出老頭子所說的"醉翁之意"，壹號這是借"駱駝"來影射老頭子的。
我先前的那點輕鬆感蕩然無存了，神經元像是被"駱駝"拽進了沙漠里，有些生痛起來，手裡的煙也忘了吸，只顧喝水。
壹號圍繞"駱駝"繼續展開下一輪進攻，把我老余當成虐待動物"駱駝"了，越發覺得自己成了老頭子的替身，被壹號面對面清算舊賬。
壹號繼續說："過去常說：一盒煙，一斤油；一頓飯，一頭牛。我看現在一盒煙能換十斤油了，我是在自己身上做過反思的，假如我們自己掏腰包在煙和油麵前做出選擇，我相信大家都會買後者，民以食為天嘛，錢乃身外之物，也就是養家糊口之用，能帶進棺材里生利息嗎？所以啊，有了我第三次戒煙，不抽了，也就躲開了別人的煙霧彈。我相信，如果每個領導幹部能從煙事上以身作則，小利不圖，何來大貪呀？老余你說是不是這個理兒？"
我很想反問一句：那您的司機能做到您這樣的潔然一身嗎？
我只得點頭，接受教育。
他好像摸透了我的內心世界，給我加滿水說："其實啊，我選擇司機還有一個條件沒列上，最好不抽煙。"
"呵呵，那我就不合格了，小強正合適。"我擠出笑容來，茶几玻璃上映照出僵硬的表情，真他娘的尷尬，這頓茶水分明是"鴻門宴"，劍氣逼向了老頭子。
"身為領導，有時候能帶好幾百號人，但不見得能管好自己的司機，知道為什麼嗎？"壹號的目光不再溫和，犀利得像把匕首擲向我。
我心虛地垂下頭去。這不是明知故問嗎？咱小司機就靠你大領導的旗杆樹在外頭呼風喚雨，司機跟小車融為一體了，都少不了"油水"，除非你砸爛自己的小車，以步代車。
沉默了片刻，我裝出輕鬆的樣子，討好道："還不是跟領導靠得太近，領導忽略我們了。"
壹號搖頭道："正好相反，是司機忽略了領導，說嚴重點，是替代領導了。"
一劍封喉，壹號的話尖刻辛辣，完全失去了一開場的親和力，彰顯出"一把手"的本性來，句句擲地有聲。
"老余你知道-駱駝-牌香煙的活廣告是兩次世界大戰嗎？"見我沉默不語，壹號又把"駱駝"拽回來了。
這話更直白了，直接將老頭子摁在了"駱駝"背上，戰爭的主角自然是軍人啦。
老頭子在A縣當政時，政務煙道上首創了"駱駝"牌子，在招待上級領導視察的同時，也順道給首長們介紹自己跟"駱駝"之間的淵源。來源渠道是××軍區的老首長，南疆戰役期間老首長特別關照這個會打巧仗的得力幹將。而老首長自己曾開赴過朝鮮戰場，從美國大兵那裡繳獲的戰利品除了牛肉罐頭，也有香煙，其中最普遍的牌子就是煙盒上有頭"駱駝"，畫面上的駱駝昂首衝天，一副傲視群雄的勝利者姿態。後來通過翻譯向俘虜打聽，才知道這頭"駱駝"跨越了美軍對外戰史，在一戰期間充當了美軍物資給養的一部分，由士兵帶到了歐洲；到了二戰，美軍牽著"駱駝"基本是週遊世界了。殘酷的硝煙戰場上，士兵們在噴射彈藥的同時，也需要"駱駝牌"香煙的薄霧給自己圍攏一個空間，享受疲憊不堪后的短暫自由和快樂，因為戰爭，"駱駝牌"香煙又被寓以新的含義——自由。老首長為之感染，自此吸上了象徵"自由"的戰利品，直至欲罷不能。南疆戰場上，老首長對部下最高級別的獎賞不是軍功章，而是一包"駱駝"。部下趨之若鶩，問其來源，老首長坦然對答：美國佬也有好東西，有好東西就要設法弄到手。老頭子常說：老子在南疆時中意兩種煙味，熱血焦土和"駱駝"焦油。至於老頭子通過何種手段弄到山姆大叔家"駱駝"的，就不得而知了，時代不同了，國門開放了，自然"駱駝"也引進國門了。
"聽說過，是美國大兵開闢戰場帶到全世界的。"我回答道。
"嗯，沒錯。這牌子還有一句經典廣告詞：為了一支駱駝，我願走一里路。我可以套個說法：為了一支駱駝，我願走到A縣。"壹號說到這裡，顯得有些興奮，又主動向我要了一根煙，一邊抽著，一邊踱起步來。
"-駱駝-是腐敗的產物啊！我希望你老余要遠離這頭沙塵暴里的-駱駝-，時刻記住你現在是在市委開車，給吳書記開車。"他終於道破了主題。
29
在向家裡"書記"彙報完市委書記的會見議題后，女部長陷入了深思，因為主題是按照老頭子既定的方向順展下去的，卻大大脫離了女部長先前"宣傳"策動的範圍。她一直堅信壹號的召見純粹是為了駕駛室候選人，沒想到節外生枝，錯綜複雜了。她低估了壹號的政治覺悟，即便是在面對一個小車司機時，也要把權力鬥爭的柄杖橫掃一通，壓制背後的靠山。顯然，在壹號眼裡頭，我背後的靠山依舊巋然未倒。
"你這段時間沒跟老頭子接觸過吧？"老婆憂心忡忡地問。
"絕對沒有，電話也沒打過一個，我把老人家徹底遺忘在-養老院-了。"我編造謊言道。
"真是奇怪，老提-駱駝-，何必在你面前翻老頭子的舊賬本呢？你又不是管賬先生，敲算盤的應該是老蕭啊。"老婆掏出煙來，吧嗒在嘴巴上，若有所思。
從"竹苑"一號出來時，"水蜜桃"特意送出門外，豎起大拇指說："老余你面子是大過常委了，老闆的辦公室是嚴禁吸煙的，包括握有槍杆子的汪局長和軍分區首長。"
我只得苦笑，心裡罵道：奶奶的，煙不是從我鼻孔里冒出來的，而是沙塵暴捲起來的，狼煙四起啊，從沙漠里躥出一頭"駱駝"來，差點沒把老子頂趴下，知道啥叫欲擒故縱了！
老婆點上煙捲后，從煙霧裡抬起頭來，問了句："水班長在場嗎？"她一直稱呼老同學的校園官謂。
"談司機時在場，後來就出去了，操，這壹號的腦袋瓜子太複雜了，一頭瘦-駱駝-能給你划弄成馱著鴉片煙的南亞大象了。"
"你懂個屁！這叫政治。你以為像你們開車的，一遇到塞車就按喇叭嗎？"老婆罵出一句，開始撥開電話。
"班長，回家沒？"老婆小聲問了一句，但很快就把電話掛了，一臉陰雲。
"咋啦，還陪著你們老闆呀？這水班長真成-水蜜桃-了。可惜喲，不是女書記。"我嘲笑道。
"給我閉嘴，別忘了你現在也是市委的人，身在曹營心在漢，狗改不了吃屎！"老婆的無名之火正旺，拿我撒氣。
憑我多年來對她臉部陰晴變化的適應，我感覺天亮后的天氣比較沉悶，她肯定早聽到了什麼風聲，自從把持喉舌要位后，就對我有所保留了。
"市委這頭是不是有啥新動作啊？省里的老陳卧軌了，A縣的策反會議也閉幕了，該拉網了吧？"我問。
老婆鼻子哼唧了兩聲，不屑一顧，徑自吹著煙。
我繼續激將，誘導著："咱黨齡比你長兩歲，跟老子咬牙切齒，嚴把嘴巴關，於公於私，你都沒把咱老余當老公不是？"
老婆被我嘮叨煩了，將煙蒂摁滅叫道："過兩天就要開常委擴大會，傳達省委指示，專門討論老儲和A縣的事，聽說省紀委這次把重任交到了新任女紀委書記身上，放權給女紀委書記，由市紀委直接調查省管幹部老儲，省紀委只派人協助，而且省紀委因為老陳的案子可能要介入A縣-經濟環境-專項清查工作，到時候就形成併案之勢了，那問題鬧大啦。你該滿意了吧？"
我聽后一縮脖子，像是被一隻無形大手在黑暗中掐了一把，心裡一陣慌神：步步為營，碉堡壘進，老頭子能守住山頭陣地嗎？
因為女部長剛才的恐怖宣言，我不得不打開封閉著的手機，勇敢地去面對那些雨點般的炸彈。我很想知道老頭子有無最新指示。他不會發手機信息，只要有來電顯示，按照過去的慣例，無論何時何地與何人勾搭在一起，都得及時回複電話。
果然，信息炮彈似的呼嘯不斷，我也懶得細看，讓我稍微有點安心的是，沒有老頭子的"原子彈"，但這其中的兩條信息算得上化學武器的威力。
"小楊頭"：老余，跟老闆說了我中學班主任的兒子嗎？
老張：老余，別忘了多給我弟弟美言幾句，千萬別說他開過農用三輪車。
對於這兩位老友的友情提示，真叫我汗顏呀。我這才想到，"小楊頭"有次酒桌上跟我提過這檔子事，說班主任的兒子一直開計程車，太辛苦，為了答應老班主任當年的栽培之恩，特意破例走一回"後門"，讓我老余在老闆面前隆重推薦老班主任的兒子。我當時以為他在開玩笑，說你人雖不在市委了，可也算是"竹苑"一號半個管家婆，這點小事直接跟壹號吹口氣就解決了。
"小楊頭"笑道："推薦領導司機跟舉薦幹部有著天壤之別，同樣是給領導當參謀，但幹部舉薦錯了，不好問責，因為幹部的腐蝕好比是樹枝上垂掛著的紅蘋果，瞅在眼裡和啃進嘴裡的感官刺激方式並非總是一致的，沒人能透視到裡面的果肉是否殘留下黑斑；但司機就不一樣了，小車司機是啥，說不好聽點你老余可別生氣，就是脫衣舞娘，乳罩型號多大，那是一目了然的事兒，你不自量力向俱樂部老闆推銷花樣乳罩，一旦型號對不上，那產品責任就明顯啦。比如說剛豬頭吧，老闆其實早就煩他了，但又找不到好的借口給踢出去，現在碰巧有個好安置，他剛豬頭再豬頭，也知道老闆做到了仁至義盡。他這個舞娘啊，胸脯其實不大，但非得給自己戴上最大號的，容易走光不是？這官場上的舞娘表演節目是限級的，保留三點，你一走光，那俱樂部老闆就容易叫人查封了，咋辦哩，只能踢出舞台啦！"
奶奶的，這叫啥比喻呀，把老子這等"書記"醜化成了舞娘，簡直是"士可殺不可辱"。
我罵道："操，如此重擔你小楊頭加壓到我這破輪胎上，這不是叫我提前報廢嗎？我一直想知道剛豬頭胸前的乳罩到底是誰兜售的，假如你能給我揭穿這位神秘的小販子，我就捨命給你推薦一回。"
"小楊頭"舌頭一卷跑進衛生間摳嘴巴去了，在"哦啊"呻吟里一定在反思自己先前的失言：把老闆比作俱樂部首腦，是不想混了。
反正我只記住了"小楊頭"的蘋果舞娘論斷，早把他那老班主任兒子的事遺忘了。
對老張同志，我還是格外關心的，聽說他在分局辦公室被冷凍后，快窩囊成北極熊了，所以，對他任人唯親的舉措，我還是記在心裡了，同情弱勢嘛。可有一樣，當年這送被子的莊稼漢嘴臉蛻變得實在叫人識別不出原貌來，他那寶貝弟弟在他副局長的位置上時，從鄉間三輪車上拽進了分局治安聯防隊，成了一名吃"皇糧"的臨時副隊長，而且集訓了小車駕駛技術，駕照自然也順利到了手。在這點上，老張和老蕭倒是找到了共性——手足之情，都給自己親弟弟的腦袋殼上扣上一頂仿製的"大蓋帽"，耀武揚威。人之初性本善，這人啊，自打學會直立行走後，善良的一面好似都是在學會爬行時返回給了大地，最終又用自己的雙腳將善良的影子踩在大地上，直起腰桿的過程才是惡的開始，因為能騰出雙手攻擊了。可甭管蛻變成是啥樣，飛騰到天上的，潛伏到地底下的，都得有共性，格格不入的老張和老蕭在兩頂"大蓋帽"上產生了共鳴：上陣親兄弟，打仗父子兵嘛！
與城管大隊長被人砸癱相比，張副局長給擼了，張副隊長不過是成了普通隊員，有手有腳的，器官齊全，尚能繼續保持直立姿勢，所以，哥哥要把弟弟塞進小車裡討口現成飯吃的心情是相當的急切。
然而，聯防副隊長是大活人，不是一床被子，人與物放在一起比較，人時常遭受挑剔的原因就因為人的血肉之軀為思想所操縱，進而由行為方式派生出三六九等，物雖然也有優劣之分，但只要各盡其材，為人所用，即便是垃圾也為人回收所用：有人的地方總挑剔同類，有物的地方也總滿足人的需求。所以說，老張的一床被子價值永遠大於他這位聯防副隊長弟弟。
我可以向老頭子隨口點上一床被子，卻不可能向壹號鄭重推薦一個副隊長。
等我上床睡覺時，女部長還待在書房裡吞煙霧，熱鍋螞蟻一般坐立不安著。
睡意朦朦中，我似乎聽到她接了個電話，然後便出門了。
我努力睜開笨重的眼皮瞧瞧床頭的鬧鐘，凌晨已跨出了兩分鐘。