第二十三章
33
這個禮拜天，不小心患上了感冒，因為嘴巴上的煙捲沒閑著，所以咳嗽得特別厲害。見我病懨懨的樣子，老婆破天荒地在家沒出門，犧牲了應酬時間給我煲涼茶喝。我擔心傳染上本來就患有氣管炎的父親，就讓父親出去溜達。父親說好久沒見老知青了，上他那裡轉悠轉悠。我這才說他家電話一直沒打通，他兒子的電話都打到我手機上了，問他老子咋不接電話。父親自言自語道："別是生病了？我得趕緊過去看看，午飯我就不回來吃了。"
我無聊地躺在客廳沙發上翻看報紙，真他娘的操蛋，頭版頭條上居然見到"水蜜桃"頂著把傘護在壹號的身後，走在鄉間泥濘路上，標題是：市領導走進田間調研。
我笑罵道："你們搞新聞的只會編詞兒，搞哪門子調研嘛，秋收早結束了，下田也沒蟲子捉啦。"
老婆將涼茶端過來，瞟了一眼報紙數落道："你懂啥，這叫體察民情，關心三農。我跟你說呀，你那天在書記面前的表現很差勁，你不抽煙能憋死啊，扯出了-駱駝-不是？"
這話其實她憋了好幾天，一直沒工夫跟我教導，公務太繁忙了。
"你咋知道我們談的是頭-駱駝-呢？當時水班長可不在場，難道書記的辦公室配有竊聽裝置？"
老婆顯然不想拽出"隔牆有耳"，用手點著我腦門說："你呀，越抽越糊塗了，怎麼給書記推薦了小強呢？傻大兵愣頭青一個，是把握方向盤的料子嗎？"
聽她這麼貶低當兵的人，我當即就火了，罵道："老子也是傻大兵，你咋就中彈了啊？都說槍子不長眼，老子看你是眼瞎了，多好的陸戰隊員，給你老闆站崗放哨那是屈才了，這叫大材小用，知道不？別一跨進市委就門縫裡扎眼珠子了！"
"臭流氓！"老婆的脾氣越發見長了，手一劃弄將茶几上的涼茶打翻了，回罵道："咳死你這臭嘴巴！"
女部長一邊罵著一邊打著手機，像是在跟我宣戰："水班長，老闆那兒有人嗎，我要彙報工作去。"然後頭也不回地出了門。
我是有氣無處出，兒子正在房間里玩遊戲，音響很嘈雜，我走過去帶上了兒子的房門，罵了聲："媽的，下個月老子又要給你換眼鏡片了！"
快到12點時，我才進了廚房，下起了凍餃，然後洗了幾根大蒜。回到客廳，敲了敲兒子的房門，叫他網上休戰，準備吃午飯。
兒子的房門終於打開了，擦拭著厚厚的鏡片，進了洗手間刷牙洗臉。望著兒子蓬髮垢面的樣子，我實在找不出自己這個苦大出身的60年代生人跟90年代后的兒子之間的共同點，僅有的共性是帶把子的，遺傳因素，後天培養倒也能挖掘一點：生吃大蔥。
我這口味也是老頭子帶出來的，據老頭子自己講，他是在南疆黑夜偵察養成的毛病，當時晚上有任務經常貓通宵，有人嚼辣椒，也有人吃大蔥蒜。他說等你上過戰場了，才知道邱少雲同志咀嚼辣椒忍受汽油彈燒身不只是課本上的故事。所以，在飯桌上吃麵食時，只要他在場，都得準備大蔥，跟"酒鬼"、"駱駝"一樣，屬於招牌食譜。我自然就被感染了，也染上了滿口蔥氣，吃麵食總要吭哧幾根蔥。
因為這個口味，當年在追求老婆時真是費老勁了。旁的不說，一開口人家就捂著鼻子，退避三尺跟我保持距離，我一緊張就結巴：晚上有……有空嗎？名記嗡聲回答：有空啊，跟同事看演出去。後來我發現自己是臨陣怯場，名記本身不就帶著滿身天然之狐氣嗎？所以，後來便不再結巴了，說話前我總要深吸幾口氣，借用名記的體味來給自己壯膽，直到把她攬進懷裡。
老婆也是土生土長的南方人，生吃蔥蒜在她眼裡簡直比吞鴉片還要可怕，可當兒子被老子同化，口味一致時，她啞然了，告誡兒子說，將來找女朋友約會前千萬記住帶上口香糖，否則可能會遺傳你父親口吃的基因，遇到女孩子舌頭就打捲兒。
兒子就問了："危言聳聽，我爸不是一口蒜皮味把你娶了嗎？"
老婆只好說："你媽呀，後來患了鼻炎，便宜你爸了。"
"我操，老子是用蔥蒜防身的，不知道你自己那股味兒？以毒攻毒！"我的反問讓老婆在兒子面前很窘迫，晚上自然拒絕同房啦。
我很少說教兒子的，覺得代溝實在太深，無法正常交流。
父子倆吃著餃子，在沉默中度過了午餐。兒子也出門找同學去踢球了，家裡只剩下了我，中藥涼茶被老婆打翻了沒喝上，我只好繼續吃西藥。說來也奇怪，自從正式上紀委報到后，約我修長城的雀友明顯在冷落我這個老瓦匠，過去這工夫電話不斷的，我感到一種莫名的失落，渾身不自在。
家裡電話響了，懶洋洋"喂"了聲，是父親打來的，他也不習慣用手機，出外很少給家裡打電話的。
"在哪呀？老知青沒灌醉你吧？"我問。
"灌個球，他被醫生灌腸了，食物中毒。"父親是從醫院打來的電話，讓我趕緊過去。
一聽老知青住院了，我吃驚不小，難怪一直打不通電話，心裡也有些自責，他兒子在省城沒少拜託我平常多照應他，現在可好，進了醫院我還不知情，真是失職呀。
今天車被吳同學用了，估計又是單獨跟政委同志約會去了，從A縣開會回來后，吳同學在假日里基本是自己開車了。我出門沒車反而有些不適應了，胖妞卻說："吳書記在工作時間之外自己開車是正常現象，你老余也會習慣的。"
打車到的人民醫院，這醫院對我來說並不陌生，一來老頭子夫人曾經是這裡的院長，二來這醫院也是市級領導專門對口單位。平常對腐敗現象格格不入的父親今天算是破例了，因為老知青所住的病房病號太多，人多手雜，老知青本來就有失眠的毛病，根本無法靜息，讓我過去給老知青找間單獨病房。
"半邊嘴"臉色很蒼白，嘴唇卻紅紅的，好似嘴角那塊肉剛被割下；眼睛緊閉，乾瘦的胳臂上扎著針頭，正吊著藥水。病房嘈雜，六個病床擠兌在小房間里，家屬只有站的地盤了，還不時被換藥的護士吆喝著退到牆角邊去。父親坐在了床邊，手裡拿著盒飯，四處瞅著，不知該放落何處。見我進來，他沖我揮揮手，把我拉到門外，嘆了口氣說："唉，老知青差點就交代了，要不是鄰居發現及時早歸天了。這不，在醫院躺了好幾天哪，還不讓人告訴他兒子。"
"怎麼回事兒？"我問。
"聽護士說是誤吃了-三步倒。"
"老鼠藥？咋把自己給喂倒了呢？"我回望了一下病房，此時的"半邊嘴"已睜開眼，朝我擠出一臉苦笑。
我也不問父親了，直接進門到了病床前問："老爺子你不會想不開吧？拿老鼠藥較啥勁呀？"
"半邊嘴"搖頭不語。父親跟了進來，讓我快找人挪病房，這裡太鬧騰了。
"別啦，我可住不起單房。""半邊嘴"終於吐出一句話。
我叫父親先回家，然後又讓"半邊嘴"安心躺著，我這就給他辦轉房手續。
我直接上了院長辦公室，女院長曾經是老頭子夫人一手帶上來的，跟我關係不錯。
聽說我要給親戚轉病房，她怪責道："咋不早說哩，我哪知道你有親戚住院？這些天特護房一直有空著的，我這就叫人幫你轉房。"
院長一個電話就能搞定的，跟她客套幾句后，我隨後就到了住院部隔壁一棟三層小樓房裡，按照院長給我的房號，推門而入，一個小護士正給"半邊嘴"換著藥水，嘴巴甜甜的，叫老領導莫心急，掛完這一瓶就可以起床活動身子骨了。
小護士換完葯退出房間后，"半邊嘴"忽地"嘿嘿"笑出聲來："錯把我當成老首長了，咱可消受不起，你這不是折騰老叔我嗎？萬一讓這裡的市領導碰見，不說我沒有徹底改造好世界觀嗎？"
我沒心情跟他說笑話，忙問："到底咋回事？"
"沒啥事，上了歲數記性不好，菜盆里的剩菜放下了-三步倒-準備伺候老鼠的，結果自己先受用了。你說現如今這老鼠藥怎麼也變質了？估計老鼠吃了也能找到洞口，我若真是死了，也落個乾淨呀。""半邊嘴"吧嗒著嘴巴，忽然問我有沒有帶香煙。
"不是早戒了嗎？"我猶豫了一下，還是掏出一根來。
"唉，人在生死之間啊，眼前會晃動著很多影子來，就像煙霧一樣，我呀，當時就想抽根香煙再閉眼……""半邊嘴"貪婪地吸了一大口，嗆得連聲咳嗽，針管擺動起來。
等他平息下來，我忽然發現病床上的老知青好似復活了，話多了，眼神有靈性了，就差吭哧"螞蚱"了。
我將椅子靠近病床坐下來，給他倒了杯水問："您老要是被幾粒-三步倒-拉進了陰曹地府未免太委屈了，至少也得-百步倒-才顯得壯烈吧？"
"龜兒子是不相信我誤吃鼠藥了？"他的眼睛露出一種狡黠來，這眼神已是久違的餘光了，在"糖果"換取"螞蚱"的知青年代里，我太熟悉這眼神了，即便在一個乳臭未乾的小毛孩面前，他也露出天生的狡詐來，從不做折本的買賣。
"為什麼還瞞著家人？"我說出了心裡的疑惑。
"半邊嘴"沉默了，徑自抽著煙，過了好一會兒，他的眼皮耷拉下來，扔掉後半截煙罵道："娘的，咋越抽越反胃呢？"
雖然有護士二十四小時照料，晚上我不想回家了，感覺跟老知青在一起時，我也把自己當成病人了，吮吸著滿屋的藥水味，好似被打了一針，陣痛的瞬間，帶來難得的放鬆，藥水沿著脈搏遊盪在我的體內，像一輛清潔車，一路噴洒著水，打濕滿城的灰塵……
"半邊嘴"出院時，我本來想用奧迪接他的，可他拚命制止了，只好打車送他回家，出醫院大門時，他回頭沖著醫院叫出一嗓子："死也不上這裡了！"
我忽然想到他那晚下病床上廁所時冒出的一句話來："尿能憋死人的，瞧著吧，總有一天，這特護病房要抬出一位讓尿憋死的大人物，比-三步倒-管用得多。"
34
就在我陪護"半邊嘴"的那個晚上，紀委採取了行動，經過請示省紀委，吳同學下達了一號令："雙軌"老儲。
過去市紀委的"雙軌"固定地點是一家星級賓館，靠近西山，依山傍水，有些度假村的味道，老百姓常戲謔道：吃好睡好總比號子好，你問我答看誰伎倆高。
這回吳同學移動了"根據地"，聽說是"牛鬼"支的招，理由是賓館檔次太高，容易讓卧軌者轉換不了身份，錯把"鐵軌"當"水床"，動輒就把辦案人員當秘書使喚：我說你記，我要圈閱的。
新開闢的"根據地"是一處廢棄的學校職工住宿樓，曾裝修成養老院，後來因為前面的老護城河一到夏天臭氣熏天的，為了老人健康著想，養老院搬遷了，再沒人入住過。經過機關事務局的臨時搶修，成了"雙軌"扳道口。因為老護城河的存在，剛啟用就被人起了特別的雅號：水樓。現在都在說，姓儲的陷進"水樓"了。聽來既形象又貼切，困進那裡頭，甭想著凈身出泥污而不染了。當然"水樓"跟萬惡社會下的"水牢"有著天壤之別，也比文明國度下的"水刑"更講究人權，只是在規定時間到規定地點談清楚問題，水性好點的，完全可以帶著泥污而脫身，至於"旱鴨子"，只能自認倒霉，溺水沉陷，再浮出水面，露出臃腫軀體，從裡到外散發出腐肉的惡臭。
老儲一被調離A縣，思想上早做好充分準備，自己才上A縣多久呀，蹲茅坑的時間都不夠，甭說擦屁眼了，頂多放出幾聲悶屁來，頂多是違紀規格，屬於人民內部矛盾。所以，吳同學清剿"星級"A計劃，他老儲有理由相信自己不在黑名單之列。問題是這陳書記前腳剛一邁進"軌道"，他老儲後腳就跟上了，不由得讓人懷疑兩者之間存在"並軌"的可能性，莫非在區長位置上跟姓陳的勾搭連環了？人家吳同學早跟老蕭會前放過話說對事不對人，可見老儲掉進陰溝里極大可能跟陳書記有關。儘管過去老頭子跟陳書記保持若即若離之態，但自己的愛將老儲跟陳書記似乎靠得很近，據說他女兒和陳書記的兒子曾是大學同學，畢業后都進了省地稅局，兩家關係雖比不上親家，但一直很深厚。子女的同學關係拉動了父輩們的權黨聯盟，紀委書記經常上A縣約縣委書記去水庫垂釣，兩人在愛好上有著廣泛共性，包括對女人的品位。其中有條葷段兒在官場上很暢銷，含沙影射到他倆身上，聽來未免太牽強附會了，興許是人們對朋黨結盟的一種誇張諷刺吧。說某年某月某日一個漆黑之夜，"朝賀"有兩位神秘人物造訪，身後沒有一個跟班的，鼻樑上還都架著墨鏡，把黑夜縮成了瞳孔。兩人在吧台表演大廳隨坐下了，身旁自然少不了風騷女郎接連騷擾，那種動感加肉感的場面兩人似乎都不太"感冒"，竊耳私語，對周圍的喧囂浪蕩充耳不聞，視而不見。就在兩人談興正濃時，忽地發現所有的觀眾朋友都將目光聚焦到他倆的身上，而台上的鋼管女郎正倒掛在管子上，頻頻向兩個墨鏡人倒拋眉眼秋波。男主持人透過麥克風發出高亢而熱情的邀約：請兩位戴墨鏡的朋友上台來，可向霏霏小姐問任何問題，假如霏霏回答不了二位的發問，那她情願接受兩位先生的任何懲罰，包括服務項目，在此特別聲明，不準3p！
主持人的話音一落，台下叫聲口哨聲此起彼伏，氣氛達到了火星熱度，兩個墨鏡客容不得抽身退場，就被周圍起鬨人群推擁著上了台。兩人都顯得過於緊張，在主持人催促下，其中一位"嗯啊"幾聲后，問道："mp3倒也聽說過，啥叫3p？"
霏霏當即翻轉露骨的身子下了地，夾在兩個墨鏡人中間，扭動水蛇腰，撅起翹屁股，這就回答上了："古代有個知府，有次微服私訪到了縣衙門口，碰巧縣老爺升堂辦案，於是混進人群參與旁聽。堂下跪著三男一女，縣老爺問原告，你說媳婦被人姦汙證據何在呀？原告答，老婆的屁眼不幹凈。老爺問女人，你當家的說的是否屬實？女人指著其中一男子答，是他立在我背後撒的尿。老爺沒聽明白，厲聲呵斥女人道，一洞豈容兩蟲？女人急了，手指另一個男子大叫道，老爺呀，這位淫賊是躺在我身下向上噴的。縣老爺聽到這裡還是沒找准方位，知府看不下去了，亮出身份后讓縣令暫時休庭，晚上親自領著縣令進了一家青樓。第二天，縣老爺繼續升堂問案，一拍驚堂木便破了案，最後總結陳詞道，兩屁夾一屁，屁滾尿流，三屁太不講究生理衛生了。先生，這就是3p的來歷。"
當晚，這兩個墨鏡人花了大價錢請霏霏出台演示了一遍那段經典案例，後來就從"朝賀"流竄出葷段子來：3p最佳組合是"兩官一管"。
當猜疑成為了事實，外面飯後茶餘的口水烈度至少能達到52度二鍋頭，吐將起來翻江倒海；而裡面人卻好像啥事也沒發生，紀委同志們的步調還是不緊不慢的。A縣專題會議后，大家的精力都放在了吳書記下達的清查明細上，不管什麼科室，都在忙文字遊戲，似乎忽略了牛常委及其手下的影子已消失在了第一紀監室。
我在看報時，胖妞忽然走到我跟前擺出嚴肅認真的姿態問："請教一個你們小車班裡的專業問題，車油費拿給人家報銷，算不算索賄行為？"
"找誰報？"我一時沒反應過來，莫名其妙地反問。
"老余頭你就裝吧，我可聽說過，小車班裡的生財之道可謂條條大道通羅馬，除了有國庫開支，很多人都想巴結你們給報銷嘛。"她回到座位上，言猶未盡地說。
"歐秘書意思是，小車車油費不只是衝到政府賬本上，就跟手機費發票一樣，我的理解正確嗎？"小李叼著煙捲插話道。胖妞已習慣了這冤家對頭的二手煙了，所以小李抽起來很盡興，無須浪費口水跟女秘書拌嘴。
我發現熱戀中的胖妞有些得意忘形了，身為領導秘書敢拿小車說事，而且在公開場合，比起政府時的先進形象，她現在屬於秘書中的後進分子，小李跟她對"雙簧"顯然是帶有諷刺意味。
我第二次在胖妞面前翻了臉，這回也還是犯在車事上。
我"操"了一聲問："你去問帶O牌的，別說娘的車油，彈藥費都能報銷！"
胖妞也意識到自己剛才的話出格了，朝小李罵道："狗嘴吐不出象牙，吳書記要我們列舉清查明細，我說的是企業向公務人員變相行賄，你不要誇大其辭，唯恐天下不亂。"
自圓其說，很牽強，扯到小車班了，那就不是明細，而是一本厚重的死賬，沒人敢清算的。
小李沒再跟胖妞糾纏下去，適可而止，因為我老余在動怒中。小王給我倒上茶水，叫我消消火。
也就在這時候，聽到吳同學的嗓音："老余，你過來一下。"
吳同學到了紀委后，屁股蛋子"痛改前非"，不再賴在大班桌前消磨時光，學會了溜達，走廊里常傳來女紀委書記悅耳的鞋跟聲，沒了旗袍在身，腳下自然也蹬上了平底皮鞋，可吳同學照樣能踩出動靜來。機關領導的腳步有點類似小學校園裡的老師，雁過留聲，提醒廣大同學小心，別讓發泄的口水吐到了"老師"身上。反正聽到她腳步聲，再嘈雜的科室也會悄然無聲中迎合女書記的節奏。同志們將她的腳步聲跟前任對照了一下，陳書記雖長得敦厚，腳下卻輕便如風，突然間踩進科室里，叫大家有些唐突緊張；吳書記的節奏感強烈，讓同志們提前做好了迎候的準備，私下吞吐的口水能及時咽回嗓子眼裡。只有老白耳背，有次在辦公室跟我們司機大談紀委辦案補助太少時，被吳書記"踩"中了，老人家十分發窘，書記也沒多話，回頭就讓項主任向市府辦發了函，沒過一周，聽說市府那邊回應了，每月的辦案補助提高了50元。於是大家沖女書記豎起了大拇指，管過財庫的女書記說話就是有分量，不像陳書記，把自個兒養得肥肥的，廣大幹部的褲帶子總松垮垮的。
吳同學這陣子忙得像個管賬先生，撥弄算盤羅列那些條框，好似在給貪官污吏們編製魚網，穿針引線設計大洞小眼。
也許這也是領導洞察秋毫的一種方式，反正不管我窩在哪個辦公室，吳同學的"分貝"總能穿過樓廊灌入我耳膜。
吳同學讓我坐到她大班桌前，表情很嚴肅，向我展示了一個信封，上面只寫有"市紀委吳書記收"的字樣，是手寫的。
"一封檢舉信。"吳同學將信件放回到抽屜里，眉頭緊鎖。
"檢舉誰……"我開始緊張起來，書記跟自己司機亮出舉報信，那肯定是小車偏離方向了，是男人都曾醉過，是領導司機也都闖過"紅燈"。檢舉剛哥的信件聽說散布在各要害部門的信訪室里，檢察院曾經有個副檢察長酒後吐真言：隨便拿出一封來調查，那傢伙就夠判的了。先前有位區委書記的司機，私下吃飯趁著酒精亂性，朝女服務員的胸脯捏了一把，結果被人家姑娘投訴了，調戲未婚女青年在酒場上屬正常現象，不正常的是人家受辱姑娘給錢賠罪都不行，只要一個說法。那傢伙吃熱豆腐燙了嘴巴，最後被區委書記踢出了駕駛室。所以，"書記"被當成"人民來信"參本對象，也是正常現象，就看轎主能否給腳夫兜住了。我老余開車這麼些年，還算是"清白"形象，至少沒被人民群眾用筆尖戳過，莫非這回被破身不成？
我問得太直接了點，把吳同學給逗樂了。
她笑著說："你老余的車軲轆啥時候也學會腦筋急轉彎了，政治覺悟有所提高嘛！"
我忙掩飾剛才的失態，虛偽到了肚腸，賠笑道："吳書記，咱也是個老黨員了，過去在市府開車實在太忙，放鬆了學習，以為坐進駕駛室里只動腿腳不動腦子，沒給自己擺正位置，現在進了紀委，可得開動腦筋，加強學習了。"
"進了紀委就有區別了？"吳同學恢復了常態，下意識地又將信拿出抽屜，在手裡掂量著，問話時目光聚在信封上，有些猶豫不定。
"誰寫的？"我盯著那信封，換了種方式問。
"署名是小車司機。"吳同學發出輕蔑的鼻腔聲，嗡聲道。
我的手開始抖動著，揣進口袋裡沒著沒落的。
"想抽煙就抽。"吳同學觀察到了我慌亂的內心世界，一個腳夫的檢舉信自然牽連到轎主的。
我的手在煙盒上使勁捏了幾下又收回了。
好像超市裡的顧客，在別人滿載著大搖大擺通過商場大門，而你空手而出時，保安的目光首先是審視在你身上，你自然如竊賊似的，感到渾身不自在，儘管你不是梁上君子。而我此刻的感受比空手顧客還顯得局促，因為我本是個"賊"，一個沒有翻船的"賊手"，在同夥破釜沉舟，暴露那船上的窟窿時，便也覺察到腳下的懸空了。
一個秘書翻船后的災難往往能禍及整艘船，而一個司機的翻車足以阻塞官道。
我暗自吸了口冷氣，大班桌上飄逸的咖啡氣息也填充不了我滿肚子的冰涼：奶奶的，車屁股沒擦乾淨，朝紀委伸手要手紙了！
"司機會替代領導受賄嗎？"吳同學的眼睛像刀片似的，割得我頭皮發麻，讓我眼前老晃動著老頭子手捧"豬罐子"玩耍的鏡頭……