第十章
我一到局裡工作時，就發現打字員馮富強在局裡的地位與其他身份是工人的工勤人員有所不同。其實他那時候已不是純粹的工人，而是「以工代干」。以工代乾的含義是：這個同志雖然目前身份是工人，但他卻從事著幹部的工作。就像一對年輕人，雖然還沒有正式領取結婚證，可已經上過床，並已開始同居，結婚只是早晚的事。「以工代干」就意味著，馮富強已經和「幹部」這位妙齡女子有過性體驗，最終和「幹部」領取結婚證，即由工人轉為幹部也只是早晚的事。
我調到局裡來的時候，馮富強已填了「轉干審批表」，據說市人事局很快就會將手續批下來。因此他已在「工勤人員」中脫穎而出，成為十三名科員的其中之一。就像趙有才和馬方向難分伯仲一樣，馮富強和我在科員排名中，也元方季方，難分叔季。
在我們局裡，要由工人轉為幹部，必須經過打字員這個崗位。只有在這個崗位上干兩年，才具備了繼續向上走的基本條件。市裡明文規定，工人是不能提拔為副主任科員、主任科員和副科長、科長的。因此幾個工勤人員眼巴巴盯著這個崗位，馮富強後面排了一溜兒隊呢！
駕駛員小馬和小牛都想干這個打字員。只有小虎沒有表示什麼。不過，通信員小胡認為自己排在最前面，是當然的第一替補隊員。有時沒事愛往打字室里跑，在那台四通打字機上敲幾下，幫馮富強幹這干那，和馮富強套近乎，好像只要跟馮富強搞好關係，就可以接替馮富強幹打字員。加上又有餘宏進副局長這層關係，小胡認為，馮富強哪天一挪動，「接班人」非他莫屬。而馮富強「挪動」是早晚的事，所以小胡接班也是早晚的事。他甚至連自己的「接班人」都已選好了。他選準的「接班人」是炊事員小高。
一次小高請小胡喝酒，小胡對小高說，干炊事員不可能由臨時工轉為正式工，因為機關單位的炊事員都是臨時僱用的。只有干通信員或小車司機，才有可能轉為正式工。接著他又拍拍小高的肩繼續說，那幾個司機（指小馬、小牛、小虎）暫時不可能挪動，所以你接替我是最佳選擇。退一步講，現在即使有兩個崗位擺在你面前：一個通信員崗位，一個駕駛員崗位，你也應該首選通信員，而放棄駕駛員。即使咱們局裡接回來一輛新車，假定局裡初步確定讓你開這輛新車，哪怕這輛新車是皇冠或者奧迪，你也不要為之所動，爭搶著去當這輛車的駕駛員。漂亮的媳婦看著再好也是人家的，晚上又不讓你摟著睡。車看著漂亮有什麼用？小汽車就是古代的轎子——是讓別人坐的，你只是個抬轎子的！二十年前給市委書記開車的司機現在幹什麼？還給現在的市委書記開車。二十年後這個司機幹什麼？開了一輩子車退休回家了！哪怕他一輩子開了多少輛好車：皇冠、奧迪、紅旗、三菱、桑塔納，出什麼新車開什麼車，又能怎麼樣？不過相當於古代的轎夫換了很多形狀、款式不同的轎子，壓彎的卻是自個的腰，壓腫的也是自個的肩膀！況且換車又不是換老婆：車越換越漂亮，老婆你試著換換看，一個駕駛員能換來什麼漂亮老婆？
那次小高請小胡喝酒，小胡向小高透露，他馬上就要接替馮富強當打字員了，讓小高趕快去找趙有才，爭取「一步到位」接替他的通信員工作。你可不要小看這個崗位！認為這個工作一天到晚只是提水掃地抹桌子。提水掃地不假，可接觸的全都是局裡的領導，接觸多了，服務到位了，領導就高興。領導高興了就會關心你，沒有對象給你介紹對象，有對象了就給你解決別的問題。你給閻局長服務好了，哪一天老頭一高興，你的臨時工轉正問題還不是小菜一碟？
那天小胡喝高了酒，臨分手時又摟著小高的肩對他說：「況且當通信員還有一個好處，有時能掌握局領導的隱私和把柄。有一次，我早晨上班前給姬飛辦公室送水，我不是有每個局領導門上的鑰匙嘛，我一開門，你猜有幾個人愣住了？」小胡伏在小高肩上乍起三個手指頭對小高說：「有三個人愣住了！」停了一會兒，他又問小高：「你知道哪三個人愣住了？」接著自問自答，說：「姬飛、第一個；康鳳蓮，第二個；我，第三個——他倆正抱著親嘴呢！第二天我見了姬主席，還有點不好意思，姬主席熱情地把我拉進他辦公室，塞給我兩條中華煙。倒是那個康鳳蓮，第二天見面還像往常一樣，眼皮都不抬一下，臉綳得像小孩屁股一般，好像什麼事情也沒發生過似的，你說這娘們兒噁心不噁心人！姬飛日她時她若也綳著個臉，那與奸屍有什麼兩樣？小高你知道不？我掌握的秘密多著呢！咱們閻局長，常叫李小南去談話。還有那個魚在河，一到閻局長辦公室就自告奮勇接替我的工作——又是抹桌子又是掃地。你小高還看不起我這個崗位，名牌大學生魚在河都想接我的班呢！小高你沒見魚在河在閻局長面前那副奴才相，就像宦官見了皇帝一樣，比三孫子都不如！一次我見他節奏明快地又是拖地又是抹桌子，我乾脆坐到沙發上，接過閻局長遞過來的軟中華香煙抽起來。」
只知路上說話，不知草里有人。小胡這一番話，小高原封未動轉述給了我。尤其是後面損我的那些話，我牢牢地記在了心上。我在心裡對這小毛孩子說：「十個星星當不的月，我是個天，你是塊磚！讓你現在撅起狗子狗子：西北方言，指人的臀部。只管拉！咱們騎驢看唱本——走著瞧，看有一天是我坐在沙發上抽煙，你像三孫子一樣給我拖地板，還是你坐在沙發上抽煙，我魚在河給你拖地板！」