第14章
這幾天，孫鳳英的睡眠一直不好，吃什麼全沒有胃口，金成媽有些擔心，特地煲了有味道的湯讓她喝，也不肯讓她多走動。這天起床后，孫鳳英看到婆婆裡外忙活著，開始灰白的頭髮在晨風中飄動，心中好生不忍，就偷偷幫忙提了一桶水，晚上肚子便有些痛，下身開始流血，到了半夜就疼痛難忍。婆婆嚇慌了，趕忙叫人送往公社衛生院。經查，孫鳳英胎位不正，胎兒橫卧在子宮裡，但稍動手術或剖腹產都能讓母子平安，可是偏偏這夜值班醫生是一位剛從赤腳醫生轉上來的新手，對接生一知半解。金成媽趕緊讓人去請一位熟悉的張醫生，奇怪的是左等右等也不見張醫生的影子。這位醫生不耐煩了，認為瞧不起他，說自己什麼全乾過，人醫獸醫一起上，賭氣自己來接生，結果鬧出個大出血。那位張醫生跑得氣喘吁吁，好不容易趕到時，胎兒總算保住了，孫鳳英卻只剩下一口氣了。
長途電話七拐八轉，最後總算找到縣委黨校，王主任知道是個急事情，趕忙找過來。金成的頭「嗡」一下大了，到小鎮的公共汽車最早也要早晨７點多鐘，金成心急如焚，還是任靜靜幫忙，要了一輛吉普車載著金成連夜回到小鎮。
金成來到公社衛生院時，孫鳳英已經快不行了，當她看到金成時，微弱的眼神突然迸射出亮光。才一天工夫，人已變得臉上毫無血色，蒼白如紙，她顫抖著身子，努力向金成伸出手來，金成趕忙抓住她的手，大滴淚珠滾落在床沿上。他流著眼淚，大聲懇求張醫生想想辦法，千萬保住孫鳳英的性命。張醫生攤開手，無可奈何地搖搖頭，他已經儘力了，能想的辦法全用了，醫生只治病不醫死，死生有命，他也回天乏力。聞聽此言，金成放聲大哭。
孫鳳英的母親已經哭成淚人一般。女兒真是命苦，剛攤上一個寵她的婆婆，疼她的男人，又添了個又白又胖的小子，就撒手西去了。老太婆越想越恨，衝進醫生辦公室揪住那個庸醫就要拚命，嚇得那個醫生一邊用手護著頭一邊大喊「救命」。
金成的眼淚已經流幹了，頭漲得厲害，彷彿隨時要爆炸似的，他不敢相信這是真的，一切都還像在夢中。直到後來他都無法相信，活生生的鳳英怎麼說走就走，連個招呼也沒有打？特別是剛出生的兒子，連口奶水也沒有吃到，媽媽就離他而去。他真的不敢往下邊想了。
孫鳳英母親已經幾次大鬧衛生院，她家是貧農，誰也拿她沒有辦法。公社李書記大發雷霆，責成人武部長帶一幫人成立專案組負責處理此事。造成孫鳳英致死的醫生是公社文教顧幹事的外甥，顧幹事感到壓力很大，已幾次找過金成，請求他勸勸丈母娘別再鬧了，人死不能復生，答應給他家一定的經濟補償。同時告訴他，那天晚上，他媽去請的張醫生本來可以及時趕到，半道上遇到常春官，他一定要張醫生先幫他去看牙，那天他牙疼，結果把時間全耽擱了。
「又是常春官？」怪不得金成追問這件事時，張醫生支支吾吾就是不肯說，他也不敢得罪常春官！金成痛苦地低下了頭。
金成的老母親最可憐了，一邊要勸兒子和親家母寬心，一邊還要討百家奶水喂嗷嗷待哺的孫子。自己忙得瘦了一圈，夜裡還要為孫子勤換尿布。好在小傢伙彷彿知道家中遭了不幸，餵飽后不哭也不叫，不過也真怪，小傢伙竟長得又白又胖，喜得金成媽整天樂顛顛的，逢人便誇小孫子的一百個好處。
這一年真的是多災多難，唐山發生大地震的第二天，上級緊急通知，城鄉居民全部搭建防震棚居住。學校已經放假，金成整天呆在防震棚里，陪伴兒子金鼎。金成想帶著兒子去看外公外婆。也許感覺到能出遠門，小鼎顯得特別興奮，嘴裡不時發出喔喔的叫聲。道路不平，天氣又特別熱，到達孫鳳英家時已是小晌午。一家人正坐在門前的大樹下納涼，看見小鼎后都高興地叫了起來。回屋后，這個抱，那個親，小傢伙不認生，誰抱對誰都笑，引得幾個小姨你爭我奪，整個屋子瀰漫著濃濃的溫馨氣氛。這時，鳳英大妹從隔壁人家討來一杯剛擠出的羊奶要給小鼎喝，金成慌忙問羊奶衛生嗎，要不要消毒？鳳英媽說，這兒的孩子都喝這種奶，也沒見出過啥事。金成還在猶豫，鳳英大妹早把奶瓶嘴送到了小鼎嘴裡。
等到日頭偏西往回趕時，金成總感到小傢伙有些不大對勁，開始哭鬧了，嘴裡還往外吐奶。金成有些慌了，趕到家時，母親正不放心向東眺望，看見他們回來才鬆了一口氣。金成說，小傢伙有些哭鬧，接著把羊奶的事講了講，金成媽有些沉不住氣了，急忙讓去衛生院，正好熟悉的張醫生在，細心檢查了一番，金成看醫生眉頭皺起來，感到有些不妙。
「小孩癥狀不明顯，又像菌痢，又像急性肺炎，我先開一些葯吃著，你們最好馬上去鎮橋，最近W市有一支醫療隊在那兒，他們有一位兒科醫生很有名，還是請他看看，別誤了事。」
聽到張醫生一番話，金成的眼淚快下來了，怎麼這樣倒霉，偏讓小孩又鬧了個毛病，萬一有個三長兩短，這可怎麼好？金成媽也慌了，一定要跟著去鎮橋。金成蹬著自行車，金成媽抱著孩子坐在後邊。金成媽嫌慢，讓兒子能不能快一些？金成還是中午吃的飯，腿都軟了，偏又碰上個頂頭風，自己不好說什麼，正著急時，一輛吉普車突然停在身旁。金成回臉看時，見是任靜靜，滿心歡喜。任靜靜並沒有細問事情的緣由，扶著金成媽坐進車子，小車「呼」一下開遠了。金成綳著的心一下子全鬆了，不知怎的，從看到任靜靜的那一刻起，第六感覺就彷彿告訴他，小鼎沒啥危險了。
等金成騎車來到鎮橋醫院時，那位著名的兒科醫生已經幫小鼎檢查過了，靜靜正用W市方言和醫生講話。靜靜告訴金成，小孩吃了不幹凈的東西，得了急性菌痢，幸好送得早，再晚一個小時，恐怕就有危險了。醫生責怪他，為啥給孩子亂吃東西？其實人乳是最好的營養品。醫生其實不知道，小鼎是一個苦命的孩子，他是吃百家奶長大的。
「你都聽說了？」金成的聲音壓得很低。
「第二天我就知道了，我為鳳英難過，根本不應該發生的事，偏偏就讓它發生了。苦了鳳英，苦了這個沒娘的孩子。我到小鎮好幾天了，一直避免碰到你們，你叫我能說什麼？結果還是遇到了，恐怕算是天命難違吧！」說著任靜靜把臉別過一邊。
第二天，金成去請任靜靜吃飯，任靜靜說：「飯就不吃了，看看你兒子去。」小鼎見有人逗他，喜得伸出兩隻胖嘟嘟的小手亂比畫。任靜靜抱著小鼎，對著小臉親了又親，嘴裡還一個勁地讓他叫「媽媽」。金成媽看見任靜靜這樣喜歡小孩，忍不住說：「靜靜，也生一個吧？」
任靜靜搖了搖頭，苦笑道：「阿姨，生小孩也和人世間的事情一樣，都得隨緣。有時你想得很好，偏偏事與願違，誰也強求不得，想開了，也就無所謂了。」
金成明白她話中有話，不便搭腔。金成媽說：「靜靜，你也不是外人，阿姨弄了一些粗茶淡飯，將就吃一些，也算阿姨的一點心意！」靜靜笑道：「阿姨，這次防震，組織上有明文規定，不允許吃請，你們的情我領了。坐著說說話，比什麼都好。」金成媽還要講什麼，金成使了一個眼色，他媽不響了。
任靜靜坐了一會兒，就告辭了。金成注意到，從進屋開始，任靜靜就沒有朝他房間里看一眼。
「小鼎太像你了，特別是那眉毛和眼睛。」在送任靜靜回公社的路上，她彷彿無意間說了一句。
「你喜歡，就認作乾兒子吧！」金成誠心誠意地說。
「那我得好好考慮一下，看怎樣來培養我的乾兒子。」
沒有幾天，任靜靜給小鼎買來了魚肝油、奶粉，還有一身嬰兒衣服。金成不得不佩服女人的眼光，任靜靜選擇的衣服，不管是顏色、質地、還是款式，都讓他感到與眾不同。金成由衷地向她表示感謝。
任靜靜搖了搖頭：「你其實並不懂得女人、了解女人的心。一個女人傾注的，有愛、有恨，或者是愛恨交加，永遠割不斷的，其實是那一往情深、又無法了結的縷縷情絲。什麼叫痴情女，也許女人天生是一個情感動物，她對感情，要比男人更專一、更具體。」
這一天，金成媽說要包餃子吃。過幾天靜靜要回縣城了，她思量包好餃子讓金成給送去，也了卻自己的一個心愿。餃子是韭菜餡心，挺香，金成吃了兩隻，意猶未盡，母親說：「先別吃，快給靜靜送去，讓她也能吃上熱餃子。」
金成先看了看天，夜色早已籠罩，家家的煤油燈亮了，昏黃的燈光投射在空無一人的大街上，只有公社那兒是軋花廠送去的電，由於電壓不穩，橘紅色的燈光不停地跳動著。金成抄小路從巷道里折過去，拐過公社圍牆的小門，看到靜靜房間亮著燈，心想，靜靜今天沒有開會，用手輕輕敲了敲門，壓低聲音喊道：「靜靜，快開門！」
門「咯吱」一聲開了，金成正想說俏皮話，忽抬頭見是一位解放軍，吃了一驚，心想敲錯門了，說一聲「對不起」，正想退出來，那人上下打量著金成，問道：「你找任靜靜？」
金成知道是她男人來了，顯得有些不好意思，搪塞道：「也沒什麼大事，聽說任主任回來了，順路來看看。」
正在這時，任靜靜正從隔壁房間里走出來，看見金成站在門前，笑著說：「金成，來得好，快進屋坐坐。」金成真不希望此時任靜靜叫他的名字，訕笑道：「我媽讓送些餃子叫你嘗嘗。」說著，進屋放下餃子就要走。任靜靜說：「急什麼，認識一下，陳衛東，人民解放軍副團職幹部。金成，農大教師，今天總算有機會認識了。」
金成顯得有些不自然，陳衛東鼻子里「哼」了一聲：「有特別的地方嗎？蝮∨鏨銑襞Ｊ骸隕銜讀恕！？/p>
任靜靜冷笑道：「這叫青菜蘿蔔，各有所愛，有些事說白了就是兩個字：喜歡。這也是沒有辦法的事。」
陳衛東發怒道：「我讓你去喜歡！我讓你去愛！」還沒等金成緩過神來，金成送來的餃子已被扔在門外的地上。
任靜靜怒叫道：「陳衛東，你這個不知廉恥的小人，在外邊玩女人，回來還有臉面教訓人？你要真是一個響噹噹的男子漢，你就敢在離婚協議書上簽字。從今後，你走你的陽關道，我走我的獨木橋，井水不犯河水，誰也不管對方的事。」
「你想得倒美，如意算盤打得挺精，離了婚，你就好嫁給這個臭小子！我偏要耗著你，還要到公檢法告你們去，告這小子破壞軍婚，非得讓他進去呆幾天！」說著，得意地晃了晃腦袋。
「你這個臭流氓，不得好死！」狂怒使任靜靜的面孔都扭歪了。爭吵聲驚動了大院里的人，人們紛紛走了過來，金成趕忙撿起地上的瓷碗，悻悻地走了。
陳衛東的父親和任靜靜的舅舅是老戰友，作為高幹子弟的他，養了一身紈絝子弟的脾氣。雖然早就送進了部隊，拈花惹草的性格仍然改不了，本來任靜靜的舅舅早就想做成這樁婚事，無奈任靜靜堅決不鬆口。金成結婚後，她感到心灰意懶，同意了這門婚事，誰知道陳衛東婚後仍然積習難改，夫妻兩人早就分床睡了。今天鬧到這樣撕破臉皮，其實也是意料中的事。眼前的一切實在讓金成難以置信，他一直以為靜靜過得很幸福。
金成把這些告訴了母親，母親沉思著說：「小成，強扭的瓜不甜，看這架勢，靜靜的婚姻長不了。靜靜鬧成今天這樣子，一大半為了你，人要有良心，等到她的事情解決了，你們如還有緣分的話，就結合吧！靜靜是個不錯的孩子，懂道理，能吃苦，對小鼎又好，沒有了靜靜，也沒了你的今天。」
金成不說話了，不過，他最擔心的。卻是陳衛東處心積慮要報復他！其實，任靜靜何嘗沒有想到。當天，她給舅舅去了一封信，先講了陳衛東的為人，再講了他們的婚姻狀況。信中說，陳衛東到處揚言，說這樁婚姻是老頭子包辦的，他本人並不同意，話說得很難聽。開始，老頭子也沒把這件事放在心上，後來聽說陳衛東到處告狀，說靜靜舅舅包庇任靜靜破壞軍婚，老頭子勃然大怒，陳衛東所在部隊的師長是老頭子的戰友，最後找個理由讓他脫下軍裝回家。陳衛東的父親看著事情鬧大了，帶上陳衛東來到靜靜舅舅家負荊請罪，老頭子對陳衛東沒了好感，嚴詞斥責他虐待靜靜，最後兩家大人當面講定：好離好散，協議離婚，別傷了大家幾十年的友情。一樁政治婚姻又在政治的干預下「壽終正寢」了。
農大結束了，金成被調到鄰近一所中學擔任高二班主任。上午課多，金成上完兩節課後正準備回辦公室，教務主任匆匆走來，讓他快去聽電話。電話是任靜靜打來的，她先沉默片刻，直到金成「喂」了幾聲后，她才開言道：「金成，知道我要告訴你什麼消息嗎？」也許消息太重要了，她的聲音有些顫抖。
「你快說吧，我怎麼會知道。」金成在電話這頭老實地搖了搖頭。
「馬上要恢復高考啦！這就是說，你可以有機會上大學，來圓自己的大學夢了。」
這個消息太突然也太重要了，金成不知道是怎樣放下話筒，又是怎樣回到辦公室的。上大學是他夢寐以求的願望，他實在太希望有機會到高等學府去深造，能讓自己像塊海綿在知識的海洋中拚命吮吸。可是，靜靜的消息太簡單，這次招生，對年齡有沒有限制？結了婚的要不要？政治條件是否還是那樣嚴苛和惟成分論？特別是招生規模，十年沒有真正招過大學生了，能有這麼多的學校滿足招生嗎？這一夜，他失眠了，從床上爬起來，提筆給任靜靜寫信。他知道最近任靜靜心情不好，「四人幫」進了監獄后，清理「三種人」的工作又開始了，任靜靜雖不是造反派，但像她這樣「坐火箭」提拔的年輕幹部必須全部接受組織審查，等待處理。他讓靜靜最近無論如何回小鎮一次，他的問題實在太多了。
星期六的下午，靜靜坐公共汽車來了。她讓小鼎喊她「媽媽」，小傢伙倒也伶俐，「媽媽」喊得特別亮脆，喜得靜靜又是抱又是親。
待他們瘋過一陣后，金成讓他媽抱過小鼎，靜靜扶正眼鏡，理了理略顯散亂的頭髮，看了金成一眼，揶揄道：「這幾天沒睡好覺吧？告訴你，最近要公開這個消息。根據內部傳來的信息，對於恢復高考，中央高層有不同的看法，爭論十分激烈，還是鄧小平一錘定音：耽擱了十年，我們實在耽擱不起，高考一定要恢復，選拔人才一定要經過考試體現公平競爭的原則。７月份來不及，就放在秋天，總之，高考的事今年一定要進行。聽說為了體現對老三屆學生的關心，對婚否、年齡都要放寬。有人提出了政治條件，據說小平有個講話：什麼政治條件，二十多歲的娃有什麼？只要自己表現好，其他不要多考慮。這對你是個福音，只要政治上不卡你，我對你的考試成績很有信心。」
靜靜帶來的消息對金成無疑是一劑興奮劑，「蓬山此去無多路，青鳥殷勤為探看。」他對完成考試信心十足。
「靜靜，一起去考吧？」
「我不是你，井底之蛙，鼠目寸光，今日有酒今日醉，哪管明日在何方。我如果參加考試，不是又多一個競爭者嗎？」任靜靜不動聲色地說，「不過金成，我早想問你，你走後，小鼎和阿姨靠誰生活，這個問題你考慮過了嗎？」金成一下子被問住了。
任靜靜莞爾一笑：「大丈夫安天立命，定國安邦，可全是不食人間煙火的神仙，後顧之憂不解決，還考哪門子大學？」
「靜靜，你腦門子活絡，幫我出出主意看。」
「你把球再踢給我，主意是不錯。不過我問你，我是你的什麼人，我憑什麼給你出主意？」
金成媽此時走了出來，笑著對靜靜說：「靜靜，小成是個實在人，別再埋汰他了。你倆也老大不小的了，如果你同意，倒不如選個日子把事情辦了，這樣人分兩地，長久下去也不是個事。眼下成分的事，不像前兩年那樣抓撓人，你們結了婚，不會再有人說三道四了。」
任靜靜沒有講話，慢慢低下了頭，臉色反而有些蒼白。金成覺得不解，說道：「靜靜，好歹也得給我媽一句話啊！」
任靜靜沉下了臉：「為什麼是你媽，為什麼不是你，自己的終身大事為啥讓你媽出面？當年娶孫鳳英你媽可從沒插過一回手，現在為啥一聲不吭了？」
金成滿臉通紅，難堪地低下了頭。
結婚沒有舉行儀式，只是把新房的柴壁換成磚壁，布門帘換成了木門。沒有大操大辦，一桌酒請了幾位至親。靜靜的父母遠在W市，都是普通工人，靜靜寫信告訴了這事，父母回信說最近事情多，工作忙，沒法過來了。其實靜靜知道，她的父母希望她調回W市。
第一批錄取通知下來了，第二批、第三批也下來了，金成都不在其中。讓人啼笑皆非的是，他的幾位學生反而被名牌大學錄取了。金成被濃重的失望所包圍，他無法接受這殘酷的現實，命運對他太不公平了。靜靜看他整天失魂落魄似的，答應他再到縣招辦查問一下。靜靜回來后，悶著頭坐在那兒一聲不吭，金成感到奇怪，問她到底發生什麼事了。稍停，靜靜揚起面孔，問他是否有什麼仇人，金成知道又橫生事端了。靜靜告訴他，有人給縣招辦寫信，舉報金成道德敗壞，流氓成性，一貫玩弄女性，除了孫鳳英、小文外，又加了破壞任靜靜軍婚的罪名，本來金成已被投檔錄取，結果卻被刷了下來。
此時金成簡直像一頭近乎瘋狂的怒獅，血紅著雙眼，似乎要吞噬撕咬面前的一切。他已經明白誰會做出這種卑鄙下流的齷齪勾當，誰會在這節骨眼上射毒箭放冷槍，可眼下當務之急是要讓招生辦明白，他是被誣陷的，他清白無辜。靜靜說，這種事最是說不清道不明的，等到慢慢查清后，高校招生也早結束了。好在她和陳衛東鬧離婚，縣裡主要領導都了解，為了金成，她決心撕破臉皮再去找縣委書記。
這一天晚上，金成正要脫衣上床，靜靜斜靠在床沿上，兩眼定定地看著他。「怎麼啦，有覺不睡，搞什麼名堂？」「你說我要告訴你一件什麼事？」「能有什麼大不了的事？」金成有些不以為然。
靜靜有些冒火了，別轉過身子臉朝里躺著，不再理睬他了。金成看她動了真氣，趕忙俯下身子賠不是，靜靜這才轉過臉來：「你又要做爸爸了。」她抿著嘴低聲說道。
「真的，要有兩個兒子喊我爸爸了！」金成顯得有些興奮。
「你有沒有想過，你用什麼來養大你的兒子，如果我從縣裡退下來還當教師，收入肯定減少，你又只有民辦教師的工資，如何來養活五個人，你考慮過沒有？」
金成抓了抓頭皮，有些難為情地說：「我沒想那麼細。」靜靜說：「生活不講情面，柴米油鹽醬醋茶，少一分錢都買不回來，居家過日子全得靠精打細算！這次我不管，讓你來當家。」
「我當家，這個家要坍天了。」金成開玩笑說道。
下午，學校召開教務會議，金成靠門坐著，心情沉重地在想著心事。這時，郵遞員小張看見金成，在很遠的地方就揚一揚手中的信封。
「喂，想什麼呢，你的挂號信——錄取通知書到啦！」
金成一下子跳了起來，別的教師也紛紛圍了上來。金成真有一點范進中舉的味道，回到家中，靜靜正在逗小鼎玩，看見金成問道：「今天太陽從西邊出了，這麼早就回來，也不怕校長責怪？」金成也不答話，只是抿著嘴笑。
「怎麼啦，撿到大元寶還是搞到一筆錢，像喝了笑婆娘的尿一樣傻笑？」任靜靜奇怪地看著他，突然，她似乎意識到什麼，猛地跳起來：「快說，是不是大學錄取通知書來了？」
金成再也忍不住了，高聲嚷道：「我被錄取啦！」說著一把抱起任靜靜，在地上打著旋轉。金成媽聽說通知來了，也喜滋滋地跑過來，看見金成抱著靜靜在打轉，慌忙叫他停下：「小成，你真不懂事，靜靜有了身孕，哪能這樣轉圈，要出事的。」
已經夜裡１點多鐘了，靜靜好不容易才收拾完東西準備休息。躺在床上，靜靜拉住了金成亂摸的手：「有一件事，我想告訴你，你去上學后，我們的經濟狀況不允許我再生了，我想把肚裡的做了。」
「你瘋啦！」金成叫了起來，「你也二十大幾了，往後再想生就困難了，再說，我每月還有二十元助學金，足夠我用的了，聽說還可以勤工儉學呢？」
「你別把什麼全想得那麼好，好不容易有了一個上大學的機會，千萬要珍惜。我不要你去搞什麼勤工儉學，你給我認真學習，錢不夠我會想辦法的。」金成還要講什麼，靜靜緊緊抓住了他的手，她不讓他再講話。她溫柔地撫摸著他艿暮詵ⅲ硤甯艫匾蕾嗽謁澩蟮男鞀忱錚餃送櫚厝任親擰？/p>
靜靜告訴金成，今天她到池塘去洗衣服，看見塘邊那棵柳樹枯死的半邊又抽新枝了。金成將信將疑來到塘邊，果不其然，開春來枯死半邊的柳樹真的綻出了濃濃一片新綠。看見柳樹，金成就想起小文，想起在柳樹下邊蜷縮了半夜險些遭辱的那個性格倔強的姑娘。「柳條折盡花飛盡，借問行人歸不歸。」也不知小文生死如何，現今人在何方？想到這，神色有些黯然。
靜靜不知什麼時候站在身旁，看到金成神情陡變，關心地問他怎麼啦。金成緩緩氣說道：「記得我去南方放蜂，有一位姑娘來找過我，她就是小文。」他把事情的來龍去脈講了一遍，嘆息道：「真是一位苦命的姑娘，也不知在不在人世了？」
靜靜沒有答話，稍停，問道：「如果小文還健在，你會和她結婚嗎？」金成想不到她會提出這樣一個問題，愣了片刻，沒好氣地說道：「你們女人心眼就是小，小文是否活著都不知道，還結什麼婚？」靜靜說：「隨便說說而已，你當什麼真！」
晚上，金成摟著任靜靜，很動感情地說了不少感謝的話。靜靜搖了搖頭：「夫妻間用不著『投之以桃，報之以李』，講謝就見外了。我不圖你什麼，只要你真心待我，我就滿足了。另外，我不得不提醒你，大學里年輕女性多，可別忘了自己是一個已經結婚，有了妻兒老小的人了。大丈夫讀萬卷書，行萬里路，將來才能成為利國利民的棟樑之才。希望我這些話不會成為你的耳邊風。」
這一夜，夫妻倆推心置腹講了好多心裡話……