第二章

林虹一個人先走了。李向南眼前是人潮起伏的車站廣場，五光十色，喧鬧一片。是黃平平含笑的黑眼睛，是她那熱情溫柔的女性氣息。是自己還來不及適應的京都氣氛。他在涌動著使自己要飄起來的海潮面前，很快抓住一個北京人的自我意識，這使他可以克服那久居外地踏入北京的怯生感，站穩腳跟。

他看著眼前的姑娘很有風度地一笑：「平平，你來車站幹什麼，送人還是接人？」

他對黃平平很感興趣，因為她是一個極有活動能量的記者，還因為她是個二十四五歲的可愛的姑娘。此刻面對著她，就能感到一種柔和的興奮隱隱洋溢全身。

「我接你來了。」黃平平說，她的神情含有某種匆忙和急切。

「接我？誰告訴你說我來北京？」

「你呀，你不是說看完我的報告文學稿，兩天後連同意見一起派人送來北京嗎？」

「我沒說自己來呀？」

「你不是說派個最可靠、讓我最滿意的人送來嗎？我一猜就是你。而且我還做了調查。」黃平平習慣地掠了一下頭髮，得意地笑了。她個子不高，大約一米六的樣子，線條柔和豐滿，又有那麼點嬌小。

「你對自己的稿子夠著急的。」李向南說道，「要不要我現在就拿給你？」

「不用，我來接你，還不是因為稿子，有點嚴重的情況——關於你的，我想告訴你。使你一下火車就有思想準備。」

「關於我的嚴重情況？」李向南眉頭猛然一收，目前的處境使他格外敏感。但他臉上隨即又浮出了幽默的微笑：「能有多嚴重啊？」

「咱們走吧，邊走邊說。你家住哪兒？虎坊橋那一帶？那你坐幾路車？二十路？再換……四十五路？」

「我鬧不清那麼多。乾脆走出去，上長安街，坐一路汽車到西單，再換無軌。那樣痛快。一路過長安街、天安門，能感受一下首都氣氛。我每次回北京都走這條路線。」

「你挺浪漫的，」黃平平笑了，「還要感受一下北京氣氛。不過，這次回來，你得現實一點。」

「北京又有什麼新動態？」李向南口吻盡量顯得輕鬆。

「走出這兒再說吧。車站太鬧。」黃平平不想在這喧鬧的環境中交談。她關心李向南，同時她還「關心」自己對李向南的這種關心。

兩個人邊走邊說著閑話，李向南一邊迅速調整著自己的心理，一邊盡量顯得隨便地談著古陵的情況。

周圍是擁擠的人流，是色彩繽紛、款式新穎的服裝，是飄動的長裙，是匆忙的腳步，是年輕男女並肩談笑時興奮的臉；一輛接一輛的公共汽車、出租汽車、大轎車、小轎車、麵包車，黃亮的車前燈，紅色的車尾燈，流水般的自行車，紅紅綠綠的霓虹燈，令人眼花繚亂的廣告牌，川流不息地進出著顧客的一個個餐館、商店，人群圍擠的冷飲出售窗，被塵土、煙灰、汗味和噪音污染得更顯炎熱的空氣。路旁一個頭圍白毛巾的老頭一動不動坐在粗土布的包袱上，他兩眼茫然地看著眼前的紛繁。北京的繁華和嘈亂與古陵相比，簡直是兩個世界。

黃平平說的嚴重情況是什麼？再嚴重能嚴重到哪兒去？自己有足夠的政治才能，也有足夠的耐受力。就要在高難度的矛盾叢中開出一條路來。

「你看見路邊那個老農民沒有？」他說，「他和這裡的環境讓我感受到一種對比。」兩個人已來到長安街上了。

「是。我在古陵縣待了幾天，回北京一下火車也感到對比很強烈。」黃平平點點頭，「好，跟你說重要情況吧。你說對比，我要告訴你的情況，也可以算是一個對比。對你看法的對比。」

「對我看法的對比？一個很有意思的說法。」

「先說好的一面，報上今天登了報道你的一篇通訊。題目叫《一顆正在升起的新星》。」

「這麼嚇人的題目？」李向南幽默地說。他一瞬間就把這件事含的利弊做了估計。

「就是去古陵的那個記者搞的。聽說原來不是這個題目，叫《一個講效率的年輕縣委書記》，後來改成『新星』了。這個題目響亮。」

「響亮才可能糟糕呢。」

「不過也沒什麼。無非是刺激起某些人的嫉妒唄。你別管他們。已經刺激了，就刺激到底。」

「你說樹先把根扎深好呢，還是先讓梢長高冒尖好呢？」李向南仍然笑著說，心中卻在繼續估量這件事可能引起的各方面反應。政治是極其複雜的，槍打出頭鳥。

「你是怕『木秀於林，風必摧之』吧？你現在已經冒尖了，遭人『摧』了，乾脆多冒點，多長點梢，可以多吸收陽光，有助於把根扎深。」

他看了她一眼。此話自然有道理，但事情常常有多方面的「道理」，要全面權衡。他現在並不想表現出比一個姑娘深刻得多的判斷，他在等她講下去。

「再給你說壞的一面吧，我主要是想告訴你這件事。現在有一份參你的『內參』，最近一兩天的，在北京影響不小。你知道嗎？」

「不知道。」李向南站住了。

「列了你幾大嚴重問題。每個問題都夠把你搞臭搞垮的。」黃平平也站住，看著李向南。

「是些什麼問題？」他盡量平靜地問。

他一瞬間就橫著豎著把自己的作為和歷史都極快地審視了一遍。他們（是誰暫且不管）都可能在哪些地方下手？自己的弱點自己最了解。人人知道自己易被打擊的軟弱部位在何處。

「一個，說你一貫是野心家，一心一意想往上爬。」

「事實呢？」

「把你去縣裡以前在省調研室工作時的情況捏造了一些。」

「還有呢？」

「是生活作風問題，說你……」黃平平欲言又止。

「說我道德敗壞，上大學期間搞過四五個女人，是吧？」

「你已經知道了？」黃平平不禁漾起一絲失望。

「不知道。」

「那你怎麼……」

「省里有人這樣搞我，地區紀檢委調查組找我調查過。不過，搞了『內參』捅到北京來，我還一點不知道。」

「具體背景你不清楚吧？」

「不清楚。我也不想去多了解。」

「那不對，你應該搞清楚背景。」

他怎麼不想搞清楚背景？什麼人搞的，什麼緣由，通過什麼渠道，上層都有哪些人看了，現在有什麼反應？這都是他應該迅速了解的，然後才有對策。他還能不明白這些？但是在表面上，他要擺出的恰恰是這種毫無反應的平和姿態。

他的平和更激起了黃平平的關心：「你應該了解，這件事背景挺大的。一般人哪能搞這麼大動作？我有幾個新聞界、政界的同學都聽說了這份『內參』，都覺得有來頭。」

「不勝榮幸。」

「你要有對策。要不，你會成為犧牲品的。」

李向南略蹙起眉瞧了黃平平一眼，目光中含著對她談話的思索和理解。

「你這次來北京打算幹什麼？」黃平平問。

「幹什麼？」他帶著一絲自嘲笑了，「我就是張著嘴到處去遊說唄。想辦法從上面解決問題。好，過兩天有時間我找你聊，把旅行袋給我吧。」他果斷地伸出了手。

「到汽車站，車來了再給你。」

「不用，我不想坐車了，我想順長安街走走，走兩站再上車。」

他的舉止多少有著一種在關心自己的女性面前故作悲壯的矯情，但他心裡也確實想在這寬闊的大街上走一段，展開一下自己的思考。他不願馬上把自己裝進擁擠的公共汽車。他要再考慮一下這次的北京之行。

「那我陪你一起走走吧。」

「不用，時間不早了，你回家吧。」

「沒關係，我家就在前面，南池子大街，順路。」她抬腕看了下手錶，又朝前看看，「而且，我和兩個人約著在東單碰頭，走過去時間正好。」

黃平平陪著走，這正是李向南所願意的。

「你和林虹『文化革命』前是一個學校的？」黃平平問。兩個人沿著長安街慢慢走著，路邊樹影疏疏。

「是。我高一，她初一。我們有過一段很不尋常的友誼。」

「他們在你和林虹的關係上也造了很壞的輿論。所以，我想問問。」

「『文革』中她父母都被迫害死了，她就一直和我在一起。」

「後來呢？」

「後來……她去內蒙兵團，我隨後去農村插隊了。」

「你們為什麼……噢，你等一下，」黃平平突然把話打住，朝馬路對面十字路口的廣告牌下看了看，已經來到東單，「我去和他們談談，只需要兩分鐘。約好的。你等我一下。」她放下李向南的旅行袋，從口袋裡掏出自己的小本，匆匆跑過了馬路。

隔著車燈如銀河的馬路，李向南看見她和等在廣告牌下的兩個小夥子交談得很熱烈。那兩個小夥子都戴著眼鏡，似乎正向她急切地說明著什麼。她很注意地聽著，點著頭，時而往本上記著，一副關心的神情。不知為什麼，他此刻心中生出一種不快來。他不願意半路上出現這個插曲。那兩位「眼鏡」話真多。黃平平像是打算結束談話了，她合上本，朝馬路這邊指了一下，解釋著什麼。兩個年輕人遠遠朝這兒看了看，打著手勢，更激動地繼續講著……黃平平左右瞧著來往車輛，穿過馬路來。

「他們要成立一個二十一世紀委員會，編輯出版一套介紹世界最新思想的叢書，讓我幫忙，還讓我參加編委。」她抱歉地邊解釋著邊從李向南手中拿過一個旅行袋，「你願結交他們嗎？他們這群人挺有思想的。」

「我暫時還沒興趣，顧不上。中國現在更需要變革社會的實踐。」他顯得有些淡然。是在有意無意地貶低著那兩個人的價值？他一向是特別注意聯絡各種力量的。是為著顯示自己的優越與力量？小家子氣。於是他又添了一句，「等過幾天吧，你給我介紹一下。」

「好。還接著咱們剛才的話題吧。」黃平平繼續剛才的話題，「你們後來怎麼斷了聯繫？」

「這事情別問了，好嗎？」

李向南的表情和聲音使黃平平感到驚愕，雙方沉默了一會兒。

天下的事情真複雜。李向南到古陵縣當縣委書記，竟意外地遇到十幾年不見蹤跡的林虹。林虹是在此之前和顧曉鷹結了婚又離了婚。現在顧曉鷹的父親成了李向南的上司——省委書記。而顧小莉又……

「小莉這個人怎麼樣？」半晌，黃平平打破沉默，又提出新的問題，「她對你是不是……」

「她對我可能挺感興趣吧。」李向南說。他對黃平平的這些詢問其實並不反感，直覺告訴他：坦誠說明自己的處境（包括感情生活的處境）與表現強有力的成熟魅力，同是打動黃平平這種女性的有力手段。女人特別願意幫助那些對自己推心置腹的男人。

黃平平笑了笑：「那你對她呢？」

「坦率告訴你吧，我還沒來得及想清楚呢。現在政治危機沒解決，感情問題往後放一放再考慮。」

「可現在，你的感情問題也成了你的政治問題了呀。」

李向南看了黃平平一眼，是。事情都攪到一塊兒了。

「你知道顧曉鷹嗎？」黃平平問。

「怎麼？」李向南看著她。

談話被打斷了。十幾輛在路邊緩緩騎行的自行車突然在他們旁邊先後停住。「黃平平。」有幾個人回過頭來喊叫著。黃平平頓時眼睛發亮，她趕上幾步，親熱地招呼著：「你們去哪兒？」那是一群佩戴著大學校徽的年輕人，此時紛紛下車，七嘴八舌地圍上黃平平：「我們湖南同鄉會已經成立了。」「我們也請你參加。你不也是湖南人嗎？」

「誰的主意？準是想哄著我給你們跑腿辦事。」黃平平聰明地一笑。

眾人也笑起來。

「你們現在多少人了？」

「已經一百多人了。而且發展到清華、師大、人大去了。」

「校領導同意嗎？」

「憑什麼不同意？憲法規定集會、結社自由。」

「愛國主義要從愛家鄉開始嘛。不愛家鄉，愛國是抽象的。」

…………

「聽見了吧，他們大學生在搞同鄉會。」黃平平揮手送走他們，帶著還沒完全消逝的笑意走到李向南身邊，「噢，咱們剛才說到哪兒了？」

「顧曉鷹。」

「對，你一定要提防他。他周圍有一幫幹部子弟，很有能量。他們最近也在搞你。」

「搞我幹啥？」

「怕你以後當總理接班人吧？」黃平平諷刺道。

「無聊。」

「現在年輕人之間的矛盾，比他們和老頭兒們的矛盾還尖銳呢。都以為自己行，都想上去，團團伙伙，爭權奪勢。」

黃平平說的是事實。變革時期的權力再分配是充滿戲劇衝突的。自己不能輕易表示對此的蔑視，那樣含著突露鋒芒、招致仇嫉的危險；也不能裝做愚鈍無心，除非他退出政治，否則會自縛手腳。他要對這種現狀有充分的估計，要有一個「宣言」，一個在同代人中塑造自己形象的宣言。北京之行的政治行動就準備從此開始。

「中國這麼大，誰妨礙誰？」他講道。

他的話被黃平平打斷了。「哎，你看前邊，」黃平平拉了他一下，「就是我說的那一幫人。那不是凌海？他們看見咱們了。」

他和他們相遇了。旁邊是一層層雪亮燈窗的北京飯店，樓前是一排排的小轎車，大門台階上是紛沓上下的腳步。一伙人正在七嘴八舌地圍著兩輛嶄新的紅色摩托。「貨搞到了，怎麼過來？——民航不行。」「我去廣空看看，不行，看看北空這兒行不行。哎，你他媽的不是有辦法嗎？」「我去找找『大頭』，走他爸爸的門子試試。」「那十輛汽車呢？」「問題不大，你把買主聯繫好，是陝西的吧？」「是。價錢還是上次咱們說的。」「哎，那邊過來的是黃平平吧？」「她旁邊那個男的是誰？」「我認識，李向南。」「是他？」「和他聊聊。」「逗逗他。」

這是一群幹部子弟，一看就知道。有的衣冠楚楚，有的穿著很隨便，但都有一股子什麼都不放在眼裡的洒脫和放蕩。他們和黃平平顯得很熟，她也和他們談得挺親熱。（她和誰都能親近到一塊兒。這點讓他反感。）自己只認識其中一個：凌海。

「向南，剛從改革一線凱旋歸來？」凌海隨隨便便招呼著，帶著股玩世不恭的親熱。他個子不高，臉盤黑瘦，穿著件破襯衫，戴著副黑框眼鏡，一手扶車把，一手扶車座，斜著身懶散地靠著摩托車，處在人群的中心位置。

「什麼凱旋，狼狽了一個月，回來舔傷口來了。」他也笑著回答。入鄉隨俗，和這些人講話，多少也要拿出一點放任勁兒。

「我給諸位介紹介紹，這就是今日的政治新星。」

「流星也算不上。」

「流星也比我們這些草民強。」

「你們幹什麼呢？」他把目光從凌海身上移到周圍的七八個人身上，好像和他們也是熟識的朋友。他希望化解自己和他們之間的這種不諧調、不融洽甚至有些隱隱對立的氣氛——看這一雙雙眼睛。

「我們能幹什麼？搞點蠅頭小利。向南，北京有一份『內參』參你，你已經知道了吧，誰搞的你知道嗎？」

「不知道。」

「要不要我告訴你？」

「不必。我不打聽他們的情況。」

「你夠海量的啊，大家風度。」

「中國這麼大，咱們這一代人就是一塊兒都上，也要費點勁才能拱出一條路來。」

「算了，別上政治課了。我是草民，對政治不感興趣。你要彩電，要舞伴，找我，我那兒每星期六晚上有周末俱樂部。」他抬腕看了看錶，「向南，平平，你們現在去不去？我那兒肯定已經熱鬧開了。」

「我剛下火車，還沒回家，不去了。」

「你呢，女社會活動家？」

「我等會兒再看吧。」

「向南，你們搞政治的明槍暗箭地去廝殺，敗者為寇，勝者為王。你們誰掌權能容我凌海就行。」

「我絕不把槍口指向咱們同一代人。」

「你這就是矯情了。搞政治的還講這個？搞政治不就是爭權嗎？」

試圖和他們進行正經的談話是愚蠢可笑的，自己會像個受揶揄的大傻瓜。沒有必要再扯下去。但是，必須在一個有力的點上結束這場談話。

「凌海，不和你多較真了，」他說，「說句亮底兒的話吧，我是兩種準備：一個，如果幹得順手，那就幹下去，到四十歲時退下來，搞我的戰略理論研究，寫兩本書；一個，如果不順利，我就算是滾地雷，給大伙兒滾出一個無雷區來。」

「為什麼你要對他們來這麼一個宣言呢？」

「同代人之間的爭權奪勢最骯髒可怕。不從裡面超脫出來，那就什麼也不用干，都完蛋。」

「你這是不是掩護自己的策略呀？」

「……應該說是我的真實思想吧。」其實更是他的策略。

兩個人在長安街上繼續走著。街上的汽車不那麼稠密了。筆直的馬路一點點顯出寬闊來。路邊的樹影下，一對對漫步的青年人情投意合地低語著。北京的夜晚從喧囂中一點點掙脫出來，露出一絲溫和與寧靜。前面不遠處展開海一般寬闊的天安門廣場。在朦朧的夜色下，它更顯得博大、深遠、浩瀚，使人產生一種蒼莽的歷史感。人民大會堂與歷史博物館東西對峙，雄偉凝重。

「你對他們多提防一點就是了。」黃平平說，「好，我到家了，」她指著右邊的南池子大街路口，「一進口就是。不送你了。你從這兒上車吧。」

「再見，謝謝你。」李向南接過旅行袋，又伸出手，「你的報告文學稿要是不太急用，我再借兩天，讓我父親看看。說不定我和他還要干一仗呢。」

「祝你勝利。」