第十五章(片斷)

第十五章(片斷)

奧威爾著

孫仲旭譯

在酒店裡,我聽到過一些奇事,有關於癮君子的,有關於老色鬼經常來酒店找漂亮的小聽差的,還有關於偷東西和敲詐的。馬里奧跟我說過在他干過的一間酒店裡,有個清理房間的女工偷了一位美國女士的無價之寶:一枚鑽戒。一連幾天,員工下班時都被搜身,兩個偵探還把酒店搜了個底朝天,卻一直沒找到這枚鑽戒。那個女工有個相好的在麵包房,他把鑽戒做到一塊麵包里,藏在裡面,無人懷疑,直至搜查結束。

有次沒那麼忙的時候,瓦倫蒂跟我講了一件他親身經歷的事。

「你知道,小子,這樣在酒店干挺好,可是一旦失了業可就要了命。我想你曉得沒東西吃是啥滋味,不是嗎?肯定的,要不然你也不會來刷盤子。咳,我可不是像洗碗工這樣的可憐鬼,而是個侍者,有一次連著五天沒吃飯,連續五天,連一片麵包皮也沒有——老天!

「我跟你說,那五天不是人過的日子。只有一點好,我預付過房租。我住在拉丁區聖愛洛伊斯路一個雖然臟,卻房租便宜的小旅館里,旅館名叫蘇珊·邁,用的是帝國時期一個名妓的名字。我快餓死了,一點辦法也沒有,就連酒店老闆去挑侍者的咖啡館也去不起,因為我沒有錢買飲料。我只能躺在床上,越來越虛弱,看著臭蟲在天花板上跑來跑去。跟你說,那種日子我可不想再過一回。

「第五天下午,我已經半瘋了,至少現在覺得是那樣。我的房間牆上掛了一幅退色的版畫,是個女人的頭像,我開始琢磨那是誰,過了有一個鐘頭,我意識到肯定是聖愛洛伊絲,她是這一區的主保聖人。我從來沒留意過那幅畫,可是當時,我躺在那兒盯著它看時,有了個特別不尋常的想法。

「『聽著,親愛的,』我對自己說,『這樣再拖得久一點,你會餓死的。你一定得想想辦法。幹嗎不試試向聖愛洛伊絲禱告?跪下來請她給你送點錢吧。反正沒什麼壞處,試試吧!』

「瘋了,不是嗎?還是那句話,餓肚子的時候啥都幹得出。另外,像我說過的,那也沒什麼壞處。我下了床就禱告起來。我說:

「『親愛的愛洛伊絲,您存在的話,請給我送點錢。我要的不多——夠買點麵包和一瓶葡萄酒,讓我恢復氣力就行。三四個法郎就夠了。你不曉得我會多感激您,聖愛洛伊絲,您要是能幫我這一次,說定了,您要是送點啥給我,我要做的第一件事,就是去街上您的教堂里為您點根蠟燭。阿門。』

「我說點蠟燭,是因為我聽說聖人們都喜歡給他們點蠟燭。當然,我那時候想著要說話算數,可我是個無神論者,不是真的相信那樣會有什麼結果。

「然後,我又躺到床上。五分鐘后,有人重重地敲門。是個叫瑪麗亞的女孩,大個子的胖女孩,農村來的,也在我們這家旅館住。她很傻,不過是個好女孩,我不怎麼想讓她看到我那副樣子。

「她一看見我就喊了起來:『天哪!』她說,『你怎麼了?啥時候了,你躺床上幹嗎?看你成啥樣子了!你三分像人,七分像鬼。』

「我很可能真的不像樣子。我已經五天沒吃過東西,三天沒洗過臉,也沒刮過鬍子了,房間里也像豬圈一樣。」

「你怎麼了?」瑪麗亞又說。

「怎麼了!」我說,「老天!我快餓死了,我已經五天沒吃過東西了,就是這麼回事。」

「瑪麗亞驚呆了。『五天沒吃東西?』她說,『為啥?你難道沒錢嗎?』

「錢!」我說,「你以為我有錢還會挨餓嗎?我總共只有五個蘇,啥都當掉了。你在這個房間里找找吧,看能不能找再找一樣可以賣或者當的東西。你要是能找到啥能換回來五十生丁,就算你比我聰明。』

「瑪麗亞開始在房間里找。她在攤得一地的很多垃圾里這兒捅捅,那兒捅捅,然後一下子很興奮。難看的大嘴巴吃驚得合不上。

「『你這個笨蛋!』她大喊大叫,『白痴!這是什麼?』

「我看到她撿起一直放在牆角的一個空油壺。我三星期前買來點油燈用的,在我賣掉東西之前。

「『那個?』我說,『是箇舊油壺。怎麼了?』

「『蠢貨!你不是掏了三個半法郎當押金嗎?』

「咳,我當然掏了三個半法郎。他們總是非要你掏油壺的押金,油壺還回去退押金。可是我全忘了。

「『沒錯——』我開口說。

「『笨蛋!』瑪麗亞又喊道。她興奮得開始跳起舞來,跳來跳去,跳得讓我覺得她的木鞋子會踩穿地板掉下去。『笨蛋!你這個傻瓜!你這個傻瓜!你只用把它送回鋪子要押金,別的還用幹啥呀?三個半法郎就擺在你面前,你卻快餓死了!』

「我現在還簡直不能相信在那麼久的五天里,一直沒想到把油壺拿回鋪子。實打實的三法郎現金吶,我卻一直沒想到!我在床上坐起來。『趕快!』我向瑪麗亞喊道,『你替我拿,拿到街角的雜貨店去——用你吃奶的勁跑快點。帶吃的東西回來!』

「這樣跟瑪麗說是多餘。她一把拿過油壺,格登格登就下了樓,聲音像是一群大象。過了三分鐘,她一隻胳膊夾著兩磅麵包,一隻胳膊夾著半升瓶裝葡萄酒回來了。我來不及感謝她,搶過麵包就吃上了。你注意過餓了很久后,麵包是什麼味嗎?又冷又濕,像麵糰——幾乎像油灰。可是天哪,有吃的多好啊!至於葡萄酒,我一口氣灌了下去,好像直接進了我的血管,像新鮮血液一樣流遍了全身。呵,可真管用!

「我狼吞虎咽地一口氣把整整兩磅麵包幹掉了。瑪麗亞把手架在屁股上站在那兒看著我吃。「嗯,你感覺好點了,是吧?」我吃完后,她說。

「『好點了!』我說,『我感覺好極了!我不再是五分鐘前那樣子了,這會兒天底下我就需要一樣東西——一根煙。』

「瑪麗亞把手伸進圍裙的口袋。『這可不成,』她說,『我沒錢。你的三個半法郎就剩這麼多——七個蘇。沒用,最便宜的煙也要十二蘇一包。』

「『成了,』我說,『天哪,運氣真是好極了!我還有五個蘇——剛好夠!』

「瑪麗亞拿了那十二個蘇正要去買煙。這時我想起一件之前一直沒想起來的事。還是混賬的聖愛洛伊絲!我已經向她保證過她能給我送來錢的話,我會去給她點一根蠟燭。真的,誰敢說禱告了不能心想事成呢?『三四個法郎』,我是這樣說的,緊接著就來了三個半法郎。這可省不掉,我得拿我的十二個蘇去買根蠟燭。

「我把瑪麗亞喊回來。『沒用,』我說,『還有聖愛洛伊絲呢——我已經向她保證要點一根蠟燭,十二個蘇得花到那上邊去。傻氣,不是吧?我到底還是吸不了煙。』

「『聖愛洛伊絲?』瑪麗亞說,『聖愛洛伊絲怎麼了?』

「『我向她禱告要錢,保證過給她點根蠟燭。』我說,『她讓我的禱告靈驗了——反正錢是出來了,我得買根蠟燭。煩人,不過我看我得說話算數。』

「『你怎麼想到了聖愛洛伊絲?』瑪麗亞說。

「『她那張畫,』我說,我把前前後後都跟她說了。『那不是,你看。』我說著把牆上那幅畫指給她看。

「瑪麗亞看那張畫,接著讓我吃驚的是,她突然哈哈大笑。她越笑越厲害,在房間里跺著腳,手捧著胖肚子,像是要笑破肚皮。我以為她瘋掉了。過了兩分鐘她才說得出話。

「『笨蛋!』最後她喊道,『你這個傻瓜!你這個傻瓜!你別是想告訴我你真的跪下來向這張畫禱告過吧?誰跟你說這是聖愛洛伊絲?』

「『可我當時肯定那是聖愛洛伊絲!』

「『傻瓜!這根本不是聖愛洛伊絲。你以為這是誰?』

「『誰?」我說。

「『這是蘇珊·邁,這家旅館就是以這個女人命名的。」

「我是對著蘇珊·邁禱告啊,帝國時期的名妓……

「不過說到底,我沒後悔。我和瑪麗亞大笑一場,然後我們討論了一會兒,都認為不欠聖愛洛伊絲什麼。顯而易見,顯靈的不是她,根本沒必要給她買根蠟燭,所以我到底還是買了包煙。」

上一章書籍頁下一章

巴黎倫敦落魄記

···
加入書架
上一章
首頁 外國文學 巴黎倫敦落魄記
上一章下一章

第十五章(片斷)

%