第十四章 一萬年前的你

你，想想你自己，當文明之初時——你會是什麼樣？你在做什麼事？你又有什麼樣的行為？

「真有點令人毛骨悚然，」哈爾說，「如同一場夢。我總是這樣想，這些食人的土人也許和一萬年前的我或我的祖先一樣。我感到自己退回到了石器時期。」

「噢，」羅傑說，「那你自己覺得怎麼樣？」

「我認為自己是個傻爪蛋。」

「沒關係，」羅傑寬慰道，「再過一萬年，你就會擺脫愚昧了。」

哈爾一把將弟弟的頭按到身旁的水裡。

孩子們很快地掌握了這些單純人的簡單的語言，已經可以與當地人進行一些交談了，隨後，他們也了解到當地人更多的怪習慣。

自從巫醫被驅逐后，帕瓦當了村頭，孩子們和他交上了朋友。這會兒，帕瓦坐在他倆身旁，正在數著他從蟒蛇腹中取出的雞蛋。

帕瓦的母雞是下蛋的能手，他為此而驕傲。當母雞離開窩的時刻，蟒蛇侵佔了雞窩併吞下了雞蛋。於是帕瓦用磨尖的石刀剖開了蛇腹，發現雞蛋既沒碎也沒裂。

此刻他正在數雞蛋，那數法真讓人好奇。他先點左手的五指，然後是左腕、左前臂、左臂肘、左上臂、左肩、脖左側、左耳、左太陽穴、前額，接著是身體右側的相同部位，最後數到右手的小指，總共２７。這是最高計數了。

可是還多出兩個雞蛋，既然數不過來了，帕瓦只好打碎了雞蛋，將生蛋清吞了下去。

帕瓦有支筆，但不會寫字。他羨慕哈爾的圓珠筆，所以哈爾就把那支筆當做禮物送給他了。筆是金色的，村頭兒認為是件很好的裝飾，所以他把常戴在鼻上的野豬牙取下，硬是將筆塞進，掛在鼻子上。與豬牙相比，筆確實美觀多了，他的朋友們更是認為美極了，特別當他按筆的尾端，圓珠芯從另一端凸出，簡直如同變魔術一般。

「不知道他是否理解寫字是怎麼回事？」羅傑說。

「一萬年前，我肯定誰也不懂，」哈爾說，「那時還沒有書寫這回事呢。」

「那埃及人呢？」

「他們在後來才發明了文字，而且實際上不是在寫字——是在畫圖。咱們試試帕瓦，看他怎麼想。」

帕瓦已經在河裡清洗了雞蛋，又放回雞窩，那幾隻母雞立刻回到窩中，用自己溫暖的身體伏蓋住雞蛋。

哈爾在筆記本上寫著，他注意到帕瓦正在旁觀看，似乎在想哈爾為什麼把時間浪費在划這些毫無用處的圈圈點點上。

「咱們讓他看看書寫也有一定的神通，」哈爾說，「你到一個朋友家去，我讓他帶個字條去找你，你把字條上所要的東西交給他。這樣，他就會明白鉛筆的威力了。」

羅傑走開了，坐到一間屋子門口，哈爾指著岸邊的一條魚向帕瓦比劃著，他用兩手做了個向下戳的動作，帕瓦點點頭——他明白哈爾需要一支尖矛。

旁邊正巧有個男人在劈圓木準備做獨木舟。

哈爾順手拾起一塊木片，在上面寫下「矛」字。他將木片遞給帕瓦，道：「去找羅傑。」手指著屋子的方向。

帕瓦看著木片和上面的標記，有些不知所措。最後他還是手執木片走開了，不過從他臉上的表情看，他認為哈爾有點暈乎乎的。他走到羅傑處，遞給他木片。羅傑二話不說，轉身進屋，拿出尖矛交到帕瓦手中。

帕瓦帶著木片和尖矛回到哈爾這裡，他看著哈爾，彷彿哈爾是一名神工巧匠。氣喘噓噓的帕瓦遞上尖矛，揮舞著那木片急匆匆地跑去找朋友「看看白人做了些什麼吧，」他彷彿在說，「看看這木片，他能讓木片說話，我把木片給羅傑看，木片就告訴他一切，木片會說話啊！」

這還是破天荒的第一次，村裡人剛剛知道書寫帶來的奇迹。連續幾天，人們交口讚歎「會說話的木片」。

對於這些生活在石器時期的人們來說，不僅僅書寫是神秘的，就連圖畫也令他們費解。哈爾從船上拿來一本雜誌和一些照片。雜誌的封面上是一匹河馬，帕瓦和他的朋友們看不明白。

「這是什麼？」帕瓦問，「一匹馬？」

「不，」有人說，「是樹。」

帕瓦打開封頁，看著封二頁。「餘下的怎麼看不見了？」

哈爾又讓他們看了羅傑的一張照片。

「哈，」帕瓦道，「這個我知道，是袋鼠。」

「不，」一位上了年紀的人說，「是野豬。」

其它的人認為可能是鯊魚、梭子魚或章魚。

他們將照片翻過來，隨後露出疑惑之色，他們不明白這動物身體的後部怎麼沒有突出來。

哈爾告訴他們那是羅傑的照片。

帕瓦搖著頭，堅持說，「是袋鼠。」為了證實自己的說法，他手指著遮住羅傑腿部的灌木叢，看上去羅傑就像棲身於樹上，而且新幾內的袋鼠類確實攀爬樹木。還有什麼能更好地證實這一點嗎？

羅傑覺得很好笑，也略有些惱怒，「好吧，我還是當只袋鼠吧，我可不想當野豬。」

「我們把你運回家，爸爸可以把你賣給動物園嘍！」哈爾說，「爬樹的袋鼠能賣大價錢呢。」

圍觀的人們欣賞著哈爾的手錶，只要是發光的飾物他們准喜歡。可是當他們聽說手錶是顯示時間的，他們卻露出鄙夷之色，唉，這些白人簡直是傻透了。

帕瓦解釋說，他們不需要什麼機器來告訴他們時間。

「太陽在河對面時，就是上午；太陽到了河這邊，就是下午了；等太陽跑到山背後，那就是晚上了。」

這些人總是沒完沒了地用手指戳兩個孩子的衣服，他們搞不懂樹皮怎麼能變得這麼軟，須知他們自己是以樹皮與草為衣的。

有兩人同時向哈爾要他腿上穿著的東西。哈爾從船上取來一條褲子送給他們。兩人爭搶起來，很可能會發生血斗。這時，有一人想出了解決辦法，他從中間將褲子撕開，於是兩人各穿著一條獨腿褲在村子里神氣活現地走來走去。

有個小男孩赤身裸體，與初生的嬰兒一樣一絲不掛，他想要頂帽子，哈爾滿足了他的要求，這小傢伙戴著帽子赤裸著身體驕傲地四處行走。

有一天，帕瓦到船上來玩，一眼看到了年輕的自然學家們採集標本用的手推車，特得船長這一天十分大方，從儲藏室里取出食物裝了滿滿一推車，並用小船送到岸上。推車剛一放到地上，帕瓦就用他那強壯的背部背起推車向村裡走去。

「不對，不對，」哈爾喊道，「不是那樣背著。」

他讓帕瓦將車放到地上，隨後端起扶手向前推去。整個村子都被驚動了，村民們紛紛過來看著這個不停滾動的東西，讚嘆不已。

「這個大碗——它會走！」

這是奇迹。每個人都要試推一下，對於他們來說，剛剛才開始了解人類最偉大的發明之一——輪子。兩個男孩子也從中意識到這一奇迹，這個不斷滾動前進的東西是如何造福於我們的，沒有它就不會有馬車、貨車、汽車以及飛機的起落架，也不會有製造產品的機器，正是這些東西才使我們的生活變得舒適。

村內的房屋只有窗戶而無玻璃——所謂的窗戶無非是蚊蟲及雨水可自行

穿入的窟窿。帕瓦在參觀「飛雲」號時，曾試圖把頭探出窗外，結果被硬硬地碰了一下。他縮回頭，緊盯著窗戶，可是什麼也沒發現。

「怎麼啦？」羅傑問。

「我想看看外面，有人撞了我一下，我想是白人的神靈吧。」

羅傑力圖用土語解釋，「沒有人碰你，你的頭撞在……」他卡住了，不知道土語「玻璃」一詞如何說。「『玻璃』叫什麼？」他問哈爾。

「沒有這個說法——土語中沒這個詞，對於他們一無所知的東西，怎麼會有詞呢？」

羅傑抓住帕瓦的手指敲打玻璃，「是一種石頭，」他說。

帕瓦搖著頭，「不是石頭，有石頭擋著是什麼也看不到的。我想是鬼。」

其它參觀的人也碰上了同樣的問題，可以見到不少被窗戶撞傷了的頭。

羅傑啟開一筒白油漆，在每一塊玻璃上劃一道白線。人們看到線后就能意識到實物的存在，於是沒有再發生「窗鬼」攻擊人的事件。

「有的時候，我覺得他們挺傻的。」羅傑說。

「和你一萬年前一樣，」哈爾說。

一切壞事都是鬼造的孽。比如，和煦的微風是善神所賜，但是將房屋和樹木席捲而去的颱風卻是惡鬼。雷擊、閃電也是鬼。河中也處處是水鬼，只要你不會游泳，水鬼會隨時溺死你。樹林里則死鬼遍布——因為即使是好人在他死後也會變成鬼，由於親人不再贍養他，親朋好友已經忘卻了他，於是他就會對這些忽略行為給予懲罰。

所有的石頭也充滿了鬼，大石中含大鬼。如果某塊石頭顯出人狀，那就萬萬不能碰。當羅傑正為此而感內疚時，有兩位長者抓住他，口中前言不搭后語地哼著什麼，為羅傑驅鬼。有一位往自己嘴裡填滿了紅檳榔、辣椒、石灰，嚼成一團，然後噴到羅傑的臉上。

「謝謝。」羅傑道。他知道這些土人是力圖好好待他。

當羅傑修剪完指甲，把剪掉的指甲扔到地下時，帕瓦小心翼翼地拾起來，並交給羅傑。

「唉，他幹嗎這樣做？」

特得船長解答了他的問題，「他們以為，如果把自己的一些東西亂丟，如指甲、破衣片、頭髮、自己吃過啃過的豬骨頭、雞骨頭，那麼鬼就會利用你的這點蹤跡發出惡咒。你注意到沒有，這些人怎麼嚼檳榔果、噴吐汁？他們往外噴的時候十分小心，散開的滴液極微小，這樣俞沒有人能夠再舀起來，也就無法發咒了。」

土人們對螢火蟲尤為懼怕，螢火蟲被視為死人的幽靈，它們一一打著燈籠，尋找各自的親戚以便懲罰他們。

他們也同樣地懼怕動物。當你死後，你體中之鬼就變成了虎鯊、科摩多巨蜥、龍蠍或一隻大黑蝙蝠。你並不是怕這些動物的牙齒或爪子，而是怕你祖父或叔叔、婆婆死後所變成的這些動物的幽靈。

有幾個村民缺手指頭，有一位對哈爾和羅杰特別好的婦女沒有鼻子、手指。帕瓦解釋了其中的原由。這位婦女的丈夫死了，這寡婦必須削去自己的鼻子以寄託哀思，她的孩子也接二連三地死去，每次她就割去一隻手指。村裡有一個人割手指的技術很高明，他將手指置於木頭上，用扁石斧一下就能砸斷手指。被割斷的指頭掛在灶間放干，次日燃燒后與死者一同掩埋。

同是這位婦女，頭枕其亡夫的頭骨而眠，以便讓丈夫的德行傳給她，不過她事先將頭骨的下顎移開，以免被咬。

另一位婦女用繩子拴掛起她丈夫的頭顱，佩戴在脖子上，每逢她走動時，那頭骨就在胸前一擺一擺的，真是夠討厭的，太礙事了，可是她卻滿不在乎，她只求使丈夫歡欣，不要差鬼神到世上來折磨她。

「告訴你，」特得船長說，「這些人連睡覺都害怕，因為他們也許會夢見到了另外的地方，如果在這會兒突然將他們喚醒，那麼就來不及將神靈召回自己的體內。」

當地人如此眾多的懼怕令兩個男孩子傷感，他們以前從未意識到，與一萬年前相比，生活在當今的時代是多麼幸運。雖然，現今世界還存在著許多錯誤之處——但是其優越之處卻遠遠超過石器時代。

哈爾與羅傑並不懼怕數以千計的鬼神——石中、樹上之鬼、水鬼、雷鬼、

風鬼、令人寒冷的鬼、使人生病的鬼、已故先輩變成的鬼，鬼、鬼、鬼。他倆在四處活動時並不因懼怕這些鬼而膽戰心驚。

唯一讓他們考慮的鬼是他，他在下大獄前曾向他們發誓說，「等我出去就找你們算帳。」

「不過我們用不著力凱格斯而憂心忡忡，」哈爾說，「他離我們遠得很，牢牢地鎖在獄中，永遠也出不來了。」