第四節

那是個寒冷的冬夜，天使，我已經旅行了好幾天，每天都搭好幾班巴士，不知道自己從哪裡出發，要往哪裡去，也不知道車走得有多快。巴士破舊又嘈雜，我坐在漆黑車內右後方一角，半夢半醒，似睡非睡。相較於自己的夢境，我與車窗外黑暗世界的鬼魂更接近。我從微睜的雙眼中，看見遠光燈上交叉的前燈照亮一株種在一望無際大草原上的小樹，以及上面印著古龍水廣告的大圓石、電線杆，還有偶爾遇到的卡車橫掃過來的前燈燈光，也會看看司機座位上方屏幕播放的電影。每當那位女主角開口說話，屏幕就呈現和嘉娜外套一樣的紫色；而那個說話像連珠炮的性急男演員回答時，畫面則變成深藍色，有時屏幕的光甚至穿透我的骨髓。當紫色和深藍光線一塊兒出現，我總會想到你，憶起你，這種情況經常發生；不過，唉，他們沒有親吻。

旅行第三周，正看著電影時，那一刻到來了，我記得自己被一種不圓滿、恐懼、充滿期待的驚人強大感覺淹沒。我緊張地把煙灰彈進煙灰缸，沒多久卻一頭狠狠撞上煙灰缸的蓋子。看到那對情侶仍猶豫不決，還不吻下去，我體內那股難以忍受的怒火上沖，轉變成更焦躁的情緒。就是現在，我的靈魂深處有種近乎真實的感受，來了、來了——這種感覺，就像國王加冕前籠罩在所有人（包括觀眾）身上那種神奇的沉靜氣氛，儀式進行中只聽得見一對白鴿鼓動翅膀飛越皇宮的聲音。然後我聽見身旁老頭的呻吟，於是轉向他。他的禿頭輕輕地撞在又黑又冰的車窗上，據他描述，行經一百英里、走過兩個活脫是一個模子刻出來的破落小鎮，這顆腦袋已經嘗盡痛楚。我推測，也許他大清早就醫的那間醫院醫生建議他把頭靠在冰冷的窗戶上，以治療他的腦瘤；但是當我將視線轉回漆黑的公路，卻被一陣好久不曾有過的慌亂攫住。這種深沉、不可抗拒的預感是什麼?為什麼這種急切渴望的感覺，在那時排山倒海而來?

一股足以扭曲我五臟六腑的懾人力道，發齣劇烈碰撞聲響，讓我大吃一驚。我整個人從位子上彈了起來。快翻滾到前座時，我一頭撞進一堆有鋼、錫、鋁、玻璃成分的東西里，車上的物品狂暴地砸在我身上。我受了傷，跌倒在地。然而很快地，我又跌回原來的座位，但已經徹頭徹尾變成另一個人了!

巴士也完全不再是原來的巴士。我困惑地坐在位子上。透過座椅冒出的藍色霧氣，我看見司機的座位和他背後的椅子只剩下一堆碎片，東西都不見了。

我一直尋找、一直渴望的，一定就是這個了。我太清楚知道心裡找到了什麼，那就是平靜、睡眠、死亡、光陰。我在這裡，也在那裡；我心境平和，同時置身一場血戰，像個不安的鬼魂無法入眠，卻又想睡得不得了；我身處無盡的夜晚，也置身無情流逝的時空。接著，我像電影里演的那樣，進入慢動作的狀態，從位子爬起身，繞過年輕巴士服務員的屍體。他已經遷徙至死亡國度，手上還握著一個瓶子。我從後門下車，踏進夜晚的黑暗庭院。

這個索然無味又無垠的庭院，一端是鋪著柏油的高速公路，如今公路上滿是玻璃碎片，另一端則是無法回頭的國度。我無懼地走入天鵝絨般的夜色中，深信這裡便是幾個星期來幻想、如天堂般飄著芳香的樂土。我彷彿在夢遊，但其實很清醒。我在走路，腳卻沒有著地。也許我沒有腳，或許我再也不記得了，因為我只有一個人。我一個人在那裡，獨自一人在那裡，我的身體和意識都麻痹了。喜悅漾滿我全身。

置身這個黑暗的極樂世界，我在一塊岩石旁坐下，於地上伸展筋骨。天上繁星點點，我身旁有塊真實存在的石頭。我渴望地摸著它，感覺到觸摸實體那無可言喻的喜悅。很久、很久以前，有個真實的世界，在那裡，你觸摸得到東西，嗅得到氣息，聽得見真正的聲音。喔，天上的星星啊，在另一個時空下，是否會對現任這一切投下驚鴻一瞥呢?黑暗中，我看見了自己的一生。我讀了一本書，然後找到你。如果這是死亡，那麼我就再生了。我在這裡，在這個世界里，一個沒有過去、沒有記憶的全新人生。我就像在新影集中亮相的迷人電視新星，或者像被囚禁在土牢好幾年、第一次看到星星時大吃一驚的天真逃犯。我聽見沉默在呼喚我，類似的經驗前所未有。我不斷問自己，為什麼是巴士?為什麼是晚上?為什麼是城鎮?為什麼有這些路、這些橋、這些臉孔?為什麼這種老鷹般的寂寥氛圍籠罩整個夜晚?為什麼有些字從字面上就可以看出含意?為什麼時間無法回頭?我聽到土地裂開，以及手錶滴滴答答的聲音。那本書說，時間是無聲的三維空間。我對自己說：所以，我就要死了，卻對三維空間毫無概念，不了解生命，不了解世界，也不了解那本書，甚至無法再見你一面，嘉娜。我就這樣對著這些嶄新的星星說話，突然有個天真的想法：我還是個命不該絕的孩子。感覺溫熱的血從額頭流到手上時，我再一次感受到發掘觸覺、嗅覺及視覺帶來的快樂。我認為這個世界很幸福，嘉娜，愛你也很幸福。

言歸正傳，我離開出事地點，任由那輛不幸的巴士留在原地。當時，巴士和一輛載滿水泥的卡車猛然相撞。水泥灰塵形成的積雲懸浮空中，像一把神奇的雨傘，覆蓋在那些瀕死之人的頭上。一道頑強的藍色光束從巴士流泄出來。還活著的倒霉乘客，以及來日無多的傷者，紛紛從後門出來，個個像踏上陌生星球表面一樣小心謹慎。媽媽，媽媽，你還在裡面，我已經到外面了。媽媽，媽媽，血流像銅板裝滿了我的口袋。我想和他們說話，和那個匍匐前進、頭上戴著帽子、手裡拿著塑料袋的大叔說話；那位吹毛求疵的軍人，彎腰檢查褲子的破洞；那個原本興高采烈、喋喋不休的老太太，現在又得到宣揚真主的機會。我真想把此一獨特又無懈可擊時刻的重要性，透露給那些惡毒而正在數星星的保險經紀人，並且告知那個女兒被嚇呆、正向已逝司機懇求的母親。我也想把這個重要性透露給那些男人，他們都留著鬍子，互不相識，但這會兒為了活著的喜悅牽手跳舞，溫柔地搖擺著，活像一見鍾情的戀人。我希望自己可以告訴他們，對我們芸芸眾生而言，這個獨特的時刻是一種難得的罕有幸福。我想對他們說，你，我的天使啊，在這把神奇的水泥傘之下，在這不可思議的時刻，他們的一生中，你只會出現一次；你會問他們，為什麼那時我們那麼快樂。你們這對母子緊緊擁抱在一起，像一對大膽示愛的情侶；生命中，你們第一次如此自在地哭泣。你這位發現流出來的血比口紅更紅、死亡比生命更令人同情的溫婉婦女，你這個站在死去父親身旁、抓著娃娃、望著星星的孤兒，我問你們：誰恩准你們可以如此滿足、充實、快樂?內心的聲音給了我一個字，一個答案：那就是啟程……離開……但是，我知道我還沒死。就快要斷氣的老女人問我，服務員在哪裡，她要馬上去拿她的行李。雖然臉上血淋淋，但是她想到下個城鎮，趕上明天早上那班火車。只留我一個人，拿著她那張鮮血濕透的火車票。

我從後門上車，避免看到前排死去乘客貼在擋風玻璃上的臉。我開始察覺發動機運轉的聲音，聯想到一路搭乘的巴士上恐怖的引擎噪音；我聽見的不是死寂，而是與記憶、慾念及幽靈格鬥、充滿活力的聲音。服務員仍然握著瓶子，眼中含淚的母親抱著平靜睡著的嬰兒。外頭很冷。我也坐了下來，覺得雙腿發疼。那位腦部疼痛的鄰座乘客，已經和前排的急躁群眾一起離開這個世界，但他仍端坐著。他睡著時會閉上的眼睛，死後大睜。前方出現兩個男人，他們粗暴地把一具滿是血跡的屍體扛上肩，搬到寒冷的車外。

就在那時，我開始察覺最神奇的巧合或最無懈可擊的命運：司機座位上方的電視屏幕毫無損傷，錄像帶里的情侶終於擁抱彼此。我用手帕擦掉前額、臉上和脖子上的血跡，輕彈著煙灰缸的蓋子，不久前我的前額才猛烈地撞了它一下。我心滿意足地點了一根煙，開始看電影。

他們一吻再吻，吸吮著口紅與生命。我不知道為什麼，童年時期看到吻戲就會停止呼吸；我也不明白，自己為什麼會晃著腳，把注意力集中在屏幕上的情侶上。啊，那個吻!我記得多麼清晰，在白色光芒穿透玻璃窗那天，那個嘴唇相觸的滋味。那是我這輩子惟一的吻。我流下熱淚，喃喃念著嘉娜的名字。

電影快結束時，我才第一次注意到大燈，還有恭敬停放在不幸事故地點的卡車，那裡冰冷的屍體因為外面寒冷的天氣甚至變得更冰。事件發生時，鄰座那個人的口袋有個鼓鼓的皮夾，而他茫然的眼睛仍專註地望著空白的錄像帶屏幕。這個人姓馬勒，名字是瑪赫姆特。皮夾里有他的身份證件，從照片上看來，他當軍人的兒子很像我；裡面還有一張一九六六年一份《登利茲利郵報》關於鬥雞消息的破爛剪報。那些錢夠我撐好幾個禮拜，結婚證書應該也很有用，謝了。

我們這群有先見之明的生還者被人用擔架送到鎮上，像身邊的溫順死者一樣。我們一邊試著保暖，免得在卡車車墊上受寒，一邊望著天上的星星。星星似乎告訴我們，保持冷靜，彷彿我們都不夠冷靜似的；你看，我們多麼善於等待時機。我躺在震動的卡車上，望著千變萬化的雲，以及那片隔離在我們與天鵝絨般夜幕之間不安的樹林。我認為這是一場熱鬧、燈光黯淡的狂歡盛會，死者與生者緊緊相依，關在一起。這樣的場景，和一部以新藝綜合體[1]Cinemascope，一九二八年法國人亨利·克瑞雄（HenriChrétien）發明的寬銀幕系統，拍攝時採用壓縮變形鏡頭，放映時再還原成正常比例影像。[1]攝製的影片，真是絕配。在那部影片中，我那幽默、愉快的天使從天上降落人間，揭露我人生和心中的秘密；但是我從雷夫奇叔叔一個插畫故事挪用的某個情節，卻無法具體化。因此，我只能與大熊星座的北極星及∏符號相伴，數著漆黑的電線杆，以及從我們頭頂越過的樹枝。我心裡出現一個想法，畢竟，這不是完美的時刻，因為缺了某些元素。然而，只要我體內蘊含新的靈魂，眼前就有新人生。我的口袋裡有一大把錢，外面天空有星星，到底什麼不見了?我想找出失去的元素。

是什麼讓一個人的人生不圓滿?

綠眼珠的護士回答，是失去一條腿。她在我的膝蓋縫了幾針，叫我不要反抗。好吧，那你要不要嫁給我?小腿或腳沒有骨折或割傷。好，你願意和我做愛嗎?我的前額也有一些恐怖的縫線。我痛得眼淚直流。我知道自己哪裡搞錯了；我應該集中精神，看見照料我的護士無名指上有戒指才對。她可能和在德國工作的某個人訂了婚。我是一個新的人，但並非徹頭徹尾全新的人。在這種情況下，我離開醫院和昏昏欲睡的護士。

晨禱剛開始時，我抵達新光明飯店，向晚班櫃檯要了全旅館最好的房間。我從房裡滿布灰塵的抽屜中，找出一份舊的《自由日報》[1]Hürriyet，土耳其主要日報之一。[1]。自慰起來。周日版增刊的彩色照片，拍攝地點在伊斯坦布爾一家位於尼尚坦石的餐館，照片中每個女人都對著相機展露胴體，她們被閹割的貓及從米蘭訂購的傢具一併入了鏡。後來我便睡著了。

這個城鎮叫西寧耶爾，我在這裡停留了約六十個鐘頭，其中三十三個小時待在新光明飯店睡大覺。這地方就像它的名字一樣迷人。一，理髮店：櫃檯有一塊鋁箔紙包裝的OP牌刮鬍皂。二，青少年閱覽室：他們在牌桌上洗著紙漿做成的紅心和黑桃老K，望著廣場上的凱末爾雕像，那裡還有許多苦惱的老頭；從閱覽室可以望見行經的牽引機和像我這樣微跛的人，並觀看不斷播放的電視，眼睛盯著女人、足球選手、謀殺案、肥皂和吻戲。三，萬寶路香煙招牌：除了香煙，還有舊的空手道卡帶、模糊的色情片、國營樂透彩票及運動彩票、黃色小說、老鼠藥；牆上有一幅月曆，微笑的美女讓我想起嘉娜。四，餐館：豆子、肉丸；還能吃。五，郵局：我打電話回家，母親無法理解，一直哭。六，西寧耶爾咖啡館：我坐下來，再次愉悅地看著從那個幸運的車禍現場（十二人死亡!）順手牽羊的《自由日報》新聞短訊。現在想起來，有個似乎是受雇殺手或卧底警察的三十多歲、四十齣頭的男人，像影子般跟在我後面，還從口袋拿出真利時手錶[1]Zenith，瑞士名表。[1]，開始作詩：

在瘋狂詩篇中

若為了愛喝酒足以開脫

死是否符合同樣定理

醉倒在酒國險境中

你如禿鷹般饑渴

他沒有等我回應便走出咖啡館，留下濃烈的OP牌刮鬍皂氣味。

每一回在急匆匆前往巴士站的路上，我總疑惑為什麼每個宜人的小鎮，一定有個微醺的瘋子。我們性好飲酒、作詩的朋友，不會在鎮上兩座小客棧中的任何一間出沒。嘉娜，在這個鎮上，我開始感覺到，之前提過的那份讓人興奮的饑渴，已經如我愛你的心思一般深刻。想睡的司機，疲憊的公車，不修邊幅的巴士服務員們!引領我，到那個我想前往的不知名國度吧!引我前去死亡之門，我沒有意識到前額在流血，所以我可能已經變成別人了!這就是當時的心理狀態。我離開名喚西寧耶爾的小鎮，坐在瑪吉魯斯公司巴士的後排破爛長椅上，身上有幾條縫線，口袋裡放著死去男子厚厚的皮夾。

夜啊!好一個漫長、瀟瑟的夜。昏暗的村子和更加幽暗的羊欄、長生的樹木、破爛的服務站、空蕩蕩的餐廳、寂靜的山巒，還有焦躁的兔子，一個個從我車窗的漆黑鏡面經過。有時候，我會研究遠方星空下閃爍的燈火，仔細思索自己想像中在那樣的燈光引導下，每一刻的人生會是如何。我會在那段人生中，為嘉娜和自己找到立足之地；當巴士加速遠離那閃爍的燈光，我希望坐在屋檐下，而不是失控的顛簸座位上。有時候，眼睛注視著巴士上的乘客（我們在服務站、休息站，以及樹木互相迎風招展的十字路口，還有狹窄的橋上打過照面），我總會想像自己遇見坐在其中的嘉娜，然後滿腦子全是自己的奇想。我幻想自己趕上另一輛巴士，登上車，把嘉娜擁入懷中。有時候我非常絕望困頓，當我們那輛瘋狂巴士夜半時分穿過某個偏遠鄉鎮的狹小巷道，我希望自己就是屏幕上那個從我半開半闔的雙眼望去，正坐在桌邊抽煙的男人。

但是，我仍然知道自己真的想去別的地方，而不是身處這個時空。我想置身那段還不必在生與死之間抉擇的美妙時光，置身那些因為突如其來悲慘機緣而逝去的死者之中……登上天堂的七大天體之前，我試著讓自己的眼睛習慣，以微弱的視線看著無法回返的新世界入口、那滾滾血泊和玻璃碎片，或許我會心滿意足地仔細思考要不要踏進去。我該回頭嗎?還是繼續前進?地獄的清晨是何等模樣?要是放棄整段旅程，讓自己迷失在深不可測的夜裡，那會如何?我顫抖地想著，在那個國度的獨特時空，或許我會跳出自己的世界，也可能和嘉娜團聚；我的雙腿和縫了好幾針的額頭，迫切地想獲取可能將至的意外幸福。

啊，搭上夜班巴士的你們啊!我不幸的教友們啊!我知道你也還在尋找失重狀態的時空。啊，不是這裡，也不是那裡!你會變成另一個人，在兩個世界之間的平和庭院徘徊!我很清楚，那個穿著皮外套的足球迷不是要等球賽開場，而是期待那最危險的時刻，那時他將成為滿身是血的烈士。我也知道，那位一直從塑料袋拿東西出來塞進嘴巴的老太太，並不是真的即將死去而與姐妹及外甥相聚，事實上她就要到達另一個世界的入口。那個測量員一隻眼睛盯著路上，另一隻眼則在做夢；他不是在盤算城鎮的地理示意圖，而是算著成為歷史的小鎮上有多少個十字路口。我確定前座那位正在假寐、臉色發青的中學生，並不是夢見自己在親吻女朋友，而是夢到他猛烈地用力緊壓擋風玻璃。畢竟這不同於包圍我們的那種狂喜吧?每當司機猛地踩煞車，或在風中飆車，我們馬上張開眼睛，瞪著漆黑的路面，試著弄清楚關鍵時刻是否就在眼前。不，時候沒到!

我在巴士座位上足足待了八十九個晚上，內心不曾聽到至福時刻到來的寵召。有一次，巴士發出刺耳的剎車聲，撞上一輛滿載家禽的卡車，但驚慌的雞甚至沒有一隻被撞斷鼻子，昏昏欲睡的乘客也毫髮無傷。另一個晚上，巴士快樂地滑行在冰雪覆蓋的高速公路上，我從結冰的窗戶向外望，感受到與真主相逢的光輝。我即將找到那個與所有生活、愛情、生命、時間共通的元素，惡作劇的巴士卻懸在漆黑大洞的邊緣，停了下來。

我曾經讀過，幸運並不是瞎子，只是文盲罷了。我靜靜想著，對那些不懂或然率和統計學的人來說，幸運是一種緩和劑。後方的出口是我降落地球、返回人生的地方；後方的出口是我在巴士站與喧囂人生相遇的地方：嗨，你好，賣烤種子的攤子、賣錄音帶的小販、賭博遊戲莊家、帶著行李箱的老人、拿著塑料袋的老婦，嗨!為了不想讓幸運擦身而過，我尋找最不安全的巴士，選擇彎道最多的路線，向咖啡館員工打探哪個司機沒有睡覺，因為巴士公司都叫作什麼「安全旅途」、「真正安全」、「特快安全」、「飛馳安全」、「疾風迅雷」。服務員在我手上倒了好幾瓶古龍水，沒有一種香味是我正在尋找的那個；他們以假銀盤送上葛粉餅乾，但是嘗起來與母親在下午茶時做的完全不同。我吃著沒有添加真正可可的國產巧克力，不過倒不像小時候那樣吃了就抽筋。有時候服務員會用籃子盛裝各種糖果和牛奶糖給乘客享用，當中包括金牌、瑪貝爾、果味等品牌，我從來沒看過他們提供雷夫奇叔叔給我吃的新人生牌牛奶糖。我在睡眠中計算著里程，然後在醒著的時候做夢。我用力將自己塞進座位里，縮成一團，把腿也擠進位子里。我夢見和鄰座做愛，醒來時發現那個人的禿頭靠在我的肩上，噁心的手放在我的膝蓋上。每天晚上，一開始我還會對一些倒霉的乘客扮演拘謹的鄰居，接著變成了一個很健談的人，但是到了早上，說得直白一點，我成了鄰座厚臉皮的密友。要香煙嗎?你打算去哪裡?您在哪兒高就?在一輛巴士上，我是正在旅行的年輕保險業務員；在另一輛冷得凍死人的巴士上，我宣稱自己快和表妹結婚，她是我人生的至愛。我像個看見幽浮的人，對一位老爺爺透露，我預感到天使的到來；另一次，我說老闆和我很樂意修理您所有壞掉的鐘錶。我的是摩凡陀表[1]Movado，瑞士名表。[1]，一位戴著假牙的老先生說，它永遠精準。當那個手錶的主人張著嘴睡著時，我想自己聽見那隻永遠準確的手錶正滴答滴答響。光陰是什麼?是一場意外!人生是什麼?是光陰!意外是什麼?是一個人生，一個新的人生!我完全臣服於這簡單的邏輯，很驚訝之前居然沒有任何人提出這個定理。我下定決心朝巴士站走去，噢，天使啊，我直接朝意外現場走去。

我看見過那些被前方椅子無情刺穿身體的乘客，他們的巴士輕率地撞進後方滿載伸出車身鋼條的卡車。我看見一位司機努力避開一隻虎斑貓，結果把笨重的巴士開進峽谷；他的屍體夾在裡面，沒辦法撬出來。我看見許多被撕裂成塊的頭顱，以及四分五裂的身體，還有分離斷裂的手。我看見那些斗膽飆車的司機，腦袋像甘藍菜一樣爆開，仍戴著耳環的耳朵滿是鮮血，有的眼鏡摔壞，有的鏡片毫無損傷，還有一些鏡子。我還看見周密地攤在報紙上的鮮紅腸子、梳子、擠爛的水果、銅板、斷裂的牙齒、奶瓶——所有的物品和精神，爭相成為真理時刻的犧牲品。

一個春寒料峭的早晨，我從交通警察那裡得知，自己趕上了一場車禍，兩輛巴士一頭撞進平靜的大草原。這場激烈衝撞的意外事故引起轟然爆炸，過了半小時，那個讓生命有意義、可忍受的神奇力量，仍然沒有降臨。我站在警察和憲兵隊的車輛間，研究其中一輛翻覆巴士的黑色輪胎，捕捉到新人生和死亡的愉悅輕煙。我的腳顫抖著，縫了好幾針的額頭一陣劇痛。我決定向前擠，彷彿自己有約會，不能耽誤。在蒙蒙的黃昏時刻，我穿過陷入混亂的生還者之中。

我爬進巴士，有點碰不到門把。我越過所有東倒西歪的椅子，愉快地踩著眼鏡、玻璃製品、項鏈，以及迫於重力飛濺到車頂的水果，似乎想起了什麼。我曾經是另一個人，而那個人曾經很想變成我。我曾夢見時光幸福地聚集和壓縮的人生，顏色像瀑布般灌入心中，不是嗎?那本被我擱在桌上的書，進入我的腦海。我想像它注視天花板的樣子，就像那些張嘴望著天空的死者。我想像著母親把我桌上的那本書，以及我那已中斷前生的所有東西收在一起。我想像自己開口說，母親，你聽著，我在玻璃碎片、血滴及亡者之間尋找的，是進入另一個人生的入口。然後我仔細觀察一隻皮夾。有個人斷氣之前曾爬過座位，向上往窗戶攀去，不過他的身體在某個時間點陷於平靜，休止了；他的整個皮夾從褲子後面的口袋露出來。

我把他的皮夾放進自己的口袋，這不是之前才想起來的，而是我假裝忘記。我心裡想著另外那輛巴士；我站著，從碎玻璃和可愛的小窗帘中向車外望去，讀到另一輛巴士車身上以萬寶路的大紅為底、致命藍字書寫的「超安全之旅」字樣。

我從其中一個玻璃已經完全撞碎的窗戶跳出來，開始奔跑，踩在沾滿血跡、散落於憲兵還沒移開的屍體間的玻璃上。我沒有被誤導，另一輛也有「超安全之旅」子樣的巴士，曾平安地把我從無聊的城市帶到偏遠的鎮上。我爬到陳舊、熟悉、六星期前坐過的同一個位子上，像充滿耐心的乘客一樣等待，相信這個世界一片樂觀。我在等什麼?也許是一陣風，一個特定的時間，又或許是一位旅客。天色漸漸暗了。我感覺到有一群像我一樣藏在座位里或生或死的靈魂，聽見他們召喚著某些難以理解的靈魂。他們喘著氣，彷彿在夢魘中與美女交談；在他們的天堂美夢裡，他們和死神衝突。然後，我注意到周遭更深奧難解的東西：我發現除了收音機，司機座位處的其他東西都不見了；那裡伴隨著嘆息與哭泣，還有悅耳的美妙樂音飄然流洩。

沉默降臨了片刻，我發現光線愈來愈濃重。朦朧中，我看見死者和瀕死者的幸福靈魂。旅人們，你們已經盡所能走了這麼遠，但我認為你們可以走得更遠!你們正預先愉快地搖曳，渾然不知是否有其他入口及秘密花園，能把生與死、意義與動機、時間與機會、光明與幸福結合在一起。突然間，那股焦慮的渴求再度自內心深處升起，籠罩著我的身體，慾望爬滿全身。我彷彿聽見幾句話語，我顫抖著，我的美人隨之而來。她穿過門走出來，我的嘉娜，身著我最後一次在塔斯奇斯拉館看到她時穿的那件白色洋裝。你的臉沾滿了血。

「你在這裡做什麼?」我沒有這麼問你，而你也沒有問我為什麼在這裡。我們心照不宣。

我牽著你的手，讓你坐在我身旁的三十八號座位。我用在西寧耶爾買的格子手帕，擦掉你臉上和額頭上的血跡。然後，親愛的，我拉著你的手，就這麼靜靜坐著。天色亮了些；救護車來了，死亡司機的收音機正播放著我們的歌。