第一章 剛果叢林
哈爾和羅傑自小就與動物打交道,他們小時候的印象里儘是關於動物的記憶,他們的父親、約翰·亨特,是位有名氣的動物收集家。十九歲的哈爾和十四歲的弟弟長這麼大,日常的夥伴經常是大袋鼠、長頸鹿、大象、犀牛、河馬、獅子、豹子以及父親的動物農場上大大小小的各種動物。
動物農場在紐約的長島,裡面餵養的動物將賣給各動物園或馬戲團。
兄弟倆曾經與父親一道在亞馬遜叢林、南海、非洲內陸多次探險,現在已經掌握了活捉野獸這種危險的本事,如今約翰·亨特上了年紀。再吃不了那份苦,所以孩子們將自己獨立地來幹這一行了。
他們剛剛結束在非洲獅子之國的事情,就收到父親一封電報:賴因格林馬戲團擬辦叢稱野獸展,需大猩猩、黑猩猩、蟒、蝰蛇、眼鏡蛇及各種具代表性之熱帶叢林動物,行否?
這真是一項夠刺激的任務,也是對他們的一次挑戰。哈爾與他的黑人捕獵隊隊長祖盧商量這件事,祖盧搗著頭說:「非常困難,那都是些厲害的蛇,而且世界上只有一個地方可以找到大猩猩。」
「什麼地方?」
「剛果叢林,在剛果河與維龍嘎火山之間,野蠻的地方,人也野蠻,部落開仗,白人被殺。也許要跟你父親說不。」(註:祖盧的英語不好。)
但兄弟倆在父親要求他們干一件事的時候。從來就沒說過「不」字,何況這任務是如此刺激、富於冒險性,還可以對非洲及其野生動物作更多的了解,所以他們給父親回答的是一個充滿熱情的「行」。
當他們穿過獅子之國進入猩猩之鄉——剛果叢林之後,他們發熱的腦袋開始冷靜下來了。
祖盧說的是實話。剛果不太平,政府對外國人是友好的,但偏僻地區的部落要殺掉白人。大猩猩則對什麼人都不喜歡,不管是白人還是黑人。
哈爾和羅傑從魯曼加布的地方長宮那裡取得了狩獵許可證,這位長官警告他們說:「維龍嘎火山地區非常荒僻,你們需要一位嚮導。」
「你能推薦一位嗎?」
「不行。過去這裡有過一些白人好獵手,但剛果一發生動亂,他們就回到比利時去了。他們之中有一個人留了下來——但我不推薦他。」
「為什麼?」哈爾問道,「他既然有膽量留下來,也許他正是我們所需要的那種人。」
長官微微一笑,「我看他不是有膽量而留下來,而是沒錢走不了,他一個子兒也沒有——現在仍然如此。」
「那,也許他會接受這份差事,他熟悉這一帶嗎?」
「或多或少吧!」
「問題在哪兒呢?」
長官噘了下嘴,說:「我看我已經說得夠多了。我派個孩子去叫他來吧,你們自己判斷。」
半個小時之後,那位比利時大塊頭走了進來,長官介紹他叫安德列·梯也格。
梯也格的一副長相倒是令人難忘的:兩米以上的身材,又寬又厚的胸膛,有力的手臂,大紅臉膛上又密又長的絡腮鬍子垂到胸前,你在上千個人中也難得看到這樣的鬍子,光這鬍子就足以把大猩猩嚇得魂飛膽喪了。
梯也格的嘴唇很薄,嘴巴像是用刀在臉上劃開的一道口子。兩道眉毛又長又濃,一頭黃髮高高聳起,像是自鸚鵡頭上的冠毛。
但最嚇人的是他的眼睛,或者更確切地說是他的左眼。他的左眼是一隻鐵藍色的玻璃假眼,一動不動地死瞪著,看著真叫人害怕。左眼下一道深深的傷疤一直拉到嘴角,看得出來這是豹子的爪子留下的,這道傷疤使得他的左邊的臉像老是在冷笑。
與這隻死瞪著的左眼相比,那另外一隻眼就像燙爐子上的一隻貓,好動而不安寧。那眼珠子一會溜過來,一會兒溜過去,好像要補償它那隻玻璃夥伴的損失似的。它把哈爾和羅傑從頭到腳掃了一遍,似乎對它所看到的一切都不滿意。
這隻眼睛的顏色是一種蒼白陳舊的藍色,看起來就像一幢空房子的窗戶,裡面空無一物,這臉上的一切,難看的傷疤、令人討厭的眼睛和嘴巴,給人一種奇怪的做作的感覺。哈爾心裡想,這是一個虛榮冷漠也許還有點殘酷的傢伙,不像是那種在叢林中可以使人放心的人。
梯也格說話了:「是的,是的,我熟悉這塊大猩猩的地方,我來給你們當嚮導好啦!當然啰,我是個大忙人。但碰巧我眼下正有空。但是你們必須明白,剛果是個有麻煩的國家,你們就不應該到這兒來,大多數的歐洲人都國家去了。
「可是你不也沒走嗎?」哈爾說。
看得出來,梯也格神氣起來了,高聳著的頭髮差一點都碰到了天花板。
「我可嚇不倒,我不怕這些土人,我也不怕大猩猩。但你們也別指望太多,已經沒剩下幾隻大猩猩了。」
「我知道。」
梯也格開始用一種了不起的口吻說了起來,如果百科全書能開口說話,那神氣也不過如此而已。他說:「你們知道,狸猩有兩種:山地猩猩和低地猩猩。低地猩猩生活在西海岸炎熱、潮濕的叢林中,短毛、短頜,身高體重幾乎與山地大猩猩一樣——但看上去卻不是這樣,山地大猩猩看上去要大上一倍,因為山地大猩猩身上的毛有20厘米長,當然這是禦寒所必需的。它們居住在這些火山坡上3000米以上的地方——那上面的確很冷,特別是晚上。低地大猩猩在這種氣溫下活不了,你們為什麼不抓低地猩猩,那要容易多了。」
「我知道,」哈爾說。
梯也格那隻玻璃眼冷冷地瞪著,「那你們冒什麼傻氣非要抓那難抓的?」
「正是因為難以得到人們才想得到它,」哈爾解釋說,「全世界各種機構所有的低地大猩猩達219隻,而山地大猩猩才13隻,一個動物園或馬戲團給一隻低地大猩猩出的價錢不會高於5000美元,他們想要的是山地大猩猩,他們願出價10000美元來買一隻。」
「不錯,」梯也格那隻好眼垂了下來,而那隻假眼仍然死死地瞪著,「嗯,年輕人,那是你們的事兒了。」
第二天傍晚,他們一行來到米凱諾山3000米高的山坡上。爬到這裡真艱難,14輛各種汽車,蘭德·羅伏爾吉普、籠車、狩獵車、吉普車開足了馬力才爬了上來。
他們在一塊林中空地安頓下來,這兒有一幢狩獵小屋,現在兄弟倆與梯也格正坐在一張粗糙的桌子旁,啜著茶,嚼著肉乾。
狩獵隊的隊員在外面靠近一片水面的地方生著了篝火。這片水面要叫做湖則小了一點,叫做塘則又太大。夜幕已經降臨,林中的野獸開始悄悄地出來喝水。羅傑從小窗戶望去,「我看到了野豬、角馬、大羚羊,還有兩頭野牛,就是沒有大猩猩。」「大猩猩並不常飲水,」哈爾說,「況且它們也不會來到離營地那麼近的地方。」
梯也格那隻能動的眼睛盯著房頂說道:「你們很快就會看到的,我希望你們別大吃一驚,像你們這樣的新手都會發現大猩猩是世界上最可怕的野獸。」
「為什麼可怕?」哈爾問道,「不管怎麼說,它們看起來很像人嘛!」
「正是因為這樣!」梯也格說,「它們看起來像人,你們會以為它們的行為也像人。當那個傢伙尖叫著沖向你的時候,你就會明白,這是比人的力量強10倍的龐然大物——它衝過來的時候,那叫聲十幾公里以外都聽得到,毛茸茸的胸部鼓得像個氣球,呲牙咧嘴、怒氣沖沖,張開的血盆大口足可以裝進你的腦袋,兩米高的身軀看上去就像兩米半高,他重可達200多公斤,而你不過70公斤;它兩條粗大的胳膊長著20厘米長的毛,像足球那麼大的兩隻手不斷地拍打著肚子,嘭、嘭、嘭,就像擂響了非洲木鼓——這時候,看到這樣一個模樣像人而舉動非人的魔鬼,你的背上就會感到陣陣涼勻,你會嚇得呆在那兒,動都不會動了,也可能發瘋似地落荒而逃。」
「我要跑!」羅傑打了個冷戰。
「那最糟糕!你必須呆著不動。它跑得比你快,你要跑的話它會抓住你,一旦那條胳膊箍住你,你就沒氣兒了。你唯一的辦法是站住看著它,那也許——僅僅是也許——它會停下想一想,也許不會停下,如果它的老婆孩子跟著它,它怕你會傷害它們,會朝你衝過來,如果你看起來並無惡意,也沒帶槍的話,它可能會舉起胳膊,像是說,『有什麼用?』然後咕咕噥噥地走回它的家人當中。」
哈爾皺了皺眉頭,「你是說不帶槍?如果真有麻煩怎麼辦?」
「如果你帶槍的話那就更麻煩。當一隻大猩猩朝你衝過來的時候,你最好是把槍扔到樹叢中去。記住,你是在與一種聰明的動物打交道,大猩猩、黑猩猩、象、海豚——地球上最聰明的四種動物。大猩猩一旦看到一枝槍,它就會認出這是一枝槍。」
「那它們一定被人用槍捕殺過。」
「是的——被一些有名的獵手——他們就住過這間小屋,有瑞典的威爾海姆王子,有比利時的阿爾貝特王,有西奧多·羅斯福,有朱利安·赫胥黎,有卡爾·阿凱利,」說著,梯也格把頭朝後一揚像是要避開什麼臭氣似的,「我在白費口舌喲,你們這樣的小孩,聽到這些名字跟沒聽到一樣!」
哈爾微微一笑,對這突然而來的輕蔑感到吃驚。他自小就聽熟了這些偉大人物的名字,對他們的故事熟悉得很。不過他懶得說。
梯也格繼續朝下講,「不過我還是給你們說說卡爾·阿凱利吧!他認為這個地方是世界上最可愛的地方之一,他想在死後能在此葬身,他也的確葬身於此。明天早上你們就可以看到他的墳墓。他收集了這裡森林中的各種動物並製成了標本,如果你們到了紐約的自然歷史博物館,你們會在阿凱利非洲館看到這些標本。」
羅傑衝口而出說道:「我們已經看過幾十次了,它們真棒!」
梯也格恨不得瞪穿羅傑的皮似地使勁地瞪著他,「那麼,我估計你們對這一切比我懂得多多啦,也許應該由你們來當嚮導教教我!」
羅傑心裡想,我可以教教你禮貌舉止!
梯也格又繼續朝下說,「還有另外一個人,在某些方面比所有其他這些人都更為出色,你們肯定不知道他。幾年以前,他就住在這個地方,在大猩猩中生活了一年多,對大猩猩的習性作了首次最詳盡的研究,他的名字就是『謝勒』。」
「我讀過他的書」,哈爾說著打開了包,從裡面抽出喬洽·謝勒的《大猩猩中的一年》,「這是我了解大猩猩的經典。」
「我看這要使你成為權威了!」梯也格挖苦他說。
「廢話!」哈爾答道,「除了書上的東西之外,我對山地大猩猩一無所知,父親的動物農場里就是沒有大猩猩,一直弄不到。」
「現在也不能肯定你就弄得到,」梯也格提醒他說,「你可以輕而易舉地射殺一隻,但要抓到一隻活的——那就是件麻煩事了。」
原書出版於1969年,書中所提到的剛果皆指後來的扎伊爾。——譯者