第6節
小伏町圖書館是一棟老舊的木造建築，搞不清楚館齡已經有幾年了，不過感覺上年代應該久遠到就算被當作古迹來保護也不奇怪。我抬頭仰望著那棟圖書館的建築物，心頭湧起了一股強烈的不安。
剛才那個金龜車男的出現的確也令我不安，雖然他的打扮和台詞都像演戲一樣地誇張，就連成語也用錯了，不過他確實知道我正在調查某些事，否則他不會連著兩天都出現在我身邊，天底下哪有這麼巧的事？那個男人所說的「勸你最好在還沒受傷之前趕快收手」，也不能只當是笑話，笑過就算了吧！
不過，現在主要讓我不安的事情，並不是那個男人的威脅。內心的膽怯終於化成了語言，從我的嘴巴溜了出來：
「……現在，找書好像已經全面改成聯機操作了……」
光想到得一張張地翻閱那些目錄卡片就覺得很沒力。
圖書館里的採光非常良好，而且就連冷氣也很涼，洋溢著明亮舒適的氣氛。右手邊傳來一陣小孩子的歡呼聲，轉過頭去一看，透過高度較矮的書架看過去，那裡應該是專門放置一些兒童叢書的地方吧！幸好，櫃檯旁邊就有一台觸摸屏的檢索機器，而且櫃檯裡面還有一個看起來人很好的年輕女生，馬上把我的不安一掃而空。
「請問一下，這台機器可以用嗎？」
「啊、可以的，請用。」
剛要把手指按上檢索機器的觸控式蛋幕時，突然猶豫了一下。負責打掃的人也太偷懶了吧！上頭布滿了搞不清楚是誰的指紋。至少也擦一下嘛！我忍不住在心裡罵髒話，萬般不情願地按上了屏幕。
而且還是台感應超不靈活的觸摸屏。必須利用呈現在畫面上的五十音，一個字一個字地打出書名或作者名，光是要把「中世」這兩個字拼出來，就需要相當大的耐心與毅力。好不容易打完了書名，按下檢索鍵，馬上跳出以下的畫面：
「查無此書」
哇哩咧！怎麼會這樣？我這才想起來，江馬常光的那本書叫做《稱之為戰國的中世與小伏》，而不是《稱之為中世的戰國與小伏》。不得不含著眼淚、咬著鼻涕，把辛苦半天才打好的那行字消掉。真是累死人了，就算沒有鍵盤，至少也給個手寫式的屏幕嘛！跟五十音纏鬥半天，總算又把書名打好了，重新按下檢索鍵。
「稱之為戰國的中世與小伏作者：江馬常光」
有了。
可是不管我按了幾次「詳細表示」，卻始終沒有反應，最後只好把整個拳頭壓在屏幕上，終於慢半拍地跳出以下的畫面：
「您所查詢的書在地下一樓鄉土數據書架二一〇·四D的書架上」
我想要把這一頁印下來，才發現這台機器似乎沒有列印的功能。只好把位置和圖書編號多念幾遍背起來，問了一下櫃檯的女生：
「請問地下一樓要從哪裡下去？」
女生舉起手來，指著兒童書專區的相反方向。那裡有一扇敞開的鐵門，門裡面看來是另一個書庫，唯一的照明似乎只能仰賴微弱的燈光和一些散亂的光影。
「就在那裡面。」
「謝謝。」
我向她道了聲謝，走進空氣中滿是塵埃的昏暗書庫。
這裡每一個書架都長得比我還高，書架和書架之間只有勉強可以讓一個人穿過去的距離。與其說是圖書館，還比較像是空間非常狹小，擠滿了舊書的舊書店。
最令我驚訝的是，居然沒有窗戶。還分得到一點一樓明亮燈光的是圖書編號九百多號的書籍，也就是「文學類」的書籍。似乎都是些通俗的小說。再往裡面走的話，就只能仰賴電燈的光芒了。而且那個燈光也不知道是不是有什麼隱情，微弱得不得了。
這個書庫比我想象的還要大，走到最裡面，終於看見通往地下室的樓梯。樓梯的段差非常大，大到讓人不禁懷疑這根本不符合建築法規吧！再想到這座圖書館的年代之久遠，就算髮生過一兩次摔死人的事故也不奇怪。搞不好還有什麼扭斷脖子的鬼故事之類的……我被自己杯弓蛇影的胡思亂想搞得背脊一陣涼，在沒有冷氣的地下室里倒還滿涼快的。
我扶著牆壁，一步一步慎重地往下走。和一樓一樣，地下室也塞滿了比人還高的書架，書架里塞滿了書，看不出實際的面積大小。搞不好地下室其實是一個無盡延伸的空間呢！真是可怕的小伏町圖書館。
東一個西一個的燈泡就是地下室全部的光線了。是燈泡喔！還不是日光燈。真是太誇張了。我上一次看到燈泡是什麼時候啊？啊，我家廁所的照明好像就還是使用燈泡。柔和的橘色光線在古老的木製書架上灑下昏黃的光影。
我忍受著令人不愉快的壓迫感，從兩旁的圖書編號開始找起。還是九百多號的文學類，而且還是一些我連名字都沒聽過的作家。正覺得奇怪的時候，馬上就明白了，那些都是小伏町和八保市、六桑村出版的同人志小說和詩集、散文集等等。雖然我要找的是二百多號的書，不過從「當地出版的書籍」這一點來看的話，搞不好目標就近在眼前了。於是我仔細地瀏覽著書架上的書名。
看完一整排書架，終於在轉角的地方發現了二百號的書。最先映入眼帘的是《小伏町史》。我記得我要找的那本是二一〇之四，於是繼續往下找。
幸好鄉土史的書不到一百本，所以很快就找到了。姑且不管圖書編號的話，江馬常光的著作總共有四本，而且全都擺在一起。分別是《小伏一揆與其末日》、《小洞水道》、《這個城市與地方的歷史——給肩負下一個世代的年輕人——》、《村子的作法·六桑·小伏·八保》。
還好四下無人，我忍不住叫了起來：
「喂！怎麼沒有《稱之為戰國的中世與小伏》？」
沒有。我要找的書居然沒有。
再仔細地看了一下，架子上的四本書都沒有被貼上禁止借閱的貼紙，所以《稱之為戰國的中世與小伏》應該也是可以外借的吧！是剛好被借走了嗎？還是不小心放在別的架子上呢？我不禁詛咒起小伏町圓書館這種不上不下的在線檢索系統來。人家八保市立圖書館在檢索的時候就可以順便知道書有沒有被借走了說。
我重複著站起來又蹲下去、蹲下去又站起來的半蹲動作，在江馬常光的作品附近進行地毯式的搜索。沒有。
把範圍放大，開始從一整櫃的書下去找，還是沒有。
後來發現半蹲式的找法不僅累人又沒效率，於是改變作戰方式，先從第一層的這一頭找到那一頭，再從第二層的這一頭找到那一頭……以此類推。
就著燈泡的昏暗光線，我已經把眼睛瞪到最大了，還是找不到。吸入一大口充滿塵埃的空氣，嘆了一口氣。
「我想，應該是真的沒有吧！至少看起來是這樣啦……」
如果要徹底地搜尋，就非得把這座圖書館翻過來不可。我現在做的事已經遠遠超過偵探的範圍了，再找下去的話，乾脆直接換個工作還比較快。
誰來告訴我，到底哪一個才是我的本行啊？
我像攀岩似地沿著樓梯爬回鋪滿陽光的一樓。
我才在書庫待了十五分鐘左右吧！櫃檯的職員就已經換過一輪了。剛才那個女生不知跑去哪裡，換成一個戴著一副四四方方的細框眼鏡，滿頭白髮的男人。胸前的名牌寫著「名和」二字。我正想上前問一下問題，卻被個小鬼給搶先了。
小鬼扯著嗓子問：
「恐龍的書在哪裡？」
白髮的男人溫和地笑了笑：
「在那邊，上面掛著一個七號牌子的書架，大概在正中間吧！這樣知道嗎？」
可是小鬼卻搖搖頭。
「不知道。」
「這樣啊……佐野小姐，麻煩妳幫這孩子帶一下路。」
男人往櫃檯裡面叫喚，然後剛才那個女生便走了出來。
「往這邊走喔！」
在小鬼跟她走開去找書之前，名和也沒有忘了要再叮上一句：
「小朋友，不可以在圖書館里跑步或大聲說話喔！」
「好!」
小鬼老實地回答，聲音還是很大。
目送小鬼離開之後，名和轉過頭來看我。剛才的溫和臉色不知道消失到哪裡去了，口氣生硬地像是用尺畫出來的直線。
「有什麼需要嗎？」
幹嘛那麼凶啊？害我有點嚇到，連忙在臉上堆出禮貌的笑容。這麼小心翼翼的感覺真令人討厭。
「呃，我想找一本書，可是卻找不到。不知道是不是被借走了，你可以幫我查一下嗎？」
「書名叫什麼？」
「呃，《稱之為戰國的中世與小伏》，是一個叫做江馬常光的人寫的。」
當我說出書的名字，不知道是不是我的錯覺，名和的態度好像突然軟化了。
「你找江馬先生的書嗎？那是一本好書喔！不過現在剛好被借走了。」
「咦？」
我不可置信地眨了眨眼睛。就算圖書管理員是圖書館的專家，可是圖書館里少說也有好幾萬本的書，不可能對每本書的借閱狀況都清楚掌握到這個地步吧！
「你確定嗎？能不能再查仔細一點？」
名和板得硬邦邦的臉部線條似乎稍微放鬆了一點。
「我當然不可能記得所有書的借閱狀況啊！只是剛好也有人在找那本書，而且他今天正好又來問過，所以我才會記得。不會錯的，那本書確實被借走了。」
然後他又加了一句：
「江馬先生真有一套。即使去世了，還是有像你們這些年輕人來找他的書。」
聽起來其中好像有什麼歷史的感覺，不過我對他的回憶並沒有多大的興趣。於是一邊搔頭一邊說：
「啊啊，真傷腦筋。我急著要看那本書說。」
這種事成之後才一次付清報酬的委託，就是要趕快把目標訂出來、趕快把事情搞定才好。這麼做不只是為了委託人，良好的工作效率也是優秀偵探必備的條件之一。
沒想到這又觸怒了名和。
「你跟我抱怨也沒用。不然你先預約吧！等書還回來就會跟你聯絡的。」
「可是，這樣還是不知道書什麼時候會還回來，對吧？」
我想到一個好主意了。
「啊，對了。你知道那個借的人是誰嗎？我想直接去找他。因為我只要請他讓我瞄一眼就好了。」
可是這句話似乎正好踩中了名和的地雷。白髮底下的一雙眼睛突然往上吊，兩道眉毛皺得死緊。我都已經快被他怒氣沖沖的臉色給嚇得半死了，還要被罵：
「怎麼可以做這種事！」
雖然他的聲音沒有很大，但是在這麼安靜的圖書館里，還是響得大家都聽到了吧！雖然嚇得要死，可是還得發揮我死纏爛打的功力。
「沒、沒有那麼嚴重吧！我一定不會給對方添麻煩的。」
「……」
名和似乎也覺得自己叫那麼大聲實在很丟臉，低下頭來，改為說明的語氣：
「聽我說，圖書館呢，對於用戶的數據是要絕對保密的。就算是警察來問案也一樣。就算有法院的搜索票，也是盡量能不說就不說。不管是哪裡的圖書館，不管是對哪一個圖書管理員來說，這都是最基本的常識。你還是放棄，乖乖地排隊吧！」
這麼說來，我好像也有聽過這個規定。不過這只是表面話吧！我才不信所有的圖書管理員都像這個男人說的一樣，那麼有操守地守護著借閱者的秘密。如果今天站櫃檯的不是這個頑固的老頭，搞不好就會告訴我了。不過還是先道歉吧！我可不想再被罵。
「這樣啊？真對不起，我不應該做出不合理的要求。」
名和也跟我道歉：
「別這麼說，我也不該對你大吼大叫，不好意思……那你還要預約嗎？」
「啊，要的。」
他從櫃檯里拿出一張寫著「預約單」的再生紙和鉛筆給我。然後非常公式化地告訴我該填寫哪些欄位。
「請把名字寫在這裡、電話號碼寫在這裡、然後這裡要填入借書證的號碼。」
可能是發現我臉上又出現了問號，名和停止說明，抬起頭來看著我。
「請問你有借書證嗎？」
「呃，這個……沒有耶！」
「那麼就得辦一張了。你住在小伏嗎？」
「不是，我住八保。」
名和的臉又板了起來。我還以為又要挨罵了，不由得把身子縮成一團，不過名和只是小小聲哼了一聲，然後貌似不好意思地把音量放輕：
「八保的話恐怕不行耶！因為我們只有和小伏、石杖、六桑三個地方合作，八保並不在我們服務的範圍之內喔！」
你們就是這樣才會被說是官僚主義啦！我正要發難的時候，抬起頭來，卻突然想起一件事——我雖然住在八保，但是……
「啊，我是六桑人。我可以給你我的身分證號碼。」
名和非常乾脆地點頭。
「這樣的話就可以辦借書證了。」
我連做夢都沒想到，過了這麼多年漂泊如浮萍的生活，居然也會有感謝自己身為六桑人的一天。接下來的手續很快就順利地辦好了，終於搞定《稱之為戰國的中世與小伏》的預約。
再來只能耐心地等待了。雖然對委託人不太好意思，但這也是沒辦法的事。今天能有這樣的收穫已經很不錯了，我心滿意足地準備踏出圖書館的時候，突然腦海中靈光一閃。
搞不好山北高中的岩茂自己也有一本《稱之為戰國的中世與小伏》也說不定。因為當我問到有誰對小伏的歷史比較有研究的時候，人家馬上就提到他的名字。而且是他說圖書館可能會有，我才來圖書館找的，如果我請他借我看一下的話，他應該不會拒絕我吧？
如果真是這樣的話，那我這一個下午的辛苦算什麼？我握著剛剛還讓我覺得很有成就感的預約單，突然覺得一陣空虛。
就這樣兩手空空地回去未免也太悲慘了。我掉頭走回圖書館。
幾分鐘之後，再度走出圖書館的我，手上抱著除了《稱之為戰國的中世與小伏》之外的江馬常光所有著作。
雖然這只是我一個不甘心不放手的泄憤行為，搞不好還是會有用處也說不定。
只是具體上到底有什麼用處，我一下子也說不上來。