第二章

伊波利特搬到普季岑家已經五天了。在他和公爵之間這發生得很自然，沒有多費口舌，也沒有任何口角；他們不僅沒有吵架，表面上看甚至似乎是像朋友一樣分手的。加夫里拉·阿爾達利翁諾維奇在那天晚上非常敵視伊波利特，卻自己過來看他，不過是在發生那件事後第三天，大概是為某個突如其來的念頭所驅。不知為什麼羅戈任也開始常來看病人。最初公爵覺得，如果伊波利特從他那兒搬走，甚至對這「可憐的男該」更好。但是在搬走的時候伊波利特已經表示，他是搬到普季岑那兒住，「普季岑是那麼好心，給他提供了一個角落」，彷彿故意似地，一次也沒有說是搬到加尼亞那兒去，雖然正是加尼亞堅持要接納他到家裡來的。加尼亞當時就已發現了這點，頗為見怪地將此記在心裡。

他對妹妹說病人已經有所恢復，這話不假，確實，伊波利特比過去是好了些，朝他望上一眼就明顯可以覺察到這點。他走進房間來時不慌不忙，跟

＊果戈理〈死魂靈》中的一個地主。在大家後面，帶著不懷好意的嘲笑。尼娜·亞歷山德羅夫娜進來時很驚慌。（這半年裡她大大變樣了，變消瘦了；嫁了女兒並搬到她這兒來住以後，她表面上幾乎不再干預自己孩子的事。）科利亞顯得憂心忡忡，並且有點莫名其妙；用他的話來說，對「將軍的發狂」有許多難以理解的地方，當然，這是因為他不知道家裡這場新的鬧劇的根本起因。但他很明白，父親這次吵得很厲害，每時每刻到處都吵，而且一下子變得彷彿根本不是過去的人。還使他不安的是，近三天來老頭甚至完全不再喝酒了。他知道，父親已經跟列別傑夫和公爵分手了，甚至還跟他們吵翻了。科利亞帶著用自己的錢買的半俄升伏特加酒剛回到家裡。

「說真的，媽媽，」還在樓上時他就勸尼娜·亞歷山德羅夫娜，「真的，最好還是讓他喝。現在已經三天滴酒未沾了；因而就會苦惱。說真的，最好還是讓他喝；他去債務監獄時我還經常送酒給他……」

將軍把門開直，站在門口，似乎是憤怒得渾身打顫。

「閣下！」他用雷鳴般的聲音對普季岑喊道，「如果您真的決心為一個乳臭小兒和無神論者犧牲可敬的老頭，您的父親，也就是說，至少是您妻子的父親，一個效忠自己國君的人，那麼從此刻起我的腳再也不會踏進您的家門。您選擇吧，先生，立即選擇吧：要麼是我……要麼是這個……螺絲釘！對，是螺絲釘！我無意間說出了口，但這是螺絲釘！因為他像只螺絲釘一樣鑽進我的心扉，沒有絲毫的尊敬……像螺絲釘一樣！」

「不是螺旋拔塞？」伊波利特插嘴說。

「下，不是螺旋拔塞，因為在你面前我是將軍，不是瓶子。我有獎章，軍功章……而你一無所有。或者選擇我，或者是他！決定吧，先生，現在就決定，馬上！」他又發狂地沖著普季岑喊道，這時科利亞給他搬來椅子，他幾乎是疲憊不堪地倒到椅子上。

「真的，您最好……去睡覺，」大為驚愕的普季岑喃喃著說。

「他還要威脅人！」加尼亞低聲對妹妹說。

「去睡覺。」將軍嚷道，「我沒醉，閣下，您是在侮辱我。我看得出，」他又站起來，繼續說，「我看出來，這裡的一切都反對我，一切和所有的人都和我過不去，夠了！我走……但要知道，閣下，要知道……」

大家沒讓他講下去並又讓他坐好，勸他平靜下來。加尼亞怒不可遏，走到角落裡。尼娜·亞歷山德羅夫娜顫慄、哭泣著。

「我對他做了什麼了？他抱怨什麼？」伊波利特呲牙咧嘴地喊著。

「難道您沒做什麼。」突然尼娜·亞歷山德羅夫娜指出，「折磨一個老人，您應特別感到羞恥和……沒有人性……何況還處在您這種地位。」

「首先，我是什麼地位，夫人！我很尊敬您，正是尊敬您個人，但是－－」

「這是只螺絲釘！」將軍喊道，「他在鑽我的靈魂，鑽我的心！他想要我信無神論！知道嗎，黃口小兒，你還沒有出世，我已經滿載著榮譽了，而你只不過是條好嫉妒的蛆蟲，被撕成了兩半，還咳嗽……懷恨和不信神，搞得你都快要死了……加夫里拉為什麼要把你搬到這兒來？大家都對付我，從外人到親生兒子！」

「夠了，還演起悲劇來了！」加尼亞喊著，「別滿城丟我們的臉了，這樣還好一點！」

「什麼，我丟你臉了，你這個乳臭未乾的小子！丟你臉了？我只會給你增添榮譽，而下是使你名譽掃地！」

他蹦了起來，大家已經無法遏止他；而且加夫里拉·阿爾達利翁諾維奇看來也爆發了。

「還講榮譽這一套！」他憤憤地喊著。

「你說什麼？」將軍吼了起來，他臉色蒼白，朝加尼亞跨近一步。

「我只要一叫出口，就……」加尼亞忽然號叫起來又不說下去了。兩個人面對面站著，都衝動得失去了分寸，特別是加尼亞。

「加尼亞，你要幹什麼。」尼娜·亞歷山德羅夫娜喊道，一邊奔過來制止兒子。

「哪方面都是荒唐透頂！」瓦里婭忿忿地斷然說，「夠了，媽媽，」她抓往母親。

「只是為了媽媽，我就饒了你。」加尼亞悲傷地說。

「你說！」將軍完全發狂似地吼著，「你說呀，別怕父親的詛咒……你說呀！」

「瞧著吧，我才不怕您的詛咒呢！您八天來像個瘋子似的，是誰的錯？今天是第八天，您看見了，我是計天數的……您注意，別把我惹急了，否則我全講出來……昨天您幹嘛到葉潘欽家裡去、自稱是老人呢，頭髮也自了，又是一家之父！可真是好樣的！」

「住嘴，加尼卡！」科利亞喊了起來，「往嘴，笨蛋！」

「可我又什麼地方，我又什麼地方傷害他了。」伊波利特堅持說，但彷彿依然用那種嘲笑的口氣，「他為什麼稱我是螺絲釘」，你們聽到了吧？他自己來著我；剛才還跟我講起那個葉羅彼戈夫大尉。我根本不願意與您為伴，將軍，過去我就迴避您，您自己也知道。葉羅彼戈夫大尉關我什麼事，您自己也同意這點吧？我不是為葉羅波戈夫大尉搬到這兒來的。我僅僅是向他表示了我的意見，我說，也許這位葉羅波戈夫大尉根本就從未存在過。他就搞得個雞犬不寧。」

「毫無疑問，是不存在的！」加尼亞斷然說。

但是將軍驚愕得獃獃地站著，只是茫然地環顧著周圍，兒子的話以其非同尋常的坦率使他震驚。在最初一霎那他甚至找不到話說。最後，尹波利持對加尼亞的話報以放聲大笑並嚷道：「瞧，您聽見了吧，您自己的兒子也說，沒有任何葉羅彼戈夫大尉，」老頭完全不知所措，直到這時才喃喃說：

「是卡皮東·葉羅彼戈夫，而不是卡皮丹……是卡皮東……他是退役中校，叫葉羅彼戈夫……卡皮東。」

「即使是卡皮東也是不存在的！」加尼亞完全怒不可遏了。

「為……為什麼不存在？」將軍囁懦著說，紅暈一一下子布滿了臉面。

「好了，夠了！」普季岑和瓦里婭制止道。

「住嘴，加尼卡！」科利亞又喊了一聲。

但是這種庇護似乎使將軍醒悟過來。

「怎麼不存在？為什麼不存在？」他威勢逼人地責問兒子。

「就因為不存在，不存在就是不存在，而且根本就不可能存在：這就是對您的回答。對您說，別來糾纏我。」

「這就是我的兒子……這就是我的親兒子，我把他……哦，天哪！他竟硬說葉羅波戈夫不存在，沒有葉羅什卡·葉羅波戈夫！」

「瞧，一會兒卡皮托什卡，一會兒卡皮托什卡！」伊波利持插嘴說。

「是卡皮托什卡，先生，是卡皮托什卡，不是葉羅什卡！卡皮丹·阿列克謝那維奇，不對，是卡皮東……退役……中校……娶瑪里婭為妻……瑪里婭·波得羅夫娜·蘇……蘇……蘇圖戈娃……他是我朋友和同伴，還是從當士官生起就是了。我為他流過……找用身體擋……他被打死了。卡慶托什卡·葉羅波戈夫不存在了！不存在了！」

將軍狂熱地喊著，但是可以使人認為，事情是一回事，喊的又是另一回

＊俄語大尉一詞的發音與卡皮東相近。事。確實，換了別的時候他會忍受比說卡皮車·葉羅彼戈夫根本不存在更令人生氣的事，會叫嚷一通、鬧上一陣子，發一頓脾氣，但最後還是會回到樓上自己房間去睡覺。可現在，由於人心的詭橘莫測，結果卻是，正是懷疑葉羅彼戈夫存在這樣的委屈會便他無法忍受。老頭的臉漲得發紫，舉起手，喊著：

「夠了！我要詛咒……要離開這所房子！尼古拉，把我的旅行包拿來，我……走」

他異常憤怒地急急走了出去。尼娜·亞歷山德羅夫娜，科利亞和普季岑奔上去追他。

「咳，瞧你現在惹出什麼事來了！」瓦里婭對兄長說，「他大概又會到那裡去了。真丟臉，真丟臉！」

「可他不該偷東西！」加尼亞氣得幾乎憋不過氣來，喊道，他的目光突然與伊彼利特相遇了，加尼亞差點顫抖起來。「而您，閣下，」他高聲嚷道，「應該記住，您畢竟是在人家家裡……受用人家的殷勤款待，那就別去惹那個顯然發了瘋的老頭生氣……」

伊波利特似乎也痙攣了一下，但剎那間就剋制了自己。

「我不完全同意您說的您爸爸發瘋了，」他平靜地回答，「我覺得，相反，最近一段時間他的神智還很清楚、真的，您不相信嗎？他變得小心謹慎，疑神疑鬼，老是探聽什麼，每句話都斟酌一番……他跟我談起這個卡皮托什卡可是有目的的，請想想，他想把我引到……」

「哎，他想把您引到什麼上面去關我鬼事！我請您別耍滑頭，別跟我轉變抹角了，先生！」加尼亞大聲嚷著，「如果您也知道為什麼老頭處於這種狀態的真正原因（而您這五天中一直在我這兒當密探，我才是知道這一點的），那您就完全下應該招惹……這個不幸的人，不該誇大事態來祈磨我母親，因為這一切是胡說八道，純粹是酒後胡鬧，如此而已，甚至沒有什麼證據，我就不把它一回事……但您卻要傷害人家，當密探，因為您……您……」

「是螺絲釘，」伊波利特苦笑了一下。

「因為您是個孬種，您把人們折磨了半小時，您用未裝子彈的手槍來自殺，想以此嚇唬人們，與此同時您還這麼恬不知恥地胡說一氣，真是個被人瞧不起的自殺者，肝火旺盛的……兩腳動物。我給了您殷切的接待，您長胖了，不再咳嗽了，而您償付的卻是……」

「請允許只講兩句話；我是住瓦爾瓦拉·阿爾達利翁諾夫娜這裡，不是住您這裡；您沒有給我任何款待，我甚至在想，您自己也在受用普季岑先生的款待。待四天前我請求我母親在帕夫洛夫斯克為我找一處住所並要她也搬去，因為我真的感到在這裡身體要好些，雖然我根本沒有長胖，也仍然在咳嗽。昨天晚上母親通知我說，住處已找好，所以我急了要讓您知道，在向您媽媽和妹妹表示感謝之後，今天我就搬到自己那兒去，這是昨晚就已決走了的。對不起，我老是打斷您；您好像還有許多話要說。」

「哦，如果是這樣……」加尼亞打起顫來。

「如果是這樣，那就允許我坐下，」伊波利特一邊非常平靜地坐到將軍坐過的椅子上，一邊補充說，「我畢竟是個病人；好了，現在我洗耳恭聽，何況這是我們最後一次談話，甚至可能是最後一次見面。」

加尼亞忽然覺得內心有疚了。

「請相信，我還不至於卑賤到跟您計較，」他說，「如果您……」

「您如此傲慢是枉然的，」伊波利特打斷說，「從我來說，還在搬到這兒來第一天的時候，我就許下諾言不放棄機會，等我告別的時候，我要對你們痛痛快快，開誠布公地把一切說個清楚。正是現在我打算來做這件事，當然，在您講話之後。」

「我請您離開這個房間。」

「最好還是說出來，不然您會後悔沒有說的。」

「別再說了，伊波利特，這一切太丟人了；求求您，別再說了！」瓦里婭說。

「只是看在女人份上，」伊波利待笑著站起來說，「好吧，瓦爾瓦拉·阿爾達利翁諾夫娜，看在您的面上我準備壓縮我的話，但僅僅是壓縮，因為在我和您兄長之間某些事情是非說不可的，再說，不明不白的，我是怎麼也不會離開的。」

「您不過是個好搬弄是非的人，」加尼亞嚷道，「因此您不造謠生事是不會離開的。」

「您瞧，」伊波利持冷漠地指出，「您已經耐不注了，說真的，您不說出來是會後悔的。我再次讓您先說話，我等等再說。」

加夫里拉·阿爾達利翁諾維奇沉默著，蔑視地望著他。

「您不想講，打算堅持到底，隨您的便。我這方面儘可能說得簡短。今天我有兩三次聽到指責我受到了接待；這是不公正的。您邀請我上自己家來，是您自己要網住我。您估計，我想對公爵報復，而且您聽說了阿格拉婭·伊萬諾夫娜對我表示同情並且讀了我的《自白》，不知為什麼您以為我會完全服從您的利益，您指望著，也許能在我身上找到幫助。我現在不做更詳盡的解釋！我也不要求您承認或症實；我把您留給您的良心，我們現在彼此了解得非常徹底，這就夠了。」

「但是，天曉得，您這是把最平常的事拿來大做文章！」瓦里婭嚷了起來。

「我對你說過，這是個『搬弄是非的黃口小兒』，」加尼亞低聲說。

「瓦爾瓦拉·阿爾達利翁諾夫娜，請允許我說下去。當然，對公爵我是既不會愛也不會尊敬的；但這是個極為善良的人，雖然也……很可笑。然而我絕沒有什麼緣由要恨他；當您兄長親自慫恿我反對公爵時，我對他未露聲色；我就是指望著在結局時大笑一場。我知道，您哥哥一定會對我透露箇中奧秘，也一定會大大失算。果然就是這樣……我現在準備原諒他，僅僅是出於對您瓦爾瓦拉·阿爾達利翁諾夫娜的尊敬。但是，對您解釋清楚我不是這麼容易上鉤之後，我要對您說明的是，為什麼我這麼想把您的兄長置於受愚弄的境地。您要知道，我這樣做是出於憎恨，我但白地承認這一點，當我死的時候（因為我終究是要死的，儘管長胖了點，這是你們說的），當我臨死時，如果我能作弄無數種人的哪怕一個代表，我也就會感到，我將能無限安詳地去天堂，因為這種人折磨了我一輩子，我也痛恨了一輩子，而您這位可敬的兄長正是這種人的突出形象。我憎恨您加夫里拉·阿爾達利翁諾維奇，唯一的原因（也許，這會使您感到驚奇），唯一的原因是您是最無恥，最自負、最鄙俗、最卑劣的庸人的典型和體現、化身和頂峰，您是個傲慢的庸人，自信的庸人，沉著的庸人，鎮定的庸人；您是守舊者中的守舊者！無論是在您的頭腦中還是在您的心靈中都註定永遠不會形成一點點自己的思想。但是您又有無窮的嫉妒心；您堅信，您是最偉大的天才，但是有時候在優郁的時刻您終究還會產生懷疑，於是您就妒嫉，就忡恨。哦，在您的前程中還有些黑點；等您徹底變蠢時，它們就會消失，這一天並不遙遠；但是您畢竟面臨著一條漫長而複雜的道路，我不說是快活的道路，我為此而高興。首先，我現在預告您，您是得不到那位小姐的……」

「嘿，這簡直不能容忍！」瓦里婭大聲嚷了起來。「您有完沒完，令人討厭的惡鬼？」

加尼亞臉色變得刷肉，頗抖著，不吭一聲。伊波利特停住了話，懷著一種極大的滿足專註地看了他一會，又把目光移到瓦里婭身上，然後冷笑了一聲，躬了躬身，走了出去，再沒句添一句話。

加夫里拉·阿爾達利翁諾維奇有理由抱怨自己的命運和不走運，當他邁著大步從瓦里婭身邊走過時，有一會她都下不了決心跟他說話，甚至不看他一眼。最後，他已走到窗口，背朝著她，瓦里婭想到了一條俄羅斯諺語：禍福難測。上面又響起了吵鬧聲。

「你要去？」加尼亞聽見瓦里婭從座位上站起來，突然轉過身問，「等一下；先看看這個。」

他走近來，把折成小便條樣子的一張小紙丟到她面前的椅子上。

「天哪！」瓦里婭雙手一拍，驚呼起來。

字條上的字只有幾行。

「加夫里拉·阿爾達利翁諾維奇！我深信您對我懷有良好的感情，我有一件重要的事，我決定徵詢您對此事的忠告。我希望明天能見到您，早晨７點鐘，在綠色長倚那裡，它離我們別墅不遠。瓦爾瓦拉·阿爾達利翁諾夫娜一定會陪您來，她對這個地方很熟悉。阿·葉」

「真怪，這以後真得對她刮目相看！」瓦爾瓦拉·阿爾達利翁諾夫娜雙手一攤說。

此刻無論加尼亞多想故作姿態，但他還是不能不流露出得意之情，何況還是在伊波利特說了這麼貶低人的預言之後。他臉上頓然漾起了自我滿足的微笑而顯得神弈弈，而瓦里婭自己也高興得容光煥發。

「而且這正是他們宣布訂婚的這一天！真怪，這以後真得對她刮目相看！」

「你怎麼想，她明天打算談什麼？」加尼亞問。

「這無關緊要，主要的是，六個月以來第一次表示願意見你。加尼亞，你聽我說：無論那裡發生了什麼，無論事態有多大轉變，要知道，這約會是重要的！這太重要了！別又故作姿態，別再大意疏忽，但也別膽怯畏縮，留點神！為什麼這半年我老往她們那兒跑，她會不清楚？你倒想想：今天一句活也不對我說，不動聲色。我可是偷偷到她們那兒去的，老太婆不知道我在，否則，也許會趕我走的。我是為你冒險，無論如何要打聽到……」

從上面又傳來了喊聲和吵鬧聲。有幾個人在下樓。

「現在無論如何不能讓這事捅出去！」瓦里婭嚇得慌慌張張地嚷著，「不能有一點醜事的陰影！去吧，去求個原諒吧！」

但一家之父已經在街上了。科利亞拿著旅行包跟在後面。尼娜·亞歷山德羅夫娜站在台階上，哭泣著；她想跑去追他，但普季岑制止了她。

「這樣您只會更加使他火上加油，」他對她說，「他沒地方可去，過半個小時又會把他送回來的，我已經跟科利亞說過；讓他去使一陣性子。」

「您胡鬧什麼呀，到哪裡去呀！」加里亞從窗口喊了起來，「您沒地方可去！」

「回來，爸爸！」瓦里婭喊道，「鄰居們都聽見了。」

將軍停了下來，轉過了身，伸出一隻手，大聲喊道：

「我詛咒這個家！」

「他就一定要裝腔作勢！」加尼亞砰的一聲關上窗戶，嘟噥著說。

鄰居們真的聽到了。瓦里婭跑出了房間。

等瓦里婭出去以後，加尼亞從桌上拿起便條，吻了一下，用舌頭彈了個響聲，還做了個跳起來兩腳相拍的動作。