第六章 南行漫記

等所有的事完全解決時，已是八月底了。蘇黎士這個城市對我來說，一點也不和藹可親，但不可否認，它那朝氣蓬勃的氣息，確實感染了我，使我不再過份地沉湎於哀傷中。湖中碎冰片片，倒映著滑雪的紅男綠女，河流里帆影點點，饒有情趣。

湖畔是大眾浴場，曬日光浴的人很多，放眼望去，滿是金髮紅膚的人。山邊的遊樂場，充滿青春活力，一張張年輕的健康臉龐，把這裡點綴成了世外桃源。這就是克爾特的人生——與自然為友的單純人生。過去和他在一起的生活，表面上看起來似乎很和諧，可現在想起來，他那柔軟的金髮、清澈的眼睛、彬彬有禮的紳士派頭，古銅色的皮膚，不過是他醜陋內心的掩飾而已，他戴了一副比女人化妝得更濃、更厚的假面具，完全是個卑鄙的偽君子。呵，我現在想起來，這兩個披著人皮的狼，德立克和克爾特，他們的虛偽，真令我作嘔！進一步說，我對男性已心灰意冷，毫無興趣了。事實上我對克爾特或德立克，並非開始就抱著結婚的念頭。我不過是期待他們的溫柔體貼，關心愛憐罷了。我自己則對他們夠體貼的了，隨時替他們著想，從不忍稍有拂逆。我期待他們能以同等的態度來回報我，問題就出在這裡。我太溫順了，以至他們認為我沒有個性、沒有脾氣、沒有主見，他們就可以把我當作一隻任意宰割的動物，隨便怎麼處置我都行，只要他們高興。好了，我不願再想下去了，惡夢就此結束吧。以後，對於男人，我只收而不給，只獲得而不付出，這是我的一個新的人生哲學。我吃夠了男人的虧，受盡了男人的折磨。今後，那個露出長長的獠牙、猙獰的面孔的人就是我。我——加拿大小姐，要把頭高高昂起，挺起胸脯，該回擊時絕不客氣。

我要站得高高的，把男人踩在腳下，讓他們知道，我們女人，尤其是我這位加拿大小姐，是不會讓他們隨意欺負的！

這次的事使我得到了一個深刻的教訓。以後，我一定會好好地拿穩自己的主意，絕不能太順從。我已看清了，這社會完全是一個污濁、黑暗的社會！

旅館的服務生給我介紹了一位醫生（看樣子他已猜到了我的一切）。那位休斯金醫生上上下下打量了我一番后，開門見山地問我鈔票夠不夠，然後我和他介紹的婦產科醫生聯絡了。那個婦產科醫生更是一副瞧不起人的樣子，他自己兼營一家土產商店，看我單身一人住在旅館里，孤苦零丁，無依無靠，就說，蘇黎士的旅館收費很貴，動手術前，最好我能搬到他那土產店去休養。

他這麼一說，我就挺直腰，冷冷地看著他，以堅定的口吻說，「我叔父是這裡的英國領事，早已說好可以搬到他那兒去，所以住的地方您不需替我操心。

如果可能，我希望能夠馬上住院動手術。這是經過我叔父同意的。如果有必要，我當然會優先考慮叔父家的。」這個戴著眼鏡的老頭聽我說完，抬起眼皮，透過厚厚的鏡片疑慮地盯著我。也許是我凜然的態度，使他不敢再隨便說什麼。於是，他很快打電話給醫院，為我安排了病房。第二天下午，我就住進了醫院。

這種殘忍的事，一想到就令我作嘔。還好，手術進行得很順利，沒什麼大的痛苦，身體恢復得很快。三天後，我就出院回到了旅館。我已經決定馬上搭機返回英國，變賣一下我的私人財產，處理一下債務，然後搬進倫敦機場附近的一座旅館。

再打電話給哈馬街的代理商，約個時間見面。

我已計劃好了，花一年多的時間，單獨做一次旅行，放眼看看這個世界別的地方，以免到老死，還不知天外有天，人外有人。況且，我對倫敦已沒有任何留戀了。

在這塊土地上，我遭受了兩次沉重打擊。一想到這兒，我就忍不住頭痛欲裂。至今我仍理解不了德立克那心懷鬼胎的世界，以及克爾特那「行動技巧」中所包含的冷酷。過去，我太輕信別人了。我碰到的這兩個人，他們並不想要和我交心，只不過是看上了我的肉體，用花言巧語來欺騙我感情的騙子罷了！目的達到后，就毫不後悔地棄我如敝履了。在這花花綠綠的世界，初出茅廬的我聽了別人幾句甜言蜜語，就恨不得掏心挖肺的全獻出去，從沒想過人心險惡。現在我是多麼悔恨呀！如果我是歐洲人就好了，至少歐洲人比較世故，比較圓滑，可以應付自如。可我呢？我這個從小在單純環境中長大的加拿大人，現在唯一可做的，就是把這段傷痕纍纍的往事丟開，回到我那單純的國度里去，好好計劃一下我的冒險生活。九月後，我決定做一些侍應生或保姆的工作。有時間的話，我就從美國北部，一直旅行到南部的佛羅里達。佛羅里達氣候宜人，四季如春，我可以在那兒找個報社的工作，輕輕鬆鬆地一面打零工，一面繼續旅行。當然，一切還要看具體情況而定。

確立了計劃后，我開始著手一些細節。使自己忙碌可以把過去那段傷心的往事塵封起來，好象鎖在衣櫃里，又似乎給它打了麻痹針，使它沉睡不醒。

我加入了貝爾·美爾街的美國汽車協會，得到一些必要的地圖，又打聽到了買汽車的事。在美國，半舊的車還是很貴的，付款並不容易，所以我轉念想到，何不買部摩托車？本來我計劃從美國北部，沿高速公路旅行到南部，這樣當然是開汽車好！摩托車多沒意思，可現在又覺得，如果騎摩托車的話，就可以直接和外面的空氣接觸，挺刺激的，不象汽車，整個人包在裡面。而且摩托車耗油少，又不需要車庫，行動方便。一個漂亮的女孩騎著摩托車風馳電掣的往前急駛，該多引人注目呀！

想到這裡，我就下定決心了。一陣交涉之後，哈馬的摩托車經銷商，答應替我辦理一切的購買手續。

我對車子方面的事並不陌生。在美國北部的孩子，從小就是在汽車的環境里長大的。125CC型小型車，外觀小巧迷人，而對於150CC型摩托車的速度，我也很感興趣。它們各有千秋，實在很難取捨。當然，我喜歡速度快的車，最好是時速能達六十公里的車。小型摩托車一加侖汽油可以跑一百公里；非小型摩托車只能跑八十公里，不過美國汽油便宜。但是如果速度不夠快，到佛羅里達一定得幾個月。各種各樣的問題我都提出來，請摩托車服務人員參考。他們挺熱心，還勸我說，如果碰上天氣不好或身體疲勞時，不妨把摩托車放在汽車上走一段路。他們還對我說，如果從倫敦買，再把摩托車裝船運到加拿大，就可以省30英鎊的物品稅，而且十天內即可送到。當然，我也不會凈聽這些人瞎吹。試車時，我自己騎那部摩托車在街上跑了兩圈。挺不錯，車身輕巧，跑起來象飛一樣，駕駛起來也挺順手，跟騎腳踏車似的。最後，我終於決定在買這部車的合約上簽字。這部車子有銀色的車身，豹皮製的坐墊，前面有漂亮的擋風板，後面有載物台，還有雪白的行李袋、以及備用胎和其它一些裝飾品，整體看起來非常豪華。另外，我又買了一頂白色的安全帽、一副大號防塵鏡、一副黑色帶花邊的摩托車專用手套。一切準備就緒了，我才覺得一身清爽，賣摩托車的人還好意地建議我，什麼衣服穿起來才神氣。所有的東西都料理完之後，在等待出發期間，一有空我就打開地圖，研究從魁北克出發后第一階段的旅行路線。加拿大航空公司的機票我已預定，我又向佛羅倫薩的叔母打了個電報。九月一號，一個風和日麗的日子我正式上路了。

離開家鄉已有六年了。六年中，一直在外飄泊流浪，從來沒有回去過一次，現在我回來了，象所有回家的遊子感受到的那樣，既新鮮又快樂。好久沒有見到叔母了，乍見之下似乎變了，瘦了許多。但我所見的魁北克，又何嘗不在變呢？當初離開加拿大時，那原本看起來雄偉壯觀的城堡，現在看起來，象個大型玩具似的，毫不起眼。有一段時期，我覺得很不得了的那場宗教戰爭，現在看起來，就象隔壁鄰居打架似的，毫不稀奇。總之，一切的一切，感覺都和以前不一樣了。連住在這小城裡的人，我也覺得他們既土氣、又沒見過世面，心胸狹窄，只能算個小家碧玉，不能登大雅之堂。在我的潛意識裡，竟然有點看不起這裡的一切了，卻忘了我是在這兒土生土長的。難怪我會吃虧上當！我所接觸的事情太少，所看到的世界太小了，一旦進入那個五光十色、花花綠綠的社會中，當然免不了迷失自己！

不過，這種觀念我當然只能放在心裡，不能告訴叔母。但從叔母目瞪口呆的表情里看，顯然她覺得我變了樣兒，說話的口氣和舉止，都和以前截然不同了。拿好的來說，她認為我已對歐洲社會有了相當的了解，而且也能適應了。我的一切變化，都是社會磨鍊的結果。只是她還不知道，我總覺得自己所學的知識還不足以應付世事。她很想知道我在英國的情況，問了我許多話，我只能揀了那些能說的告訴她，不能說的，決定一輩子埋在心裡，不然，她老人家聽了一定會昏倒。說到愛情，我也不能一口咬定說沒有，她又不是傻瓜，一定不會相信。為了讓她安心，我就隨口編了一些美麗的謊言，說我在那複雜的社會中，仍出污泥而不染，對愛情很慎重，不敢輕談，更別說訂婚結婚了。不過某某中校、某某貴族確實愛我愛得發狂，向我求過婚，都被我婉拒了，現在，我是孤家寡人一個，連固定的男朋友都沒有。叔母半信半疑地望著我，然後很快露出笑容，說：「哦，我的乖孩子！」她還說我似乎豐滿了些。我很難過我欺騙了她。的確，一個二十三歲的女孩，卻告訴別人說她還沒有男朋友，那真是令人難以置信的事。可是，叔母啊！我也是不得已，請你原諒我吧！我又把我的旅行計劃告訴了她，她嚇了一跳，不過還是好心地叮嚀了我一番，讓我旅途一定要小心，因為也許會碰到許多危險的事。

她以前也碰到過這類事情，還受到暴徒的毆打，幾乎被強暴。其實，在她的觀念里，總認為女孩要有女孩的樣子，最好不要騎摩托車旅行。如果一定要，也要保持優雅的姿勢，這樣才不會被別人看輕。我告訴她我買的摩托車性能一流，我也試騎過，非常順手，所以請她放心，不會有事的。聽我這麼一說，叔母這才把皺著的眉頭放鬆下來，不過她仍舊嘮嘮叨叨，說什麼女孩子騎摩托車會引起別人的非議等等，我只好裝聾作啞。

九月十五日，我從銀行提出一千美元的存款，兌換成旅行支票，在行李袋裡裝了幾件衣服，和叔母告辭后，就騎著摩托車沿著第二國道，向聖羅倫斯前進了。

第二國道從魁北克到南方蒙特利爾。二戰後，這條路的兩邊蓋了很多別墅，間隔著許多綠油油的廣闊平原，使我覺得這是世界上最美的路。可現在什麼都變了。

這條路旁有一條河，很久以前，在我很小的時候，有一次還帶了午餐到這路邊的河畔來游泳。後來河裡逐漸開進了外國船，變成了通往聖羅倫斯的通道，船隻越來越多，常可以聽到船「嗚嗚」的鳴叫聲。

我騎著摩托車以每小時四十公里的速度前進。我準備一天跑150—200公里。

不過也說不定。反正一個人方便得很，想幹什麼就幹什麼，可以隨心所欲。公路的兩旁又有許多岔路，只要看到風景奇特的地方，我就停下來看看。

加拿大和美國北部有許多地方可供露營，有的是林中的一大片空地，有的是湖邊的草地。在這些地方遊玩的人，既可以享受大自然的樂趣，又很隱密，不惹人注意。天氣好時，碰到有這種地方，我總是把預備好的午餐拿出來坐在那兒吃。我不想到路邊店裡去，店裡的東西太貴，不划算。一般我都是頭一天晚上在旅館，把第二天吃的吐司麵包做成的火腿蛋三明治準備好。

所以我的午餐總是千篇一律「三明治、水果和水壺裡的咖啡」，只有晚餐我才會特別享受些豐富的菜肴。我預算一天花十五美元。住單人房，每天八美元，加上早餐的吐司麵包和咖啡要一美元。摩托車耗油一天不會多於一美元，其他如午餐、晚餐和偶爾一點酒、香煙等，就用剩下的五美元支付。由於精打細算，還算挺寬裕。

我隨身攜有地圖。越過國境后，值得參觀的名勝古迹很多。由北到南，穿過了「印第安人居留地」之後，我打算參觀美國獨立戰爭時的幾個古戰場。這類地方的入場費大都要一美元，這正好在我的預算內。

如果多花了一點，我就只好節省當天的伙食了。

我的摩托車比我想象的更堅固，跑起來又快又穩，很過癮。不久，我就覺得熟練了，好象自己和這部車子已融為一體，可以操縱自如了。車子一加速，就發出「嗡嗡」的排氣聲，這在其他汽車聽來，當然很刺耳，可我才不管這些呢。我象只小鳥一樣任意飛翔，快樂而又逍遙。路上經常有些年輕男人對我吹口哨；也有一些上了年紀的老人，笑著向我招手，似乎在稱讚我的駕駛技術。而我通常都會以微笑回報。美國北部的大部分馬路，邊緣的路面不平，而我這種小車又規定只能跑外側，所以常有手中壓迫感，不過也有許多汽車會給我讓路，大概對我這小車子挺同情吧！

所以有時我就象獨佔了路面一般飛馳。

開頭幾天走得很順利。第一天天還沒有暗，我就過了蒙特利爾，開進第九國道了。因此第二天我很快就越過國境。晚上，我住在一家街道旅館。這家旅館的服務生態度熱情親切，似乎把我當成了富翁或明星，我不免有點受寵若驚。不過以後旅館住多了，也就習慣了。當天的晚餐，我就在旅館的餐廳吃的。老闆還向我敬酒呢。

我客氣地接受了一杯。這天我既快樂又興奮，帶著這樣好的心情甜甜地睡了個好覺。

啊！這輛摩托車真給我帶來了好運，到目前為止，我萬事都順利。

最初，我只花了一天就走完了二百公里。但接下去的二百五十公里，卻花了我快二個星期才走完。其實也沒什麼奇怪的，因為進入美國國境后，我就象假期旅行的遊客一樣，東張西望，不放過每一處美景，古老的城堡、博物館、瀑布、洞窟和高山，我差不多都踏遍了，一個也不肯遺漏。「傳說之國」、「冒險城市」和那個什麼騙人的「印第安人居留地」等，我都付錢進去參觀，大大地滿足了我的好奇心。

由於看這看那浪費了許多時間，在高速公路上的行程，已經超出預期了。

兩個星期之後，我終於到達了喬治湖。這地方是到阿迪隆達克來旅行的人最忌諱的，因為這兒廉價酒店林立，遊客很容易長醉不歸，耽誤了行程。

這些酒店和這一帶的原始樸實生活比較，顯得非常不諧調。到此地旅遊的人也很清楚，這裡除了有許多城堡，河流中穿梭著許多汽船以及鋼筋水泥造的廉價酒店之外，還可以看到一些賣草菇、「大酋長漢堡」、特製冰淇淋等的露天小店。「動物之國」（可以抱著穿衣服的大黑猩猩拍張合照）、「瓦斯燈之村」（給旅客欣賞一八九○年的瓦斯燈）、「合眾國故事城」等，都挺值得一看。參觀完這些地方后，我離開第九國道，進入樹林中的沙土路，到達了托里米·班滋·毛達·柯特。現在，我就在這兒的旅館屋內一張有扶手的椅子上，回憶我是如何來到這兒的。