第一章 飛來橫禍

金色……

一個恰如其分的詞，配得上這個難得一見的美好日子，愉快的金色的光芒，照著人的靈魂，暖洋洋的。金色的日子裡是一片平靜。

有些日子是灰色的，鉛雲低垂，陰雨連綿，伴隨著刺目的閃電和隆隆的雷聲。有些日子是鮮艷而冰冷的藍色，在結霜的穹頂和屋棚上空延伸。有些日子甚至還是紅色的——春風裹著塵土，把傍晚的天空漆成紅色，這時的莊稼還沒有在土裡扎穩根。還有的日子甚至在天空鋪上了一層天鵝絨般深藍的毯子，一直延伸到夜幕里。

他喜歡這樣的秋夜，凝望深邃的星空，他會忘卻自己的世界。他想像著，上帝為了讓自己的光穿透夜幕，在夜的蒼穹上刺出了一個個針孔。還是個孩子的時候，他就喜歡看著星空，希望能一直看到最深處，看到這位造物主的影子。他從來都沒有停止過凝望，即使在他過了十九歲的生日，認為自己已經長大，不應再這樣做。

每一天對他來說都有不同的色彩。所有的色彩他都經歷過。每一種色彩在他心裡都有一段記憶，一個不可取代的位置。然而，所有這一切都不能和金色的日子相媲美。金色是麥田的色彩，翻滾的麥浪從父親的田裡一直延伸，穿過低矮的山丘。金色是太陽照在他臉上的那種溫暖。金色是他心中感覺到的那份激情。

金色是她的頭髮和聲音的色彩。

「你又在做夢了，阿多，」她嬉戲著在他耳邊低聲說道，「快回到我身邊。你離我太遠了。」

他睜開眼睛。她是金色的。

「米蘭妮，我就在這裡啊。」阿多笑著說。

「沒有，你不在這裡。」她的小嘴噘著——這是她達到自己目的的最強大的武器，「你又把我撇在一邊，做自己的夢去了。」

他翻身側卧著，把頭撐在胳膊肘上，以便更清楚地看著她。她只比他小一歲。阿多九歲的時候，她的家人就已來到這裡，為躲避宗教迫害，她一家和許許多多其他避難者一起，從太空降落，加入到西拉曼鎮其他聖徒的行列。

那時，倖存的避難者們從幾乎所有的聯邦行星來到這裡，聚集到一起——無可奈何地成了這些星球上的先驅。許多狂熱的宗教團體成了同盟31年地球上第一批被聯合權力同盟列為非法的組織。這對於聖徒和烈士們來說，已經不是什麼新聞了。縱觀人類歷史，那些不理解信徒的人們一直在驅趕他們，使信徒們背井離鄉，流離失所。在他們的傳統教育課上，開始痛苦地重複這麼一個主題：他們理應受到驅逐，理應讓他們在行星和星際間流浪。現在，這些信徒的家庭再一次被流放，零散地分佈在阿特拉斯計劃中命運多舛的流放者中間，當這一任務以慘敗而告終時，這些家庭中的倖存者開始急切地找尋他們的兄弟姐妹。最終，各個世界間建立了聯繫，族長們選擇了一個名叫旁特富的邊緣地區作為他們的新的家園。不久，軌道運輸船開始每天登陸扎拉西姆拉星際站。新到的家族往往會進入這些邊緣聚居地。亞瑟和凱蒂·布萊德勞夫婦就是在那天帶著他們大眼睛的女兒到達的，是那天到達的五個家庭中的一個。阿多和爸爸一起，隨著全鎮的人們出來歡迎這些新家庭，幫助他們安頓下來。

阿多對當時的米蘭妮沒有太深的印象，不過他隱約還記得那個笨拙、孤獨、靦腆的女孩，還有她竹竿一樣瘦長的身體。他第一次真正地注意到她，是在她十四歲那年，她的身體發生了奇異的變化。那個「竹竿女孩」就像一隻蝶蛹突然變成了美麗的蝴蝶一樣，闖入了他的心扉。她就是自然美的化身——鎮上的族長們向來反對身體彩繪和化妝。阿多能夠成為第一個接近她的人，真是交了好運。他的心、他的靈魂全都融化在她那雙明亮的藍色大眼睛里。

她閃亮的長發在吹過麥田的暖風中輕柔地飄舞著，產生了一層光暈：微風過處，飄來遠處風車轉動的「吱呀」聲，還有麵包房烤制麵包的淡淡香味。

金色。

「我也許是在做夢，但我永遠不會把你扔下不管的。」他微笑著對她說。他們躺在毯子上，周身的麥子沙沙作響。「告訴我你想去，哪兒，我帶你去。」

「就在現在嗎?」她的笑聲和陽光一樣，「在你夢裡?」

「當然!」阿多起身跪在厚厚的毯子上，那是他特意為他們鋪下的，「隨便你去星球上任何地方。」

「我哪兒也去不了。」她笑著說，「今天下午約翰遜修女的水栽課上有一個考試，我必須參加。而且，」她越說越激動，「我為什麼要去其它地方呢?我需要的一切都在這裡。」

金色，在這麼一個黃金的日子，誰又捨得離開呢?

「那麼我們哪兒都別去了，」他充滿激情地說，「我們就在這兒……結婚。」

「結婚?」她看著他，半是茫然，半是疑問，「我說過，我下午要上水栽課。」

「我是說真的。」阿多為這一天已經籌劃了很久了，「我已經畢業了，爸爸的農田也一直管理得很不錯。他說他打算分給我四十英畝，就在農場的邊緣。非常美麗的一塊地方，離峽穀穀底很近，那裡……那裡……米蘭妮?」

長著金色頭髮的女孩沒有聽他說話。她坐了起來，藍色的眼睛望著小鎮的方向，「警報響了，阿多。」

他也聽見了。遙遠的呼嘯聲，穿過田野，時起時落。

阿多搖了搖頭，「他們總是在中午拉響警笛……」

「可是現在不是中午，阿多!」

就在那一刻，太陽昏暗了。阿多跳起來，轉過身來，面對暗下來的天空。隨著陰影在金色的麥田上飛快地蔓延，阿多的嘴巴也越張越大。一陣恐懼襲來，阿多瞪大了眼睛。他的血液沸騰了。

從山谷西側而來的火球咆哮著沖向他這邊，火球後面拖著濃濃的煙霧。阿多飛快地彎下腰，拉起米蘭妮。他的腦子飛快地轉動著。他們必須要跑開，找一個藏身的地方……但是他們能去哪兒呢?米蘭妮尖叫著，他意識到他們無處可去，沒有任何安全的藏身之地。

火球似乎就在他們身邊，他們趕緊俯身躲避。火焰從他們頭頂掠過，雷鳴般的聲音很快淹沒了遠方的警笛聲。火焰後面的陰影覆蓋了整個山谷。五條巨大的煙柱在空中翻卷，如長長的手指越過阿多和米蘭妮，伸向西拉曼鎮的建築群。接著，火球盤旋著合為一體，在城鎮上空飛舞，在離西拉曼鎮中心一英里的地方，翻卷的火焰落在西格德·約翰森家的田地里，立刻將田地化為焦土。

阿多顫抖著——不知是由於恐懼還是緊張——但至少他已不再不知所措。他緊緊抓住米蘭妮的胳膊，拉著她，「快點，我們必須要在城門關閉以前趕到城裡。快!」

她已不需要更多的催促。

他們跑起來。

他已經記不得他們是怎樣進入城裡的。

金色的天空已經變成了混濁的土黃色，依舊籠罩在空中的濃煙又把它變成了灰色。這是令人壓抑的顏色，青石板一樣的顏色，冷冰冰的。看起來讓人不舒服。

「我們必須要找到達日叔叔，」他聽到自己這樣說道，「他在大院里開著一家店鋪。快!快點!」

阿多和米蘭妮吃力地從鎮中心穿過，街上這時擠滿了難民。西拉曼最初只不過是旁特富邊陲的一個哨所。它的鎮中心以前是一個堡壘大院，周圍有防禦的城牆圍著主要的建築。從那時起，小鎮就從這個中心堡壘向外發展開來。現在，有一萬多人都把西拉曼稱作自己的家鄉——而現在幾乎所有這些人都跑到這個安全的城堡大院里來了。

在擁擠的中心廣場對面，他剛好看到了「達日五金店」的招牌。

突然，從周圍的牆上傳來了自動武器的「噠噠」的射擊聲。兩聲沉悶的爆炸聲之後，機槍的「噠噠」聲更加急促了。

廣場上，人群里發出一陣尖叫聲。阿多聽出了，確切地說是感受到了，混亂人群中的恐懼。人群中一片叫喊聲，有的尖利刺耳，有的則顯得平靜。頭頂的濃煙給躁動的人群蒙上了一層壓抑的面紗。

「阿多，」米蘭妮喊道，「我……我們要去哪兒?該怎麼辦?」

阿多向周圍掃了一眼。他嗅到了空氣中瀰漫的恐慌。

「我們只要能穿過廣場就好了，」他停頓了一下，看了看她的眼神，「我們都曾經穿過好幾百次了。」

「可是，阿多――」

「它還是和平常一樣遠。只不過擁擠了一點。」阿多看到那雙美麗的藍眼睛里湧出了淚水。他緊緊地握住了她的手。「別擔心，我會一直陪著你的。」

然而，就在他們在廣場上走到一半的時候，事情卻發生了。

一片火焰在城堡牆外升起。深紅色的火光照亮了低垂在城鎮上空的濃煙。血紅的顏色籠罩著廣場上恐慌的人群。尖叫聲、呼喊聲、嚎啕聲響成一片，混亂刺耳，但一些不知是誰發出的喊聲卻清晰地傳到了阿多的耳朵里。

「聯邦軍隊到哪兒去了?陸戰隊員呢?」

「別和我爭了。看好孩子!別走散了!」

「不可能是澤格族!它們不可能人侵到這裡，離它們那麼遠……」

澤格族?阿多聽到過關於它們的傳言。都是些噩夢，他想，用來嚇唬孩子的，或者用來防止過多的外來移民進入自己的領地的。

人們低聲議論的這些傳說，他已不能一一記起，但是現在，噩夢就在眼前，如此的真實。

又一個聲音穿透了他的思緒。他轉過頭來，看著她。

「阿多，我怕。」米蘭妮的眼睛睜得大大的，一片濕潤，「那是什麼?出了什麼事?」

阿多張開嘴。他回答不了她的問題。他說不出話來。那一刻他有那麼多的話要對她說——那麼多沒有說出來的話，而他為此在未來的無盡歲月中將為之遺憾。

一道亮光閃了一下。他感到背上有灼熱感。他轉回身，抱住米蘭妮。

東邊的牆已經出現了豁口。古老的壁壘從另一邊倒下，坍塌在阿多的眼前。似乎有一股黑暗的浪潮襲向豁口，彷彿一個起伏不定的影子。這個影像在他腦海里逐漸清晰起來：一個閃亮的紫色甲殼，鮮血淋淋的白色爪子從殖民地居民柔軟的身體上劃下，蛇一般弓起的身體扭曲著爬過破碎的石頭。

不可思議……噩夢來到了旁特富。

廣場上摩肩接踵的人群發出了一片驚恐的喊叫聲，轉回身從豁口跑開。但他們無路可逃。澤格族的海德拉刺蛇已經爬上了對面的城牆，像黑色的油污一樣滴落到街道上。頃刻之間，它們刀片般鋒利的魔爪上方露出了可怕的、眼鏡蛇似的羽冠。它們的尾巴高高地弓起。鋸齒般的肩關節窩裡長滿帶甲殼的尖刺，以死亡般的速度沖向西邊擁擠的人群。

面對這一突如其來的新的威脅，人們轉身想跑，卻撞到了後面洶湧的人潮。

阿多聽到米蘭妮在他身後氣喘吁吁，「我不能……我不能……呼吸了……」

狂暴的人群擠壓著他們。阿多絕望地環顧四周，想找條路出去。

頭頂晃動的影子吸引了他的目光。一個鼓脹的圓球似的形體，似乎是一堆脫離了肉體的大腦，在殖民地城牆上飄浮著。它的卷鬚就像內臟似的掛在下面，有力地搏動著。它正伸向人群的中間。阿多曾經聽說過，被澤格族抓去的人，沒有一個好過的，都是生不如死。

阿多淚如泉湧。他們無路可走，無處可逃。

突然，那個在空中飄浮的澤格族領主身體顫慄著滑向一邊。這個可怕的野獸旁邊響起了幾聲爆炸。領主的身體在一個巨大的火球中化作碎片。進入了大院的澤格族海德拉刺蛇們突然猶豫起來。

五駕聯邦幻影戰鬥機劃破了頭頂的濃煙，它們引擎的轟鳴幾乎淹沒了下面人們恐懼的喊叫聲。幻影戰鬥機在空中飛旋，25mm的脈衝激光不停地掃射著，狠狠地打擊著遠在崩潰的城牆邊的目標。

一架戰鬥機突然顫抖了一下，在狂怒的怪物發射的猛烈炮火中爆炸了。

已經進入了大院的澤格族怪物們加緊了進攻，不分青紅皂白地見人就殺，或者掠走。它們已經把人類團團圍住了，現在它們所要做的，就是從擁擠的人群邊開始，收割這些生命。

又一隊幻影戰鬥機撕破濃煙滾滾的天空。接著，一艘聯邦運輸船劃破天空，迅速俯衝下來，停在廣場上空。發動機的氣流頓時在地面上颳起了一陣颶風。樹木彎曲到幾乎要折斷。在發動機的轟鳴聲中，幾乎不可能聽到任何聲音。阿多周圍的人全都伏在地上，以躲避這強烈的衝擊。

阿多透過塵土看去。運輸船繼續盤旋著，但是已經將舷梯放了下來，放到了廣場上。他看到那位海軍陸戰隊員在向他們招手。

廣場上的每個人都看到了那位陸戰隊員。他們毫無理智地擁向舷梯。一股人潮將阿多向前推去。

他失去了米蘭妮的手。

「米蘭妮!」他呼喊道。他試圖抵抗住驚慌的人群的推擠。他的聲音被發動機的轟鳴聲淹沒了，「米蘭妮!」

他在背後看到了她。憤怒的怪物們加緊了進攻，運輸船眼看就要將它們的戰利品奪走了。阿多驚恐地發現，怪物們在以驚人的速度把人們劈開，就像在麥田裡收割血染的麥子。怪物們已經接近了米蘭妮的身邊。

阿多拚命地踢打著人群。他喊叫著。

三個海德拉刺蛇立刻抓住了米蘭妮，把她從人群中拖開。

「求你了，阿多!」她哭喊道，「不要離開我!」

失去了理智的人們把他擠進了運輸船。

怪物們的利爪突然抓向飛船的船身。飛行員急忙拚命地起飛。飛船在他的操縱下立刻飛起來，帶著阿多，離開了他的家鄉，他的生活，還有他的愛人。

「不要離開我!」這是她最後留給他的話，一直在敲打著他的頭腦，他的靈魂，愈來愈響亮，似乎要把他的頭顱震破……阿多的世界一片黑暗。在很長的一段時間裡，那裡將是漆黑一片。