第75-77節
七十五
Ho－Lee－Chow的第十二號分店就要開張，還缺少做油爐的。知道這個信息我查了這家分店的位置，在多倫多西邊，快到密西沙加了。幸好在地鐵線上，交通還方便。我馬上打電話給周毅龍，他不在家。晚上一點多鐘再打過去，他還是不在。我想著第二天清早再打，一覺醒來已經十點鐘，又打了電話還是沒人接。他做工的地方的電話號碼我也不知道，怕拖久了工作被別人弄了去，就轉了公共汽車過去找他。一進了宰雞的工場就聞到熱烘烘的燙雞毛的腥氣，我用手捂一捂鼻子，腥氣還是有，就鬆開了。
裡面有兩條很長的工作台，兩邊站了幾十個人在工作，（以下略去1400字……）這時一個人過來說：「工作的時候不要會客。」我想是老闆，忙退了一步。周毅龍一聲不吭，抓起雞來一隻只放血。那人轉身走了，他把手中的刀平攤在檯面上，慢慢捏攏了，攥緊，帶血的刀尖慢慢轉向那個人背影的方向，手腕抖動著，一下一下做著捅的動作，牙齒咬得響，額頭上的筋暴出來。臉上浮現出殘忍的笑。
我告辭要走，他說：「等一下，幾分鐘就休息了。好不容易見一次面，說說話。」我坐到牆邊的椅子上去，看他宰雞。他似乎很投入，每個動作都很利落，準確。特別是那一刀，割下去的時候手腕那麼一顫，有一點藝術的意味。我想：「這傢伙的手什麼時候變得這麼麻利了？」一會鈴響了，他走過來，伸著一隻血手掌在我眼前晃動，一邊「嘿嘿」的笑。看他這表情我感到陌生，一下子拉大了心理上的距離，一時覺得他就是這麼個殺雞的人。他在圍裙上擦著血手說：「這裡腥氣大，找個地方說話去。」
我跟他走到門口，他開了門要出去，我說：「外面的雪還沒化盡呢，你衣服這麼單。」他說：「沒關係，幾分鐘。」出了門，他支起一條腿腳尖著地，掏煙點著狠命吸一口，有滋有味地昂了頭吐著煙圈。我也要一支煙叼了，說：「剛才那個人是老闆吧，這麼王八蛋的一個人。」他說：「狗腿子，說起來也是大陸來的，早來了幾天，好猖狂喲。老闆把他當狗用，他反把無恥當光榮。在老闆面前他呈羊性，在我們面前他呈狼性，同胞呢。落到這種東西手下去了，人妖顛倒！你說悲哀不悲哀，荒謬不荒謬？」
我說：「昨天晚上給你打電話，一點鐘也沒人接，打野雞去了嗎？」他說：「心裡悶得慌，出去走走。」我說：「外面冷冰冰的你走什麼，打野雞就打野雞，誰不理解呢，寂寞嘛，悶得慌嘛！」他彈著煙灰說：「哪有那份閑心。」我說：「不打野雞找個女朋友也是應該的，太壓抑了，不要扼殺自己的人性嘛！對自己也要實行人道主義嘛！」他一笑說：「老高，難道你就沒體會，這副窩囊的樣子找女朋友？你跟她說，我在國內是博士呢，有人要聽你這話？加拿大這麼寒冷的地方，會發生那麼熱情奔放的愛情故事？」我說：「話也別說死了，組成一個臨時內閣，互相安慰一下，她也有需要嘛。」他說：「除非是個醜八怪，稍微象個人的，找安慰她們也要找有這個的人安慰。」他搓著食指和拇指做出數錢的動作，「沒有這個，不靈。」
我說：「老周怎麼就對自己這麼沒信心？這不象老周說的話嘛，還是優秀青年嘛。」他把煙蒂彈得老遠說：「我對自己沒信心？我對人它媽的沒信心！環境一變，什麼也得變，感情是個靠得住的玩藝兒么？」我說：「你來多倫多又半年多了，沒回過聖約翰斯？」他搖搖頭。我說：「趙潔她來過？」他又笑了搖搖頭。我說：「你們青年夫妻，正是時候，整年不見面怎麼行？幾百塊錢機票的事嘛。」他說：「做女人難不難，難啊！可做個男人才是真難，你沒出息就不行，說到天上去也不行還是行。我賭了氣跑到多倫多來，也沒混出一點名堂，回去看那張冷臉？」我說：「你也別把人家趙潔形容成那個樣子。」他「嘿嘿」一笑，並不回答。我說：「再這麼拖下去就吹燈了，這我是有教訓的。」他說：「本來就差不多了。我慢慢也想開了，不就是個女人么！不就是兩腿夾一山水么！天下人有一半人是女人呢。」又說：「你呢，還是打算回去？也對。」我說：「大概是吧。」他說：「那麼鐵杆的一個人，什麼時候又變成大概了？回去是對的！我就不該多了這個兒子，我這一輩子是被他害了。我要沒有他拴著，又掙了你那麼多錢，我還多呆一天我是瘋子！」
我說：「有一個姑娘。」他說：「哦，有一個姑娘，迷上了？這乾柴烈火的，無怪其燃。」我說：「有那麼點意思，還不知道人家是不是真有那麼點意思。還是別說算了，就不定就我自己有那麼點意思呢，別到頭來是自己在心裡跟自己相好了一場。」他說：「你不想說我也不催你。不過我們也算個朋友吧，不是朋友你也不這麼老遠來找我。沖著朋友這兩個字呢，我不說哄人奉承的話，你老高還是少做什麼春天的夢，加拿大是個做春夢的地方么？」
我說：「你說得實在，硬邦邦摔得響，都是朋友的話。還過好象也到了手邊邊上了。」他含笑點頭：「她是不是個人呢？」我望了他莫名其妙，這是什麼話？我說：「她是個人，不是個人未必我對只雞動了心思？」他說：「那總不是個醜八怪，醜八怪你老高也不會就動了心思。」我說：「當然還可以，實事求是說呢還相當漂亮，不漂亮點我也不會這七上八下的。比我小了八九歲呢。可能她太嫩了點，不懂事就懵懂懂迷了眼走到我身邊來了。」他哧地一笑說：「二十好幾了不懂事，不懂事她到了加拿大！不懂事的是誰還說不清。」我說：「老周你別小看了我，我很清醒。」他說：「我都不必問她是誰，成不了氣候的！要能成氣候呢，天上得先掉個大餡餅在你嘴邊，忽然你就發了。有這個希望沒有？沒有成不了氣候，我今天胡亂算個八字在這裡，到時候看。你別在心裡罵我嫉妒你，你們臨時互相安慰一下呢，那是件好事。如乾柴見烈火嘛！她給了你那點安慰了沒有？」
我說：「沒呢，要說機會總有，就是下不了手！」他說：「這就傻瓜蛋了。」我說：「我想是怎麼回事開始說清楚，不要到頭來說我騙了她，哭哭啼啼沒有什麼意思。」他說：「這個思想包袱你要甩了它，互相都得了安慰，又不是只有你得了安慰，誰對不起誰呢？真哭哭啼啼呢，那是個好姑娘，少見。屁股啪啪一拍說聲拜拜去了呢，也是正常，不算個壞的。怕只怕她到時候還要訛你一筆，或者哄著你花光了錢，她痛快個一年半載。其實呢，她損失了什麼！你得把人想陰險一點。」
我說：「老周你心理太灰暗了，對人太沒有信心了。」他說：「到了地球這一面，什麼也顛倒了，人也顛倒了。那些欲死欲生舍了對方就活不下去的愛情故事只好哄那些小青年去，或者留在銀幕上給人一點心理補償，有人愛看！可也別把話說絕了，滿天下也有個唯一的例外，就應在你身上！」他說著自己先笑了，「誰也以為例外會應在自己身上，輪到誰誰就迷糊了！」這時裡面的鈴響了，他說：「十五分鐘這麼快就過了！人在江湖，身不由己，只得進去殺呀殺的去了。那家餐館我今天就去。」我說：「你想好了，油爐也不是什麼好乾的活，不就多十來塊錢一天嘛！」他說：「老高你口氣好大，不就多十來塊錢一天！十來塊錢還不是多，多少才是多呢？難道一百塊才是多？」他進去了，又從門縫中探頭出來說：「好自為之，那姑娘也別讓她就這麼白白跑了！掐住！」說著一隻手飛快往前一抓，五指捏攏，關了門進去。
七十六
也許周毅龍說得不錯，是要把人想得陰險一點。那幾天「陰險」這兩個字老是在我腦袋中轉，甩也甩不開。我設想著自己已經被熱情沖昏了頭，現在要平靜下來以冷漠的嚴肅觀察張小禾了。我竭力回想著和她交往的每一個細節、每一種神態，怎麼也不象會作假的人，除非她已經把作假的技巧操練得爐火純青了。她也並沒有想在我身上得到點什麼，只有那一回去小杭公酒家吃了一頓，她還說後悔，說可惜了我的血汗錢。如果這正是她的狡黠呢？這樣想著我忍不住在心裡笑了。那她為了什麼，難道這是在搞特務活動么？當我坐在她對面，高興地和她說笑，心裡又忍不住想著那兩個字。我的目光就象兩把鉤子，要把那張溫和笑臉後面的陰險拖出來。也許我不自覺地露出了審視的意味，好幾次她看了我都怔了一下，眼中驚異地顯出若有所詢的神色。有一次她說：「你的眼睛怎麼這樣陌生，好怕人的。」我說：「我嚇著你玩呢。」又玩笑似的狠狠瞪她一眼。她很溫和地說：「別嚇我好嗎？」我心裡一下又軟了。最後我覺得，沒有必要改變這幾個月來對她的印象。
這個學期她的功課更加緊張，我晚上回來她經常熄燈睡了。但如果還亮著燈，我就可以坦然地去敲門，她一定在等著我。我有時在唐人街租了錄象帶來看，好多次兩人看到深夜。這天我在她房裡看錄象到深夜，有些鏡頭看得人臉熱心跳，怪不好意思的。那影中人一聲聲呻喚使我心裡憋悶得慌，血在體內加速流動，沖得脈博一下一下地跳，身體已向自己發出了明確的號召，然而我抗拒著不敢亂動。
我解釋說：「我不知道會有這樣的鏡頭，片名上也看不出來，我不是故意的。」她很平靜地說：「誰也沒說你是故意的。」我說：「那就還看？」她說：「看只管看，電影是電影，人是人。」我麻著膽子說：「電影是人的電影，是從人那裡來的，有了人的才有電影的。」她說：「別說這些話，好沒意思。我對你是絕對放心的。」我說：「你好精啊，用這些話把我擋得遠遠的。你是表揚我呢，我聽著就是罵我沒膽量干點什麼。」她說：「你自己膽小鬼躲得遠遠的。」我聽這話有了意味，站起來說：「我真的是膽小鬼，膽小鬼今晚要干點什麼。」她笑著伸了雙手直接，說：「跟你開玩笑，你可別趁機。以後不敢跟你玩笑了。我跟你說話，不知怎麼的，不知不覺就沒了距離，太隨便了。」我說：「這隨便的氣氛是隨便就能形成的么？隨便也不是隨便就能夠隨便的，隨便中有不隨便，裡面學問大呢。」她說：「倒也是難得。」
我說：「我們兩個不知不覺倒也還合得來，你說是不是，承認不承認？」她說：「承認又怎樣，不承認又怎樣？」我說：「承認呢我就站了走過來，不承認我還坐在這裡不動。」我說著又站了起來。她兩隻手往下擺著示意我坐下，說：「哪怕承認呢，你也坐在那裡。合得來的兩個人要碰到一起，好不容易，也可以說太難了點。」我說：「那就更不要當面錯過了。」她說：「這也並不就是一切，你自己說對不對？」我說：「對，太對了，人畢竟還是生活在現實中間，不能靠合得來活著。」她說：「我不是那個意思。」我說：「是那個意思也沒關係，這很正常，太正常了。」她說：「一半對一半吧，一個人到北美來了總會有點想法。」我說：「一半對一半，那你還不是徹底的唯物主義者，這太難得了。要說找個人吧，徹底的唯物主義者是無所畏懼的，她還背那麼沉的精神包袱？」她說：「你笑我了吧。」又按了遙控把錄象機關了，說：「看來看去還是這種鏡頭，老也沒個完。」我說：「等會我走了你一個人看。」她說：「別逗，要不你現在就把錄象帶拿去。」
我說：「放在裡面吧，你看了呢，我也不想著你是個壞人，你不看呢，我也不想著你是個聖人。你還是你。我能不能問你一個問題？」她不做聲，我說：「長得好的姑娘呢，總有幾個男的圍著，象星星捧月亮似的，怎麼就沒見有人來找過你呢？」她說：「我怕人，我的住址電話號碼是不告訴別人的。上次那個人還是在小車裡偷偷跟蹤了我來的，不然他也不知道。」我說：「只有我你就不怕。」她說：「也有點怕。不過我看出你是不勉強人的。你記得我剛來的時候，冷著一張臉對你？我在外面對誰也是那張臉。冷臉你要狠了心去冷，可以保護自己。」我說：「現在回想起來，你那張臉有點表演性。」她說：「本來就是表演。」
我笑著說：「不怕一個人，有兩種解釋。一種是這個人還可以放心，因為他還不是那麼壞；一種也是這個人還可以放心，因為他根本就不配壞。古羅馬的貴婦人當著奴隸的面都可以洗澡，她們沒把他們當人。」她說：「那你是還不那麼壞。」又說：「我看人憑直覺，很少錯的，只不知把你看錯了沒有？」我說：「當然沒有。」她笑了說：「那就糟了，你其實是個花心的人。我現在就是不知道你壞能壞到什麼程度。好人我是不敢想了。」我說：「別以為天下男人都是壞東西。怎麼回事，這個世界男人說女人不好，女人又說男人不好，可又還是要走到一起去。」
她問我幾點鐘了，我說：「兩點半了。」她說：「今天晚上很興奮，睡不著。」又說：「我問你，如果總是有人來找我，你高不高興？」我說：「不高興也要有不高興的資格，我覺得自己還缺了那點資格。我是誰？」我說著指頭點著額頭，「我是誰呢？你說！」她說：「先不說資格不資格，只說心裡。」我說：「那我就說了，你別怪我說得直，是你自己要我說的。高興──」她望著我皺一皺眉，「說真的！」我站起來說：「高興──個屁。」她笑了，說：「沒看見過一個作家還說髒話的。」我說：「髒話呢，表達感情有勁。我說『不高興』，有什麼勁？」又說：「你千萬別跟著報紙上說什麼作家不作家的，怪臊的，我背上汗也出來了。也就是能把幾個中國字湊合在一堆吧。」她說：「你現在的問題就是要找一份能發揮自己長處的工作。」我說：「換一個說法，我現在的問題就是要去找一份報酬好又有體面的工作。」
她不做聲，手裡拿支圓珠筆在床沿一下一下敲著。過一會她說：「現在輪到我問你一個問題。你不要生氣。」我說：「一報還一報，本來是該輪到你了。」她遲疑一下，問：「國內還有誰給你寫信？」我說：「就我家裡。有時候朋友也有一封兩封的。」她說：「什麼朋友？」我說：「什麼朋友都有，一起偷東西殺人做好人好事做學問的朋友都有，就是沒有女朋友。」
她說：「誰信你呢？沒有人信你的。」我說：「我來都兩年多了，哪個女朋友這樣乾等兩三年？這樣的情種還沒問世呢。其實我也沒有必要騙你，有什麼意義？你天天在樓下信箱看信，哪裡有什麼可疑的信沒有？」她說：「那你叫她把信寄到別的地方呢？」你在這方面是很動腦筋的。我說：「他是誰？連我自己也不知道他是誰。」她說：「你自己心裡清楚，你揣起來裝傻，就是心裡有鬼。」我說：「你說舒明明吧，林思文怎麼全面向你彙報了？」她說：「反正有個姓舒的，不知叫舒明明呢還是舒暗暗。」我心裡覺得好笑，天下的女人都是女人的敵人。我說：「舒明明呢，是我一個朋友。」她嘴一撅嘲笑說：「你倒會說話，一個朋友！」我說：「她是個女同志，所以也可以說女朋友了。也有過那麼一點意思在裡面，沒有造成什麼事實。」她說：「知道你們就有意思，還有沒有什麼事情，暫時還不清楚。」我說：「有點意思也算心術不正，那世界上心術正的人都要絕種了。我跟她都有一年半沒通信了，恐怕她都結婚了。那時候有個人追求她，她還探我的意思，問我的意見呢？」她說：「她心裡想的是你，還等你回去呢，你就這麼狠心，還呆在這裡不走。你應該趕快回去，別辜負了人家一片心。」我好氣又好笑，覺得不可能講清楚，只好不做聲。
過一會我說：「換一盤錄象帶看吧。」她說：「別打岔，問你呢！」我說：「你問，問什麼我都老實交待。」她說：「算了，反正你不會說老實話。」我說：「你不問就算了。」她說：「你不說真的我就不問。」我說：「你不問我就不說真的。」她說：「天知道你會不會說真的？」我說：「拿紙筆來，我先寫份保證書，撒謊是狗。」她吞吞吐吐半天說：「你自己說，你跟那個舒明明好過沒有？」我馬上說：「怎麼沒好過，沒好過怎麼又叫朋友，我跟你也好過。」她把手一揮說：「別胡說。你不敢說真的吧！」我很認真地望了她，迷惑地說：「我說真的你怎麼說我胡說，你想逼我說假的是不？」她又吞吞吐吐半天說：「好過就是……在一起的意思。」我馬上說：「不在一起怎麼叫朋友呢，我天天也跟你在一起。」她生了氣說：「誰天天跟你在一起了？」我說：「現在我們不是在一起嗎？」她不耐煩說：「不跟你講！」又說：「在一起就是那個意思，你明白了吧，你又不是小孩子！」我一拍大腿恍然大悟似地說：「哦，哦哦哦！你怎麼想到那裡去了，沒有的事！你怎麼就這樣想呢。」她倒有點不好意思起來，似乎自己不該有這種不純潔的想法。靦腆著忽又冷笑一聲，說：「怎麼都不關我的事。這天下的男人還能叫人怎麼想？把他們一個個想成好漢？那就好死你們了，女人一個個都做了痴心人，讓你們翻過來又翻過去地哄，滋潤了你們我們怎麼辦？」又說：「那個人，你跟他打過一架的，好會哄人喲。」她把和那個人交往的過程講了一下，承認自己動了感情，這還是她的初戀呢。又告訴我分手的原因。有一天她在樓下信箱里看見一封信，等那人回來了告訴他去拿，他卻說沒有信。她起了疑心，問他要了鑰匙開了信箱，真的沒有了。上樓去問他是誰來的信，他說沒有信，那是塞進去的廣告。明明一封信忽然變成廣告了，她更懷疑起來，要他再去找那樣一份廣告來，才相信他。起了疑心以後才去問別人，有個人不知道誰寫了封信給她，才知道他是有家有小的，人人都知道了，只瞞了她一個人，想起來不知以前怎麼那麼輕易就相信了他。她說著說著哭了，伏在床上用枕頭蒙了臉。
我不知所措，搓著雙手走來走去說：「哭什麼呢，已經過去的事了。」我又抽那枕頭，她抓緊了不肯松。我站在那裡呆望著她，心想：「還是個好人，沒怎麼被污染。」她哭了一會把枕頭一拋，說：「傷什麼心呢，又不值得。」說著又手擦眼睛，「又不值得，我怎麼了呢，要笑才好。」就笑了起來說：「過去了。不過對人的信心從此以後就弱了好多。在你面前晃來晃去都是笑臉，你知道哪張臉是沒戴面具的？」我說：「也包括我！」她說：「現在還不能作結論。」我說：「人跟人也不一樣，別讓天下人都陪著那個傢伙擔了罪名。你跟我也打了這幾個月交道，我是哪樣的人，你問自己心裡。鞋好不好只有腳知道，人好不好只有心知道，你問問自己的心。你那樣想我，我就太委屈了點。」她把手往下一劃說：「裝的。」我說：「裝這麼久？我真的膽子小，怕。」她說：「怕什麼？」我說：「怕傷了別人，那樣不好。」她說：「怕傷了你自己的自尊心是真的。」我一拍大腿說：「張小禾，我不得不說你理解我。」她說：「怕負責任也是真的。」我拍著手說：「講得對，真不相信張小禾能講出這麼對的話來。」
她似乎得意於自己的發現，搖晃著頭說：「那個舒明明沒吃你的虧，幸虧你還怕負責，也算有點良心，這已經算難得了。」我趁機說：「現在有些女的活得好瀟洒，她要誰負責！」她笑了說：「那我可不行，一個女的總要對自己負責，除非她不相信感情這兩個字了。還有點相信呢，就不能瀟洒。」接著她又說：「我這裡感情兩個字的意思就是，就是愛──情。」我說：「你倒還挺理想主義的。」她說：「別的理想我都放棄了，這一點我暫時還沒有完全放棄，我還想試一試自己的運氣，也不敢抱太大的希望。」聽她這麼一說，我心裡那種非分之想完全消退了。我說：「張小禾，我今天又了解你多點了。總有一天我要寫一部小說，把你寫進去。」她馬上說：「別寫我！」我說：「怕什麼呢，我用一個化名，只有你自己知道那個人就是你。」誰知她很認真地說：「你去寫林思文吧，可別寫我！我不是主角我就不要人寫我！」萬沒料到她竟說出這樣一句話來，我笑得捂了肚子喘氣，上氣不接下氣說：「你的主角意識這麼強！」她一點都不笑，仍然很認真地說：「跟你講好了，我不是主角我就不要人寫我！」
七十七
思文的事是我的一塊心病，想起來總是有一種內疚，覺得是自己把她給害了。看她這快一年沒有什麼進展，我心裡暗暗著急。女人一年大一年的，這樣下去可怎麼才好。我偷偷關照過一些朋友，有合適的人了，從中間搭個橋。朋友說：「婚都離掉了，你還操這份心！再說你那個林思文又是個隨隨便便就可以對付過去的人嗎？到哪裡找那樣合適的人。」我聽了更加著急。
有次我在電話中對思文說：「你這樣下去，一年年就這樣過掉了，可怎麼行！眼界也不要太高了。」她說：「沒有合適的我一個人過。」我說：「別的都踢一邊去，總得有個孩子吧，總不能到四十歲吧。」她說：「你別管，總不能隨便就把自己打發了。」我說：「我托些朋友幫你注意一下。」她馬上生氣說：「你這不是丟我的臉，向全世界宣告我現在找不到，還要你來出馬！這馬上就是新聞了。」我說：「好，算了算了。」她追問說：「你已經跟別人說了！」我矢口否認，她又追問了半天，反覆叮囑說：「如果我在處面打聽到你這樣講了，你就是敗壞我的聲譽，我要你負責，我借你的二千塊錢就沒有還的了，你把錢看得重於泰山的。你已經害了我一次，沒害到頭還不甘心，又追在後面想害第二次？你也太陰了吧！」我賭咒發誓她才罷了。
放下電話我又連忙給幾個朋友打電話，請他們注意著，又千萬不能說是我在中間起作用。有天我到多大東亞系圖書館看報紙，發現台灣《中央日報》上有國際徵婚廣告專欄，馬上打電話告訴了思文。她果然去查看了，又寫了信去聯繫，和一個在美國的台灣人聯繫上了，長途電話來回也打了幾次，每次打了又向我通報。那人似乎要在聖誕節時來多倫多了，終於沒了結果，不了了之。聖誕節過後她打電話給我說：「問你一件事，你聽了就聽了，不聽就算了。我們兩個還有希望沒呢？」我說：「找不到合適的又來找我，是吧？」她說：「是有一點這樣的意思，你自己原來說了的。」我說：「搞不好的，還吵得不夠！」她說：「我改百分之百，你改百分之四十，三十，總可以了。」我含糊說：「你再找一找，再找不到再說，反正我現在又不回去又不找。」她說：「我是臨時想起來隨口問這麼一句，不一定呢。」
放下電話我心中非常難過，心沉甸甸的象墜著鉛。這麼好強的人打了這個電話來，她感到了現實的殘酷性了，這種殘酷性輪到她來承受了。我坐在桌邊望了窗外，心中似乎想哭。這天下午我在孫則虎家裡玩，看見一個人埋頭在修錄象機，我開始沒有在意。快吃晚飯的時候，那人走過這邊房來對袁小圓說：「孫太太，好了。毛病也不算小，不過不算什麼。」袁小圓介紹說：「這是凌志，機械博士。這是孟浪，自由撰稿人。」他伸過手來，我連忙伸手和他握了，說：「我在餐館里做事。」他說：「也很好。」和他說起話來，知道他剛畢業，在這邊找到工作，上個月從埃德蒙頓過來的。我說：「你交朋友倒快，和他們就混熟了。」他說：「出門靠朋友嘛。」我看他高高大大，風度也還不錯，忽然想起思文來，說：「家屬也過來啦？」他笑了說：「I'msingle，太太她自謀生路去了。」
我想給思文打個電話，但房子里總是有人，不好說話。看著電話機我急得出汗，總找不到一個機會把人都調開。孫則虎在廚房裡開始炒菜，我對袁小圓說：「出去幾分鐘。」她說：「每次要吃飯你就有事去。」我說：「馬上就回。」下了樓我在街上猛跑，想找一處公用電話，只是人來人往，問了幾個人都說不知道。推開一家理髮店的門正準備開口借電話打，那姑娘說：「Cuthair？Pleasewaite。」我看見那邊桌上有部電話機，就坐下來，又慢步走過去拔了電話。
思文正好在家，接了電話她說：「我這就跟袁小圓打過電話去，說過去玩。」打完電話我又慢步走到門口，裝著看天色，拉開門慢慢出去，一溜煙跑了。上了樓我看見袁小圓在接電話，放了心，走過去在旁邊坐了，一聽不對頭，她在跟別人打電話，笑嘻嘻的正高興。我不知思文打了電話過來沒有，想起來也不會有這麼快。我湊在她身邊說：「完了沒有，有件事我要跟周毅龍說一下，五秒鐘。」她對電話那邊的人說：「孟浪要用電話了，晚上再打給你」。我接了電話胡亂拔了一個號碼，說：「他不在家。」放下電話手卻按在上面，怕別人又來打。剛放下電話鈴響了，我接了是思文的聲音，說：「孫太太，有人找你。」袁小圓一邊接電話，一邊眨著眼對我笑。放下電話說：「誰打來的你知道嗎？」我說：「我怎麼會知道，你的朋友。」她詭笑著說：「你猜。」我說：「老孫的朋友遍天下，從哪裡猜起？莫不是你先生的女朋友？大家都知道孫太太人大方，賢慧，容得下。」她笑了說：「是誰的女朋友等下你就知道了，虧你們在一起幾年，聲音也聽不出。」我一愣說：「不可能吧？」她說：「就會來了，你看她是誰。」
這時孫則虎把菜做好了，在廚房裡叫：「只有一個湯了，拿碗。」袁小圓說：「等一會，林思文就會來，剛才打話來了。」孫則虎說：「邊吃邊等。」我走過去說：「湯我來做。」他連聲說：「好，我都做煩了，早就想叫你，看你進進出出挺忙似的。你是專業廚師，本來全都該你做的。你做個湯，也不算白吃。」他又指了鍋里的水說：「開了。」
我說：「這你又不懂了。做湯要用現燒的冷水，電熱壺燒開的水不行。」他說：「沒聽過有這麼一說。」我把熱水倒了，換了冷水說：「所以你當不了大廚。」他指了肉絲香菇說：「東西都在這裡了。」說著拿了碗要去盛飯。我說：「別急，香菇要煮一會味道才出來。」我把香菇下到水中去煮，計算著思文在路上的時間。孫則虎見水燒開了，說：「下肉，下肉！」我說：「就餓成那個樣子。再煮幾分鐘，包你味道不同。」他恍然一拍頭說：「你騙鬼去呢，騙我呢。你心裡在等人，誰不知道？我不知道？情發一心又何必人居兩地。」我說：「別它媽瞎扯！」他說：「就依你，就依你，再等多久我也等。反正她不來這香菇的味道就出不來。」一會思文來了，孫則虎說：「林思文幸虧你來得快，你再不來這桌上的菜都涼了，孟浪這碗湯煮了總有半個小時，這會香菇味道該來出了。」說著眼在我倆臉上瞟來瞟去直笑。
凌志不懂里就，也陪著他笑。思文帶了一盒識字積木給孫則虎的女兒，孫則虎說：「她才一歲會玩這個？」袁小圓說：「你女兒就不長？」孫則虎一拍頭說：「我又錯了，我天天犯錯誤。」我扶著一張椅子晃幾晃，暗示思文坐到凌志旁邊，思文只作不見，在對面坐下。我一看馬上意識到她是對的，這樣不顯聲色又看得清楚。吃飯的時候思文跟別人說話，偶爾也跟凌志說幾句，旁人都不察覺什麼，只有我看出思文處理得恰到好處，既自然又有方向。凌志顯然也注意到了思文，掩飾著又不時地和她說幾句，也相當沉著，不露痕迹。旁人都看不出什麼，我卻看出兩人已經達成了初步的默契。
吃完飯思文說：「我來洗碗。」袁小圓說：「你是客人。」我說：「碗就歸我洗了。」碰一碰思文的腳，示意她和凌志多說幾句話，把那根線搭牢一點。但思文還是堅持把碗洗了。孫則虎拿出一盤錄象帶來說：「今天租了國內新拍的電影《晚鐘》，還得了獎的，看中國的導演這兩年是不是也有了一點長進。讀大學的時候我們罵誰蠢，就說他蠢得跟個導演似的。」看完錄象思文說：「去了。」我對袁小圓說：「孫太太你們這裡的車要等多久一趟？天也要下雨了。」袁小圓對凌志說：「凌志你開車來沒有？」凌志說：「那我也走了，順便就帶她一下吧。」思文說：「把我丟在央街路口就好了。」
他倆去了，袁小圓說：「其實這兩個人還配得來，要不我在中間搭個橋。」我翻著手中的報紙說：「難得弄成！」她就不吭聲了。孫則虎說：「今天我當晚班，一通宵呢，真它媽痛苦！還有一個小時，我去那邊房打個瞌睡，就不陪了。」我說：「通宵班才好，白天儘是時間，想幹什麼幹什麼。」他說：「你成了神仙，不用睡！我現在倒習慣了，開始那幾天恨不得把工辭了，又有辭不得的苦。什麼叫有苦說不出？」我說：「有這份苦吃呢，還不太苦，連這苦也沒得吃那苦就真的是苦了。吃不著苦的苦比吃得著苦的苦更苦。現在吃不著這份苦的苦人有多少！厚厚的浮著一層呢。」他說：「老孟這麼一闡述我才知道自己原來是個幸福人。」回到家裡，我去張小禾房裡說話。我房裡電話鈴響了，是思文打來的。她說：「怎麼這麼久才來接？」我說：「在解手呢。」她說：「那個凌志還是不錯呢。」我說：「那你也要小心點，我今天可是第一次見到他。」她說：「又沒有要你負責，只知道保自己。」我說：「對男人你要多個心眼。」她在那端「嘿嘿」的笑，說：「我這樣的人誰還騙得了，我疑心最重了，哄得了我的人就能哄遍天下了。先別說這些，你對他印象怎樣！」
我說：「我沒有印象。」她說：「我對他印象還不錯。我們剛才去咖啡店坐了一會，我剛回來。」又告訴我凌志別的還好，就是喜歡吹牛，驚險故事不知多少，都信不得。又把凌志講的驚險故事說給我聽，去年他去澳大利亞參加國際學術會議，那邊車靠左行，他不習慣轉彎時差點撞了車，幸虧反應快避開了，撿回一條命。我想著張小禾在等我，說：「剛才解手解到半路，又漲急了。」她只好說：「等會再打。」我怕她一會又打來，把話筒放到一邊。」回到張小禾那裡，她問：「打這麼久的電話，跟誰呢。」我說：「跟一個女的。」她說：「知道是跟一個女的，不然也打不了這麼久。」我說：「跟周毅龍呢，他到那家餐館工作去了，跟我說那邊的事。」她信了不再問。快十二點鐘我回到房裡，把電話筒放好。不一會鈴聲響了。思文又打電話來，和我討論凌志的事，我只好耐心聽著。討論了每一個細節每一句話，完了她問：「剛才你和誰打電話，佔線這麼久？」我說：「跟周毅龍呢，他到那家餐館工作去了，跟我說那邊的事。」