第15章

九華給母親哭醒了，蒼白地微笑一下。洪敏和晚江湊近他，他眼睛點數了一下：還缺一個人。洪敏看一眼晚江。晚江對他說：「妹妹上學去了，下了學就來看你，啊。」九華卻仍盯著她，像是晚江的句子沒有完成。她只能往下說。她說九華你想吃什麼？想吃蔥花烙雞蛋餅嗎？媽給你烙好不好？九華眼裡沒「好」，也沒有「不好」，他就是直直瞪著母親，等她把話說光。晚江便只能不停地往下說，九華你想叫媽給妹妹打個電話嗎？……叫她請假馬上來，是不是？……不是？那你想叫媽做什麼？

九華還是那樣睜著眼，眼裡沒有「是」，也沒有「否」。目光柔軟光滑，毛茸茸的。目光舔著晚江的手背，舔得忠實而溫厚。九華的二十年生命就是這樣的，既給不了多大報效，也從不願添一點麻煩。他看著母親，意思是他麻煩她是不得已的。

晚江便堅信九華是饞他小時最愛吃的蔥花雞蛋餅。她跑到醫院附近的超市，買了一包麵粉，半打雞蛋，一小捆青蔥。她沒忘九華小時候白麵粉緊俏，餅里總要兌摻三分之一的精細玉米粉。這摻兌使蔥花、雞蛋、油的香味一下濃郁許多，比凈白面誘人多了。九華從小就那麼知足，那麼知好歹，偶爾吃一回蔥花餅，會長久地領情。她想到這裡，由衷覺得自己欠著這個兒子，這世道都虧欠了她這個心直口笨、沒多大本事的兒子。她跟醫院小吃部的經理好說歹說，經理總算同意她用小吃部的灶和廚具烙幾張餅。小吃部經理是個越南女人，她被這個中國女人講到「我兒子」時的絕望震住了。所有雌性生命中都有這股深深的、黑暗的絕望。越南女人太知道它的力量了。

晚江站在灶前，那套原以為生疏的烙餅動作，竟馬上嫻熟起來。

「需要用爐灶，再來。」越南女人正在準備開張午餐，對著匆匆離去的晚江說。

「不需要了。」晚江說。她突然想到自己這句話說得很糟糕、缺禮數，也似乎是個詛咒。

萬一九華應了這詛咒呢？……等她回去，九華說不定已經走了。知趣、明智的九華，在他知道自己再不能給誰添任何好處，連一瓶滾熱的鮮豆漿也不能帶給母親了，他就乾脆走了。以後的長跑路線上，再沒有一個端熱豆漿的九華等她，她跑起來會怎樣？或許會心裡踏實。九華的死完成了場輸局，輸得很痛快，輸得風度很好──臉上排出一個灰白的微笑。那微笑是他打出的求饒白旗：放了我，別再指望我，別再拿我跟仁仁、路易去比，我很樂意給他們永遠比下去。

晚江想，我為什麼不放過九華？人們為什麼不放過九華？九華就一點樂子，熬夜看幾盤俗不可耐的肥皂劇。就為這點樂子，我也跟他過不去。憑什麼有個路易，就得按路易的活法去活？有個仁仁，就得拿仁仁作樣本去否定九華？九華能認輸，也是勇敢的啊。……

瀚夫瑞來了，路易和仁仁也來了，就像他們把九華當過人似的。她衝上去，抓起瀚夫瑞的衣領，說你這下滿意了？!路易上來拉，她抓起什麼劈頭蓋臉朝他打去。抓起個什麼呢？藥水瓶子？玻璃杯？還是檯燈？或許是手裡正端著的這一摞烙餅……

她晃了一晃，把烙餅放在床頭小柜上。九華仍像她離去前那樣躺著，呼吸像是有了點力量。剛才她想像的「九華之死」，使她如從暴力噩夢中醒來一般精疲力竭。

近中午時，九華醒來，眼睛又清點了一遍人數。

蔥花餅已冷硬，暖烘烘的可口氣息，早已消散。洪敏見晚江對他使了個眼色。他便端起塑料飯盒，小聲對九華說他去熱一熱烙餅，一兩分鐘就回來。九華的左手猛一動，意思是拉住父親。

晚江替九華實現了這個動作，把洪敏拽住。兩人飛快對視一眼。晚江順著九華的意思，完成著他沉默的心愿：坐下，就這樣好好坐一會兒。九華灰色的嘴唇吐出不夠熱的氣流，氣流潦草地勾出一些字眼，洪敏不懂得它們，晚江便試著去講解──九華是說，我們要能還做一家人多好。一家子，天天吃蔥花烙餅，也很好；蔥花烙餅我們永遠吃得起。晚江不住地點頭，是的，蔥花烙餅才值幾個錢？她很想對九華說，我答應你，只要你別走，我答應你，咱還做一家子，在一塊吃蔥花餅。她還想說：兒子，你是對的──人兜出去這麼個大圈子，去吃盡山珍海味，末了還是發現蔥花餅最可口，一個大圈子最終還是要兜回來。

既然九華沒有生命危險，日子還得照原來的樣子過下去。晚江告訴洪敏，她去打個電話給仁仁，叫她中午不必來了，等九華好些再說。洪敏點點頭。他懂得晚江的心思，怕萬一路易送仁仁來，對洪敏無法介紹。

剛剛出門，仁仁已從走廊那頭小跑過來，後面果然跟著路易。做什麼打算都遲了，晚江只能大喊一聲「仁仁，這邊。」好讓洪敏早作準備。

洪敏果然做了準備。他坐在一張椅子上，手裡拿了張英文報紙，像是讀得很入神。

仁仁絲毫沒注意到他。她淡淡地跟九華說了些安慰和鼓勵的話，便兩手插在褲兜里，站到一邊去了。路易對九華講他曾經一個月內報廢過兩輛車，聽上去他的車禍也出的比別人豪華。他跟九華火熱得讓洪敏對著報紙目瞪口呆。最後他握了握九華的手，說需要什麼幫助，儘管開口。九華成了他酒店的貴賓了。路易隨便到哪兒，鏡頭都是他的。

誰也沒想到他來這一手，忽然轉向報紙後面的洪敏說：「請你多關照我兄弟。」

洪敏不禁站起身，手已給路易握住了。

然後他謝幕退場，向身後的四個人揮揮手。他當然不知道他做了什麼：他成全了這一家四口十多年來的頭一次團圓。

※※※

從醫院分手，洪敏再見到仁仁，是兩個月後了。這天瀚夫瑞打高爾夫，晚江把洪敏約到一個中餐館里飲午茶。仁仁是問一句答一句，只在洪敏不看她時，她才狠狠偷瞅他一眼。並不是瞅他的面孔，她時而瞅一眼他被煙熏黃的手指，時而瞅一眼他脖子上頗粗的黃金項鏈。瞅得最多的，是他的頭髮。那完全和九華一模一樣的頭髮上了過多廉價髮膠。洪敏總是和她講那幾句話：「仁仁還記得吧？那次在西單商場，爸把你給丟了。」「仁仁還記得吧？……」

女孩當然是什麼也不記得的。

後來晚江發現瀚夫瑞打高爾夫球，日子是早早就定了的。只要在卧室的掛歷上留一留神，就能發現他圈下的下一個高爾夫日。

這天他們的見面地點是個快餐店。洪敏忽然說：「仁仁頭髮好好的，幹嗎染啊？」

仁仁聳聳肩。

「你那些同學，有的打扮得跟妓女似的。」洪敏說。

仁仁又聳聳肩。晚江見洪敏臉上是一副逗樂表情，問道：「你怎麼知道？」

仁仁先悟出來了：「好哇──」她指著洪敏：「你這個暗探。一共到我們學校來了幾次？」

「上課玩了一節課的手機。」他轉向晚江，「她跟另外幾個同學在課堂上用手機胡聊。」

兩人還是一副開玩笑的樣子，但晚江看出他們心裡都有些惱。她沒想到洪敏會到學校去，藏在某一片陰影里，看仁仁動、靜、跑、跳，在課堂上做白日夢，在課間擠在自動售貨機前買零食，和女生一塊作弄某個男生，發出不堪入耳的鬼叫……他看到了最真實、私密的仁仁。

「你簡直是搞恐怖活動。」

「仁仁不許這樣說話。」晚江轉向洪敏：「你像話嗎？」

洪敏臉紅起來：「怎麼啦？正常的父親做不成，還不能偷著看看？」

仁仁聲音尖利起來：「你這個Creep(美俚語對變態的下流偷窺者的稱呼。)!」

「仁仁。」晚江說。

「她剛才說我什麼？」洪敏問。

仁仁說：「說你Creep。」「什麼叫Creep？」洪敏看看仁仁。他已是借逗她玩的樣子來掩飾真實惱怒了。

仁仁連掩飾也不要了，眼裡有了一層薄薄的淚。她用英文對晚江說：「他為什麼要對我這樣？!他侵犯我的權力!」

晚江對洪敏說：「以後別去她學校了……」

洪敏還想保持長輩的尊敬，還想把笑容撐下去。但顯得有些厚顏無恥了。「要不偷偷去看你，我怎麼知道你挨他訓呢？板著個老臉，訓仁仁跟訓孫子似的!」

晚江意識到他在講瀚夫瑞。她息事寧人地說：「不會吧，他從來不板著臉訓仁仁……」

「噢，花了錢，送仁仁上貴族學校，就有資格訓我們呀？」洪敏把一個肩使勁往後擰，像他打架被人拉住了。

仁仁驚訝得張開嘴，露出矯正後的完美白牙。她用英文說道：「簡直讓我不敢相信。」

「人家花了錢，就有資格說，『仁仁穿短裙子難看死了。』」

晚江想起來了，那次仁仁在校服裙的長度上搞了鬼，被瀚夫瑞看穿了。「瀚夫瑞沒說難看死了，他說不太合適。」

「怎麼難看死了？仁仁兩條腿不穿短裙，天底下就沒人該穿短裙。」

仁仁啞口無言地看著面孔血紅的洪敏。他的樣子是受了奇恥大辱，她恰恰感到受辱的是自己。

晚江仍想把早先父女倆調侃的氣氛找回來。她為瀚夫瑞做了些解釋，說他老派是老派一些，惡意是沒有的，對仁仁的栽培，也花了心血。

「……要我，調頭就走。訓誰呀？」