何員外:沒有預謀的寫作(1)
沒有預謀的寫作
何員外,超人氣網路怪才,1981年出生,上海理工大學2002屆電廠熱能工程本科畢業。2002年即將待業、走投無路之際在網上發表《畢業那天我們一起失戀》,迅速躥紅,從此命運發生奇迹般的改變……
絕望的大三學生出於無聊寫下的文章在網上迅速蔓延,沒有想到會被出版,沒想到會賣了50多萬冊,沒想到自己從此會走上寫作的光輝坦途。何員外說《畢業那天我們一起失戀》對他來說並不是感情小說,而是為了記錄大學的無聊生活。
引子
如果在3年前,有算命先生對我說,你將來將靠寫作吃飯。那他一定會被我嘲笑業務不精的。
但我卻確確實實地踏上了這條路……
從我在論壇純屬無聊貼出我的第一篇文章開始,到接下來王慧媛師姐找我去撰寫漫畫腳本,到開始認認真真地在網上連載《畢業那天我們一起失戀》,再到畢業後去一家動畫公司做動畫片編劇,直到後來當了自由職業者,陸續改編《畢業》成話劇,又為《都市男女》《長大成人》撰寫劇本,再到《何樂不為》的出版,從無到有,從陌生到熟悉,一步步地踏上了這條路。
現在想想,每一步似乎都很偶然,卻又都是直接讓我走上這條路的必要條件。
每個人都會有很多夢想,我也不例外。
很小的時候我想當解放軍,後來覺得打仗會死人,決定當科學家,後來發現科學家有很多很多方面的,猶豫了很久,才在填高考志願的時候填了很多汽車方面的專業。進了大學,參加了很多社團,不斷地嘗試,不斷地失敗或者放棄,最後才選擇了寫作。
人生是充滿奇迹的,我選擇了一條自己從未想過的道路,僅僅是因為自己嘗試了一下,以及不斷出現的引路人……
寫作之前
我是個很懶的人,在念大學以前,寫作文一直是我頭痛的一件事情,除了老師布置的作文,我從來不會寫自己的文字,即便是老師布置的作文我也總是偷懶能少寫一點就少寫一點。所以那時候我的作文一直得不了高分,但是因為我很少寫錯別字和病句,也不至於不及格。
所以有過的幾個夢想都是跟寫作毫無關係的。
因為喜歡汽車而報了上海理工的汽車專業,進去后卻因學習成績不好而只能改學電廠熱能。
因在社團如魚得水而想轉去做管理人員,卻因競選失敗讓我徹底斷絕了成為管理人員的念頭。
之後又想過去做網路工程師,失敗;想考法律碩士,亦失敗。開始寫作
有過這麼多夢想,也曾為那麼多夢想奮鬥過、失望過,但這些都沒讓我徹底絕望過。而大三的暑假我卻絕望了,因為我不知道自己能幹什麼。沒有了目標,我實在不知道接下來的路該怎麼走。為了彌補空虛,我在chinaren的校園論壇上申請了上海理工的板塊,成了那裡的版主,為了打發無聊的時間,我寫了一些諸如《滬江大學展望》《越女劍》《養狗還是養蚊子》之類的搞笑短篇發在論壇上。在《卡通先鋒》工作的師姐王慧媛看到了,就給我留言,問我願不願意寫漫畫腳本,我當然願意。就這樣,我寫了幾集漫畫腳本,因為種種原因,那些腳本沒能變成漫畫,而我也隨著師姐的辭職而放棄了腳本創作。
師姐離開上海前往北京的時候給我打了個電話,她說我之前寫的東西都拿不出手,基本上都是不成文的,沒有完整的情節。而後來我應聘虧友(化名)廣告公司失敗,連面試機會都不給我恰恰證實了她的看法。她給我的建議是,利用之前積累下來的寫作經驗,開始創作長篇的、有完整情節和主線的小說。
但我還是不知道要寫什麼,師姐就告訴我,從你身邊最熟悉的人和事開始寫起。
師姐的話給我指了條明路,雖然不清楚能夠有什麼結果,但我知道寫一篇完整的小說總歸是不錯的。至於怎麼寫,我想了很久,都不敢動鍵盤,因為我只知道要寫小說而不知道應該寫一篇什麼樣的小說。寫東西的人找不到工作2001年11月,幾個高中同學在華東理工附近聚會,吃完晚飯他們一致決定要去網吧通宵,我寢室有ADSL,整天都掛在網上了還讓我去通宵?但少數只能服從多數,跟著去了。我坐在電腦前面實在無聊,既不會打遊戲又不喜歡看《流星花園》,原來寫小說的想法又出現了。無聊的時候人通常能夠一下子靜下來,心如明鏡,思如泉湧,無聊的人決定寫一段關於一個無聊的大學生的生活,以自己和同屋的丸子、海軍,以及經常來我們寢室玩的山賊為原型開始動鍵盤了。
網吧沒有WORD,就在IE的窗口寫一段發表一段,題目剛開始也沒定,就叫《我隨便寫寫大家隨便看看》。寫的時候忽然想起了以前看過的一篇小說,講的就是約定好失戀的事情,覺得不錯,就拿來做主線了。當時也沒特別在意主線的問題,因為我想寫的是大學裡面的無聊生活,而不是要寫感情生活。
回到學校,把《隨便寫寫》整理了一下,整理成兩集,因為從前寫過漫畫腳本的關係,用、來表示第一集第二集,並正式命名為《畢業那天我們一起失戀》。說起來很不可思議,我當時並沒有指望這篇東西會給我帶來什麼,也沒有任何目的,僅僅是為了寫一篇小說而去寫小說。生活依舊沒有目標,工作依舊沒有著落,墮落著,無聊著。論壇上的網友對這篇小說的評價不錯,所以我也從來沒對自己的人生價值產生過懷疑。
光大會展中心開了個2002應屆生招聘會,我去了,實在找不到適合自己的工作,就在我準備放棄回家的時候,我看到了一個攤位,是大魚(化名)軟體的遊戲公司,頓時眼前一亮,看了一下遊戲企劃這個職位,對照了一下要求,覺得自己每一條都符合,而遊戲企劃又是自己夢寐以求的職業。於是興沖沖地投了簡歷。
接下來的日子我一直在等待迴音,但是一直杳無音訊。過完了寒假,我找到了該公司的主頁,發現他們還在招聘遊戲企劃,抱著非去不可的決心,我又陸陸續續地e-mail了好幾封求職信過去,還把自己正在連載中的《畢》發過去,甚至還寫了一個遊戲的故事大綱。功夫不負有心人,終於在五一假期里,我等到了他們的面試通知。
經過了精心準備,我去面試了。面試我的中年婦女面無表情,冷冷地提問我一個又一個尖刻的問題,這些問題都是我始料未及的,而且似乎跟這份工作並無多大關係。她拿著我的簡歷,問我寫過的漫畫腳本有沒有被畫成漫畫,我誠實地說還沒有,她說那不算,就在簡歷上把我的那一項劃掉了。然後又問我連載中的小說有沒有出版,我說也沒有,她就把那一項也劃掉了。這樣我簡歷上的經歷幾乎沒有和該工作相關的了。希望的肥皂泡就這樣破滅了,我也知道我不會再接到他們的電話。
接下來的日子裡,我對自己的能力產生了懷疑,我對自己究竟要不要放棄找一份自己喜歡的工作而感到矛盾。工作總是要找的,我在網上發了很多求職信,不管自己是否確實能做這些工作,也不管自己是否喜歡這些工作。但是一份工作都沒迴音。