第71章

它就無聲無息地死在我旁邊的座椅上，一直看著我，直到最後都沒有閉眼。

我把它埋葬在樓后那片白楊林里。兩年前一個大雪的夜晚，它出現在這裡，雪花輕靈地飄散在它幼小而多病的身體上；兩年後另一個大雪紛飛的夜晚，它又回來了，在人間渾身是傷。

還有三天就是春節，遠處有孩子在鳴放鞭炮，空氣中縈繞著節日的馨香，沒有人注意到有一條狗剛剛死去。

我買了很多很多巧克力包裹著它僵硬的身體，我在給它挖的那個坑裡埋了兩罐可樂，我還在最靠近的那棵白楊樹上刻了難以察覺的「寶寶之墓」，最後，我掏出身上所有的錢給那個看門的老頭，讓他時時幫我照看寶寶，最好能種點草在上面隱蔽它的歸宿，免得那些喪心病狂的人挖出來。

老頭的那條黃狗是被活活打死的，我相信他一定能做好這件事。

別了，我的好兒子；別了，我的好兄弟。對不起，從此我再也不能喂你吃巧克力了，上次你偷吃了太多巧克力我不該打你屁股；對不起，從此我再也不能幫你洗澡吹風了，那次我不該偷懶逃避給你洗澡還罵你折磨人；對不起，從此我也不能邊看電視邊和你說話了，那個周末我不該把你關在陽台上免得你打擾我看球賽……

北京冬天最後一場大雪，我轉身上車，雪花恣肆地砸在車窗上，雨刮器磨擦著玻璃窗「吱吱」作響，突然變成幻聽，是它在呼喚我。

我並不回頭，飛快拐上公路，想把自己奮不顧身融化在北京晚七點的車流高峰中。